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Sofskys Welt

Das pure
Nichts

Von
oben lässt sich dem Schrecken leichter zusehen. Man

braucht nicht länger die Augen zu verschliessen, wenn

keine Details zu erkennen sind. Über den Wolken ist es einfacher,

mutig zu sein. Das Feindliche ist fern, man weiss sich

in sicherem Abstand. In frischem Luftzug fliegt man herbei,

inspiziert die Lage und eilt wieder davon. Aber wie verhält es sich,

wenn gar nichts mehr zu besichtigen ist, wenn nur noch eine

Wüstenei von Schlamm und Wasser übrig ist? Wo Minuten zuvor

noch die Stadt stand, ist plötzlich nichts. Wo soeben noch

17 000 Menschen ihr Heim hatten, ist nur mehr Einöde, ein

Flussbett, Überreste zweier Brücken, Abdrücke einiger Häuser,

der Raster der Strassen, ein weisser Gebäudekomplex, der

wie eine Insel aus dem Morast herausragt. Ein einziger Augenblick

hat die Teilung der Elemente rückgängig gemacht. Wasser und

Erde sind eins. Die Welt ist zurück ins Chaos gestürzt.

Über zehn Meter hoch hatte sich die Flutwelle in der engen Bucht

von Minamisanriku aufgetürmt. Alles wälzte sie mit sich.

Häuser wurden aus den Fundamenten gerissen. Mensch und Tier

erstickten in der Flut, wurden unter Schutt und Schlamm

begraben oder hinaus in den Ozean gespült. Autowracks fand
man später drei Kilometer weiter das Flusstal hinauf. Auch

die nahen Berghänge boten keinen Schutz. Nur eine Schule auf
der Höhe blieb verschont. Auf dem Parkplatz schrieben Überlebende

ein Notzeichen, um den Hubschraubern zu bedeuten, dass

jemand davongekommen sei.

Es gibt eine Tradition der Katastrophenbilder, die das Unheil auf
sin menschliches Mass verkleinert. Von Erdbeben, Überschwemmungen

oder Vulkanausbrüchen bleiben oft dieselben Motive

im Gedächtnis. Im Tohuwabohu von Gebälk und Gestein suchen

Überlebende nach Angehörigen, Hilfstrupps marschieren durch

die Trümmerwüste, einsame Fussgänger oder Radfahrer

irren durch endloses Chaos. Man sieht umgestürzte Autos,

Waggons oder Flugzeuge, auf Dächer versetzte Schiffswracks,
demolierte Hausfassaden, fassungslose Menschen vor Bergen
bizarren Schutts.

Die Dinge, die dem Leben eine materielle Einrichtung verliehen

hatten, sind zerstört. In Auffangquartieren warten Überlebende.

Manchmal finden Verschollene wieder zueinander. Hier und

da geschehen sogar Wunder. Auch Tage danach graben Helfer

Verschüttete aus, welche Durst und Frost überstanden haben.

Diese trostvollen Bilder suchen der Katastrophe ein menschliches

Gesicht zu geben und den Fortbestand des Gattungswesens zu

bekräftigen.

Das Luftbild wurde am Tag nach der Flutwelle aufgenommen.

Da die Verkehrswege in den Nordosten Japans zerstört waren,

konnten nur Hubschrauber die Region erreichen. Der Anblick

übertrafalle Befürchtungen. Die Welt, die man kannte, existierte nicht

mehr. Die Zivilisation war verschwunden. Die Anschauung des

Unheils war durch keine Begriffe einzuhegen. Ein erfahrener

Bildreporter, der in seinem Berufsleben schon alles gesehen hatte,

berichtete, er habe, als er Tage später vor dem Trümmermeer

stand, die Kamera sinken lassen, weil er mit Auge und Objektiv

nichts mehr begreifen konnte.

Anders als die konventionellen Unglücksbilder vermittelt die

Luftaufnahme eine Vorstellung vom Ausmass der Katastrophe.

Sie bietet eine Totalansicht vollständiger Verwüstung. Indem

sie das Detail verschweigt, zeigt sie die übermenschliche

Dimension des Ereignisses. Schuttberge kann man abtragen,

das pure Nichts entzieht sich dem Verstehen.

Der beschauliche Küstenort hat sich in ein Massengrab verwandelt.

Den Tod des einzelnen kann der Mensch begreifen, den Massentod

nicht. Das Bild der Leere reizt nicht die Sinne und Affekte, sondern

die Einbildungskraft. Sie sucht das Nichts aufzufüllen. Sogar

das sichere Gebäude der Stadtverwaltung ist verschwunden.

Das Spital aber steht noch. Die Mauern haben der Flut standgehalten.

Die Fenster sind alle ausgeschlagen. Die Patienten sind alle tot.

Bis ins vierte Stockwerk stieg die Flut empor. In der fünften Etage

mit den Dienstzimmern überlebten ein paar Schwestern und

Ärzte. Rundum von tobenden Strudeln eingeschlossen, sahen sie,

wie die Stadt im Ozean versank. Noch Wochen nach dem Seebeben

sind mehr als die Hälfte der Stadtbewohner verschollen. Viele

sind unter dem Schutt begraben, andere wird das Meer an den

Strand spülen. Aber viele Überlebende haben nichts, woran sich

ihre Trauer heften könnte, keinen Leichnam, kein Erinnerungsstück,

keine Spur ihrer früheren Behausung. Sie haben niemanden

mehr, mit dem sie ihr künftiges Leben teilen könnten. Sie kehrten

zurück, suchten nach Überresten - und fanden nichts, i
Wolfgang Sofsky

Wolfgang Sofsky ist Soziologe und Autor.
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