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Nacht des Monats

Michael Wiederstein trifft Andreas Thiel

ine halbe Stunde vor Beginn der Show édrgert sich Andreas Thiel
Evor dem Biihneneingang des Theaters am Hechtplatz in Ziirich.
Die Parkuhr neben seinem Land Rover ist abgelaufen, unter dem
Scheibenwischer klemmt eine Busse. Ein Fluchen, ein Lachen. «Der
Staat biisst die staatskritische, freie Kunst», moniert er bereits mit
Rampenstimme. Ausserdem miisste fiir den Gastgeber, also ihn,
Champagner bereitstehen, stattdessen steht Prosecco in der Garde-
robe. «Und Prosecco», sagt Thiel, «ist fiir Sozialdemokraten.»

Er verschwindet, ins Theater, iiber eine schmale Treppe nach
unten. Sie miindet in die Eingeweide des Kleintheaters, in einen
Raum, der nach Pausenbrot, Bier und Leder riecht. Hier sitzen
Giorgio, Peter und René, die spiter, oben, anders heissen werden.
Einer von ihnen wird sein Programm unter Beifall durchziehen kén-
nen, ein weiterer wird das Publikum lautstark in Euphoriker und
Vernichter teilen. Und ein letzter wird unter Buhrufen und Stampfen
gnadenlos von der Biihne fliegen. Noch ist das Zukunftsmusik. And-
reas Thiel, Erfinder und Gastgeber des «Bdsen Montags», der be-
kanntesten offenen Bithne der Schweiz, weiss vielleicht schon, was
auf die Kiinstler zukommt. Er steht beobachtend im Durchgang, eine
elektrische Zahnbiirste summt in seinem Mundwinkel.

Eigentlich ist Andreas Thiel ja gar nicht mehr da. Ausgewan-
dert. Nach Reykjavik, Island, schon vor zwei Jahren. «Es blieben
mir genau zwei Moglichkeiten. Auswandern oder das Bundeshaus
in die Luft sprengen.» Harter Tobak aus dem Munde eines Berufs-
sarkasten, eines eidgendssischen Beinahe-Guy-Fawkes? Es ma-
che ihn wahnsinnig, sagt er, zusehen zu miissen, wie der Staat
mit Verordnungen und Verboten die freie Kunst sabotiere, mit
Steuern und Abgaben deren Produktionsbudgets pulverisiere,
nur um dann mit dem eingestrichenen Geld subventionierte
Kunst zu produzieren. Thiels dunkelbraunen Augen wandern
nachdenklich die Wiande des kleinen Raumes unter der Bithne auf
und ab. Er ging. Flog. Mit Frau. Nun trifft man ihn lings der Alpen
nur noch anlésslich fester Termine, die ihm die Zuriickgezogen-
heit Islands finanzieren. Ausser heute. An seiner eigenen Show
verdient er ndmlich nichts.

Als prominenter Spassvogel nutzt er das Kabarett, um Kritik an
Bern loszuwerden. Eingepackt hat er sie in einen triigerisch harm-
losen, charmanten Panzer aus schwarzem Humor und Sarkasmus.
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Eine eigentlich erhabene Position, die der Berner innehat: «Vor-
und Nachteil des Kabarettistendaseins ist, dass man nicht ernst ge-
nommen wird. Schade um all die Anliegen, aber wenn die Besucher
der Shows wiissten, dass ich tatsichlich meine, was ich sage, hitte
man mich wohl lingst eingesperrt.» Oder verboten.

Dann ist es so weit. Vorhang auf, Thiel flaniert ins Rampen-
licht, scharmiitzelt, kiindigt an, lobt, warnt — und kniet wéhrend
der Darbietungen biibisch versteckt in der Gasse am Biithnenrand,
schldgt die Hinde vor den Kopf und verschiittet vor Lachen den
sozialdemokratischen Schaumwein.

Die Anziehungskraft der Kleinkunst habe einen einfachen
Grund, sagt Thiel weit nach Mitternacht bei einem Espresso im be-
nachbarten «Odeon». Es sei Kunst fiir diejenigen, die sie nachfrag-
ten, von denen, die etwas zu bieten hitten. Kabarett, das ist fiir
Thiel ein Wachstumsmarkt. Was woanders ldngst funktioniere,
werde in der Schweiz vom trigen staatlichen Fernsehen striflich
vernachlissigt. Die Zahlen in Ziirich geben ihm recht: Thiels bose

Montage sind stets ausver-
kauft. Sie beeindrucken
mit dem Ungeschliffenen,
dem Tatsdchlichen. Kunst
als Generalprobe: auf sei-
ner Biihne seien Kiinstler
nur dann Kiinstler, wenn
sie sich vor zahlendem Pu-
blikum bewihrten, sagt Thiel. Das sei manchmal hart, oft rauh,
aber immer ehrlich. Wer erfolgreich sein statt im subventionierten
Kuchen veréden wolle, miisse sich dem Publikum stellen. Punkt.
Der Profi geht mit gutem Beispiel voran, von Ungeschliffenheit
kann bei ihm nach 15 Jahren auf der Biihne keine Rede mehr sein.
Thiel ist der professionelle Kitt zwischen den Auftritten, verleiht
der allmonatlichen Melange von Liedern, Handstand und Zoten
am Hechtplatz den Touch von glamourdser Seriositdt — jederzeit
spiirbar ist, dass er den Beginn seiner Karriere eben jenen Bithnen
verdankt, auf denen andere nun unter seinen Augen ihr Gliick ver-
suchen. Und er honoriert ihren Mut, gibt unbeschwert eine Runde
Wein fiir die heutigen Teilnehmer, egal, ob beklatscht oder ausge-
buht. «Welchen?», fragt der Wirt. «Den besten», antwortet Thiel.



Andreas Thiel, photographiert von Philipp Baer.
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