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Buch des Monats: Schweiz
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von Novellen

Peter Stamm: Seerticken.
Frankfurt a.M.: S. Fischer, 2011.

en Duktus von Peter Stamms Erzdhlungen meint man zu kennen: die scheinbar kunstlose Sprache voller

Wiederholungen, die doch alles so sachgenau benennt, die enge Alltagswelt, an der seine Figuren klanglos
scheitern, das Warten und die Leere in diesen Geschichten, die so ereignislos sind und den Leser gleichwohl unwi-
derstehlich mitziehen.

Auch in Stamms neustem Erzdhlband kommt einem manches vertraut vor. Mustergiiltig etwa die erste Geschich-
te «Sommergiste», in welcher der Ich-Erzdhler sich in ein zerfallendes Kurhaus in den Bergen zuriickzieht, um eine
Arbeit iiber Gorki zu schreiben, und an dem kargen Ort als Betreuung nur eine einzelne, rdtselhafte Frau vorfindet.
Obwohl weder die Wasser- noch die Stromversorgung funktionieren, bleibt er hingen, gebannt von dieser Person,
deren widerspriichliches Verhalten seine Phantasie erregt und die sich dennoch jeder Anndherung entzieht. Eines
Morgens ist die Frau plotzlich verschwunden, und der Erzdhler erfihrt von einem unvermittelt auftauchenden Kon-
kursbeamten, dass das Hotel seit dem letzten Herbst stillgelegt sei. Zwanzig Seiten ldsst Stamm uns hier darauf war-
ten, dass etwas geschieht — vergeblich. Und doch: Im Hintergrund der Geschichte, irgendwo muss da etwas sein, eine
unerhdrte Begebenheit, ob sie die Frau betrifft oder das Kurhaus oder wen auch immer. Aus einem solchen unsicht-
baren, opaken Kern ldsst Stamm seine Geschichten immer wieder wachsen und fiithrt uns damit gleichsam auf die
Riickseite einer Novelle.

«Seeriicken» heisst der Band. Der Titel verweist untergriindig auf das Riickseitige dieser Geschichten, doch zu-
nichst bezeichnet er die Umwelt, in welcher der Autor die meisten spielen ldsst, den hiigeligen Landstrich am Unter-
see zwischen Kreuzlingen und dem bereits ziircherischen Stammheim. Freilich, wer den Zauber des Thurgauer Hin-
terlandes lesend erfahren will, greift besser zu den Biichern Beat Brechbiihls. Peter Stamms Erzdhlungen hingegen
berichten von einem beklemmend jetztzeitigen Seeriicken, in den die Agglomeration Konstanz-Kreuzlingen hinein-
wuchert, von einer nur noch halb lidndlichen Welt zwischen Gemiisegirtnereien, stillgelegten Industriebetrieben
und schummrigen Vorstadt-Bars. Eine Riickseite auch hier, die Riickseite der Schweiz von heute.

Kein Wunder, bleiben Stamms Figuren in einem riickseitenhaften Dasein gefangen, der Ausbruch daraus ein
rasch zersplitternder Traum. Der Portier des Gewerbeareals wird nie sein Bed & Breakfast in Kanada eréffnen, und
der Versuch der Klavierlehrerin, den Chefdirigenten des Musikkollegiums mit Rachmaninow zu beeindrucken, miin-
det in ein Debakel. Die Prédzision, mit der diese Geschichten erzédhlt werden, ldsst vergessen, wie berechenbar sie im
Grunde angelegt sind.

Allerdings ldsst der Autor diesmal nicht alle Figuren in der Enge stranden. Wenn nicht der Ausbruch, so doch
eine verdndernde oder verstérende Erfahrung wird dem einen oder andern zuteil. Dem tiber Gorki schreibenden Gast
im leeren Kurhaus etwa oder der Mutter, die sich erinnert, wie sie als Mddchen von zu Hause davongelaufen ist und
allein im Wald gelebt hat, oder dem Pfarrer, der in seiner verstockten Bodenseegemeinde kein Gehor findet, bis er ei-
nes Sonntags vor leeren Binken predigt und hernach draussen im Nebel den Méwen das Abendmahl spendet. Es sind
dies die interessantesten, aber auch heikelsten Stiicke des Bandes. Den Farben, die Stamm hier benutzt, fehlt jene
letzte personliche Tonung, die seine Texte da haben, wo er Grau in Grau malt. Auch sprachlich ldsst die Trittfestigkeit
nach. In der Waldgeschichte lesen wir Sitze wie «Sie beriihrt den Stamm einer Buche, ihre kiihle silberne Rinde», und
die Erzdhlung vom Pfarrer endet mit den Worten: «Nach vielen dunklen Wochen sah er endlich das Licht.» Solche
Anfliige von Sonntagsschulprosa mdgen quer in dem sonst so stimmigen Band stehen — als Leser verfolgt man es
jedenfalls gerne, wenn der Autor immer neue Belichtungen, neue Blickrichtungen erprobt.
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Hernan Rivera Letelier: Die Filmerzghlerin.
Berlin: Insel, 2011.

\ E I’ie gerne wire man dabei! Wie betdrend wire es, die Zeitmaschine auf den Beginn der sechziger Jahre einzu-

stellen und in die namenlose Salpetersiedlung in der nordchilenischen Atacama-Wiiste zu reisen! Denn dort
lockt grosses Theater: Ein zehnjdhriges Middchen erzdhlt vor einem kleinen Publikum Filme nach und spielt (mit
Hilfe einer ganzen Kiste voller Requisiten) die Stars von Charlie Chaplin {iber Marilyn Monroe bis zu Charlton Heston
an die Wand ihrer drmlichen Wellblechhiitte. Der Grund dafiir ist freilich trostlos: Einem aufgrund eines Unfalls
gelihmten und von seiner Frau verlassenen Minenarbeiter fehlt das Geld, mit seinen fiinf Kindern das drtliche Kino
zu besuchen. Es reicht jeweils nur zu einer einzigen Eintrittskarte. Und so wird Maria Margarita, die einzige Tochter,
dazu auserkoren, dem Vater und den dlteren Briidern jeden Film frisch ab Leinwand vorzufiihren. Die «Filmerzdhle-
rin» macht ihre Sache so gut, dass sie bald vor zahlendem Publikum auftritt. Manche Bewohner der Siedlung ziehen
die Nacherzdhlung dem Original sogar vor, einige bestellen sich die junge Virtuosin, die bald Visitenkarten druckt
und sich «Hada Delcine» (die Fee aus dem Kino) nennt, fiir Privatvorfithrungen zu sich nach Hause.

Der sechzigjdhrige chilenische Autor Hernan Rivera Letelier ist in der Atacama-Wiiste aufgewachsen und hat
dreissig Jahre lang selber in den Salpeterminen gearbeitet. Seit seiner Jugend schrieb er Gedichte und Erzdhlungen,
doch verdffentlichen konnte er erst spit. 1994 gelang ihm der Durchbruch mit dem Roman «La reina Isabel cantaba-
rancheras» (deutsch: «Lobgesang auf eine Hure»), der mit einem chilenischen Buchpreis ausgezeichnet wurde. «Die
Filmerzéhlerin» belegte in Chile Platz 1 der Bestsellerliste und soll demnichst vom brasilianischen Regisseur Walter
Salles («The Motorcycle Diaries — Die Reise des jungen Che») verfilmt werden.

Dabei méchte man doch gerne zunichst in aller Ruhe dem bestechenden Experiment folgen, den Film ins ge-
schriebene Wort zu verwandeln. Der Spieleinsatz des Buches ist gleichsam die Umkehrung der Literaturverfil-
mung: die «Verbuchung» von Filmen. Zu gern liesse man sich von der Filmerzéhlerin (und ihrem gefeierten Erfin-
der) Klassiker wie «Ben Hur» oder hierzulande weniger bekannte mexikanische Produktionen des mittleren 20.
Jahrhunderts wie «Guitarras de medianoche» mit Lola Beltrdn schildern, um die eigene Phantasie zu befliigeln.
Das wire schoner als Kino.

Doch daraus wird nichts. Zwar werden der «O-beinige Gang» von John Wayne, die «unglaublichen Grimassen»
von Jerry Lewis und der «Augenaufschlag» von Marilyn Monroe erwéhnt, aber das ist sogar fiir Kinomuffel kalter Kaf-
fee. Uber die gottlichen Details der siebten Kunst — Dialoge, Licht, Kamerafiihrung, Landschaften, Verfolgungsjag-
den, Gegenschnitte... —erfahren wir nichts. Das Buch erzdhlt um die Filme herum.

Der Roman hat zudem ein Perspektivenproblem. Dass die Filmerzdhlerin selber von ihren Auftritten schwirmen
muss, wirkt unweigerlich ungelenk. Eine Figur aus dem Kreis der begeisterten Zuschauer — vielleicht ein Nachbars-
junge, der sich in die Kiinstlerin verliebte — konnte das Grandiose der Auftritte wohl glaubwiirdiger schildern als die
Filmfee selber. Und doch ist «Die Filmerzédhlerin» ein Publikumserfolg und eine ideale Vorlage fiir einen populdren
Film, denn Rivera Letelier kennt mindestens drei méchtige Ingredienzien des Bestsellers. Nicht dass diese Elemente
das gute Geschift garantieren wiirden, aber sie bahnen ihm den Weg.

Wellenreiten: man iibernehme ein Motiv, das bereits gestochen hat. In «Balzac und die kleine chinesische Schnei-
derin» von Dai Sijie werden zwei chinesische Gymnasiasten zu Beginn der siebziger Jahre im Zuge der Kulturrevolution
zu Zwangsarbeit auf dem Land verdonnert. Nur weil sie begnadete Filmerzdhler sind, erobern sie sich ein Stiickchen
Freiheit: Sie werden vom Ortsvorsteher in ein Kino in der nichsten Stadt geschickt, damit sie den dort gezeigten Film
dem ganzen Dorf erzidhlen.
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Noch interessanter ist ein Zusammenhang, der von Rivera Letelier selber angesprochen wird: von den Nazis
deportierte Juden hitten den besten Erzdhler durch einen Schlitz in der Zugwand schauen und die vorbeiziehende
Landschaft schildern lassen. Der Plot der «Filmerzéhlerin» erinnert in der Tat auch etwas an Jurek Beckers Klassiker
«Jakob der Liigner». Doch dass der Ghetto-Insasse Jakob sich ein Radiogerit erdichtet, dessen imaginédre Meldungen
iiber das Vorriicken der russischen Armee den Leidensgenossen Hoffnung spenden, erdffnet bei Becker das weite
Feld der Fragen nach der moralischen Zuléssigkeit des Liigens und dem Verhiltnis zwischen Fiktion und Realitit.
Damit verglichen bleibt «Die Filmerzéhlerin» ein pittoresker Einfall.

Zwischen Trauma und Traum: Maria Margaritas Lebenslos konnte kaum elender sein. Die Mutter (als Variététin-
zerin das grosse Vorbild) durchgebrannt, der Vater verkriippelt. Auch ihr Talent bringt ihr kein Gliick: der vielgehass-
te Geldverleiher der Siedlung bestellt das Mddchen zu einer Western-Nacherzdhlung in sein Haus und missbraucht
es. Als die ersten Fernsehgerite in der Siedlung eintreffen, verblasst der Zauber des Kinos und damit auch des Filmer-
zdhlens. Vater und Briider werden im Schnellverfahren von Schicksalsschlidgen ereilt wie in einem Roman von John
Irving (wenn auch weniger amiisant). Die Salpeterminen werden geschlossen. Die Protagonistin bleibt als schemen-
haftes Relikt in der verlassenen Geisterstadt zuriick.

Doch das Trauma hebt sich tréstlich im Traum auf. Die Funktion der Kunst (des Films, der Filmerzdhlung, der
Literatur) ist es, die bittere Wirklichkeit siiss und heiter zu machen. Shakespeares «Stoff, aus dem die Triume sind»
wird einigermassen simpel in eine Gleichung zwischen menschlichem Dasein und Kino umgemiinzt: «Wir sind der
Stoff, aus dem die Filme sind.»

Magischer Minimalismus: die lateinamerikanische Literatur ist berithmt fiir den «magischen Realismus» —
etwa in den Werken des Guatemalteken Miguel Angel Asturias, des Kubaners Alejo Carpentier oder des Kolumbia-
ners Gabriel Garcia Marquez. Herndn Rivera Letelier praktiziert eher einen magischen Minimalismus. Die Kapitel
sind karg wie das Gras der Pampa, die einzelnen Sdtze wie in Stein gemeisselt. Schwere Schicksale, lange Leidens-
geschichten werden auf ein paar Zeilen zusammengefasst, Figuren mit ein paar Strichen festgelegt — wie die Wiiste
eigentlich aussieht, klingt und riecht, welche Kleinigkeiten das tigliche Uberleben in ihr erschweren, spielt in die-
sem Text keine Rolle. Ebenso wenig werden politische oder wirtschaftliche Hintergriinde des Lebens der Salpeter-
schiirfer angesprochen.

Auch heute haben ausnahmsweise noch opulente Schreiber Erfolg, die in Einzelheiten und auf Nebenpfaden
schwelgen und ihre Geschichten und Episoden irrgirtnerisch ineinander verschachteln — etwa Rivera Leteliers
Landsmann Roberto Bolafio. Von Rivera Letelier selbst gibt es mitteilungsfreudigere, verspieltere Texte, etwa den
Roman «El Fantasista» iiber die Bedeutung des Fussballs in den nordchilenischen Salpetersiedlungen. Es entspricht
aber dem Geist unserer auf Abstracts versessenen Zeit, dass auch die Literatur abmagert. Das vielbeschiftigte Publi-
kum schitzt die Reduktion auf das Wesentliche. Als schon gilt das Lapidare, Stilisierte. Die {iberzeugende deutsche
Ubersetzung von Svenja Becker erfasst diesen Zug des Romans sehr genau und sucht gar noch konsequenter nach
schlanken Formulierungen, um der Figur der Filmerzdhlerin jene freche Frische zu verleihen, die ihr zukommt. Da-
mit klopft sie dem Original den stilistischen Wiistenstaub ab, dennoch wirkt der Text nach schwungvollem Beginn je
lidnger, desto mehr wie ein blosses Exposé.

«Die Filmerzidhlerin» hitte ein Buch iiber das Geheimnis der Kunst und die Verwandlungen von Wort und Bild
werden kénnen. In der bekdmmlichen Reduktion auf die Skizze eines menschenfeindlichen Himmelsstrichs und den
Grundriss zahlreicher Schicksalsschlidge bleibt es bittersiisses Kunsthandwerk.
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Weltkonstitutionalismus

Frank Vibert: Democracy and Dissent.
The Challenge of International Rule Making.
Northampton: Edward Elgar Publishing, 2011.

om Klimaschutz iiber Unternehmensethik bis zum Geschlechterverhiltnis: dem «Normalmenschen» ist kaum

klar, wie sehr sein Leben bereits von internationalen Institutionen geprigt ist. Wahrend die wirtschaftliche
Globalisierung sich fiir jedermann in Arbeitsleben und Konsum bemerkbar macht, gilt dies nicht im gleichen Masse
fiir die politische Globalisierung. Wie soll sie gestaltet sein?

Abstrakt formuliert, scheint die Antwort einfach: Ein von freiheitlich-demokratischen Werten geleitetes
Gemeinwesen braucht Verfassungsregeln, denn politische Macht muss beschridnkt sein. In diesem Falle hiesse das,
einen Weltkonstitutionalismus zu fordern. Das klingt freilich utopisch und ist auch nicht wirklich wiinschenswert.
Zu divers sind die Interessen, zu biirgerfern die «Weltebene», als dass es mehr als interstaatliche Vertragslésungen
geben koénnte.

Viele Staaten — und darunter wirtschaftliche Schwergewichte wie China und Russland — folgen in ihrem Gebaren
keinen freiheitlichen Zielsetzungen. Die Menschenrechte, die einer internationalen Ordnung zugrunde liegen miiss-
ten, werden von ihnen oft mit den Fiissen getreten. Selbst wenn nun auch diese Linder eine zunehmend weltpoliti-
sche Haltung ausprigten, bliebe die Legitimation eines internationalen Regeliiberbaus noch immer so schwach, dass
er den notwendigerweise stiarker demokratisch legitimierten Nationalstaaten ernsthafte interne Demokratieproble-
me bescherte. Will man diese Probleme umschiffen, indem man konsequenterweise gleich einen Weltstaat fordert, in
dem fiir alle verbindliche, gleiche Regeln gelten — und seien sie auch am Modell des Minimalstaats orientiert —, so
schafft man damit den Wettbewerb der Systeme ab. Dieser aber macht Fortschritt erst moglich.

Das Ziel sollte deshalb bescheidener sein. In seinem Buch «Democracy and Dissent» hat der britische Verfas-
sungsokonom Frank Vibert genau diese Bescheidenheit zum Motto erhoben — ohne dabei das Ziel aus den Augen
zu verlieren. Der Aktionismus im Kampf gegen den Klimawandel illustriere, so Vibert, dass zu weitreichende welt-
politische Vorhaben iibersteigerte und falsche Erwartungen schiirten. Je internationaler politische Institutionen
seien, desto wichtiger sei die strikte Fokussierung auf tatsidchlich gemeinsam erreichbare Aufgaben. Der experto-
kratische (und damit bisweilen undemokratische) Ansatz weltgouvernementalen Denkens, der auch heute noch
viele Akteure in der UN antreibt, sollte durch Regelfindungen ersetzt werden, die die bestehende Pluralitét in
dieser Welt anerkennen.

Zum zweiten schlédgt Vibert vor, die bestehenden Institutionen in ihrem Kern zu akzeptieren und vorsichtig zu
reformieren. In der Tat konnten die sich {iberlappenden und oft unklar abgegrenzten Kompetenzen dieser Institu-
tionen sowie ihre teilweise Ineffizienz dazu verleiten, eines Tages den grossen und kohérenten Wurf im Sinne
einer Weltregierung zu wagen. Dies wire ein Akt der Selbstiiberschitzung, dessen Ausgang von den typischen Ef-
fekten des utopischen Zentralismus begleitet wiirde: unbeschrinkter Machbarkeitsglaube und Missachtung von
Biirgerfreiheiten.

Drittens empfiehlt Vibert, sich in der geduldigen Arbeit der politischen Konvergenz zu {iben. Eine konsequente
Politik der Demokratisierung ist die Voraussetzung fiir das Funktionieren internationaler Institutionen. Der Wettbe-
werb der Staatsmodelle in diesem Rahmen sich {iberlappender Rechtssysteme ist hierbei hilfreich, legt er doch ihre
Stdrken wie auch Schwichen offen und stiftet damit Orientierung. Die globale Wertegemeinschaft muss also organi-
scher wachsen, als es manche der heutigen internationalen Sozialingenieure wahrhaben wollen. Aber sie allein kann
den Traum vom Weltfrieden, den Kant vor iiber 200 Jahren triumte, realisieren: «Das Volkerrecht soll auf einem
Foderalismus freier Staaten gegriindet sein.»
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