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Nacht des Monats
Michael Wiederstein trifft Stephan Bader

Die Zündtemperatur von Holz liegt - je nach Holz - zwischen

270 und 350 Grad Celsius. Wie stark aber muss man ein
mittelalterliches Stadttor erhitzen, damit es in Flammen aufgeht?

Einmal im Jahr beschäftigen sich die Liestaler mit ihrem eigenen,

ganz grossen Chemiebaukasten - und proben den Stadtbrand

mit einem feurigen Fasnachtsfest. Bereits am frühen Abend
versammeln sich tausende Schaulustige auf dem Wasserturmplatz,

um dem Spektakel beizuwohnen. Neben mir steht Stephan Bader.

Der junge Mann mit den wuseldunklen Locken ist mit einigen
Freunden aus Berlin angereist. Seine Kollegen haben tatsächlich

ein Bierfass mitgebracht und versorgen in diesem Moment die

Schaulustigen mit der Starkbier-Braukunst aus dem Norden.

Stephan Bader stammt aus dem benachbarten Lausen. 2003
wäre er als Kandidat der Grünen einmal fast der jüngste Landrat
des Kantons Baselland geworden - nur ein Platz fehlte. Hätte es

geklappt, wäre er aber

wohl nie auf die Idee

gekommen, einen Bioladen
«Davon können sich jn Berlin zu übernehmen,
die 1.-Mai-Demonstranten «Das war zeitweise meine

in Kreuzberg eine Scheibe optimistisch-grüne Gross-

abschneiden.» Stadt-Utopie», sagt er - sie

scheiterte, nach Berlin
ging er aber trotzdem. Neu

in der Stadt, ohne Job und

nun auch ohne Utopie, kam der Schweizer an einer Bar mit einem

älteren Herrn vom Goethe-Institut ins Gespräch. Man redete über
dies und das - kurz darauf leitete Stephan ein Hotel, das Hotel des

älteren Herrn. «Für ihn war <Schweizer> gleich solide. Vor allem in
Zeiten der dauerhaften Finanzkrise», sagt Stephan. «Plötzlich
meinte er, ich solle doch seinen Betrieb führen - ich, der frischgebackene

Bachelor in Soziologie und Politik. Und ich war einfach zu

neugierig, um das nicht zu machen.»

Der Lausener managt seit nunmehr bald drei Jahren die Geschicke

des Art-Hotels Charlottenburger Hof. Und die Freunde, die er
heute zum Fest in Liestal mitgebracht hat, sind seine Angestellten.
Darauf noch ein fränkisches Starkbier - die Berliner prosten sich zu.

Dann schalten die Liestaler das Licht aus. Es ist stockdunkel in
den Gassen, die Menge quittiert mit einem vorfreudigen Raunen.

Das nun folgende Winteraustreiben haben die Liestaler «Chien-

bäse» getauft. Am Abend des Fasnachtssonntags werden aus Föh-

renscheiten (ich habe nachgeschaut: entflammen bei ca. 270 Grad

Celsius) gebundene, brennende «Besen» durch die Altstadt getragen.

Keine zwei Meter von uns entfernt kommen sie den Berg

hinunter, die schwersten Exemplare wiegen bis zu 100 Kilogramm.
«Das Gefälle vermisse ich in Berlin manchmal», sagt Stephan und
schaut dann rasch wieder den schwitzenden, verrussten Feuerträgern

zu, wie sie einen Teppich aus glimmender Holzkohle auf dem

Pflaster hinterlassen.

Als einige Dutzend Träger an uns vorbei und - der optische

Höhepunkt - durchs Stadttor gewandert sind, flackert weiter oben

ein feurig gelber Schein an den Hauswänden. Ein dunkles Rumoren

in der bisher andächtig schauenden Menge. Schon sehen wir
einen gigantischen Flammenberg um die Kurve kommen. Funken

fliegen, Anwohner verschliessen eilig ihre Fenster. Ein Balrog!

Tatsächlich kommt kein Feuerdämon vom Berg herab, sondern

ein metallener Karren, mit Tonnen brennender Föhrenscheite

belegt, ein rollendes, haushohes Inferno. Der knisternde Wagen wird
langsam von sechs starken Männern gezogen - oder eher:
gebremst. «Es wird gleich heiss!», sagt Stephan. Und tatsächlich:
direkt vor uns halten die Männer den Wagen an, um sich von der
Feuerwehr mit kühlendem Wasser benetzen zu lassen. Die Flammen

schlagen in den Nachthimmel, schützend wenden wir uns ab,

halten die Hände vor das Gesicht. Eine gefühlte Ewigkeit brennt es

vor uns, neben uns - und auf unserer Kopfhaut. So fühlt es sich

zumindest an. Dann ein Ruck, das brüllende Ungeheuer setzt sich

wieder in Bewegung, wird von der Zugluft auf dem Platz noch einmal

kräftig angefacht und macht dann seinen Weg durch das alte

Stadttor. «Wenn es einen Grund gibt, aus Berlin nach Liestal zu

kommen», sagt Stephan, der nun etwas Russ im Gesicht hat, «dann

dieser Anblick. Davon können sich die l.-Mai-Demonstranten in
Kreuzberg eine Scheibe abschneiden.»

Nach vier weiteren Wagen, die durch das Tor rasen, ist das Treiben

vorbei. Liestals Wahrzeichen bleibt für einmal stehen. Applaus.
Kreischende Kinder. Lachen. Wir schlendern durch die Gassen und die

Fasnachtsgesellschaften, über glimmende Kohlereste und Konfetti.

Am Stadtrand kommt uns eine erste Kehrmaschine entgegen. Und

um 8.35 Uhr geht für Stephan der Zug zurück in die Ruhe BerlinsX
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