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Nacht

Nora Schmid im «Pfuusbus»

uf einem verlassenen Platz steht der parkierte Bus. Leicht ver-
steckt hinter einer Baumzeile, bemerkbar zu dieser Uhrzeit bloss
wegen der hellen Lichterketten, die mir schon von weitem entge-
genleuchten. In der Leere und Stille dieser eiskalten Winternacht
strahlen sie lockende Warme aus, die sich allerdings in der Dun-
kelheit des Waldes jenseits des Albisgiietli rasch wieder verliert.
Ich schiebe die Eingangsplane zur Seite, schaue mich im warmen
Vorzelt des «Pfuusbus» um. Eine Dose Kekse steht auf einem
Sperrmiilltisch und aus dem Inneren des alten Camperbusses
dringt Gemurmel. Die schlichte Dekoration erinnert an vergan-
gene Festtage, und Essensdiifte stromen aus der Kiiche. Pasta mit
Fleischsauce, denke ich — hole Luft und tauche fiir ein paar Stun-
den als Helferin in eine Welt, die mir fremd, fiir andere aber harter
Alltag ist.

Die Holztreppe hinauf zum Bus miindet in eine winzige Kiiche.
Fleissig kochen die Freiwilligen des Kiichenteams fiir die unbe-
stimmte Anzahl Géste, die allabendlich aus der Stadt und den um-
liegenden Wildern zu Pfarrer Siebers «Pfuusbus» wandern. Ge-
stalten, die schon bald langsam und wortkarg die Treppe
hochgestapft kommen. Menschen mit gezeichneten Gesichtern,

aus denen miide Augen konsequent an mir vorbeischauen, Mie-
nen so leer wie ihre inneren Batterien und nicht selten auch ver-
deckt von lang nicht mehr geschnittenen Haaren. Teller fiir Teller
nehmen sie hungrig entgegen, nur um sie mir innerhalb kiirzester
Zeit fiir den Nachschlag entgegenzustrecken. Noch immer verlie-
ren sie kaum ein Wort, warum auch? Es geht hier um die Befriedi-
gung des elementarsten menschlichen Bediirfnisses. Aus Hunger
wird Sattigung. Dem kalten Nichts weicht nun immerhin warmes
Essen. Und wer redet, denke ich, ist immer auch schon satt.

Ich muss zwei ziehen und dann eine Runde aussetzen. Zwei
«Pfuuser» haben mich zu einer Partie UNO eingeladen und
schnell in ihre Mitte aufgenommen. Erbittert wird um jede Karte
gestritten. Egal ob mit Schummeln, der plotzlichen Erhohung des
Spieltempos, bosen Blicken oder bloden Spriichen: hier wird mit
allen Mitteln gekdmpft. Mein leicht alkoholisierter Sitznachbar
versucht es statt mit ausgekliigelter Taktik lieber mit Provoka-
tion. Und mit geringem Erfolg. Aber wie im Flug vergeht die Zeit -
und die abgewetzten, bunten Karten verdrdngen jeden noch so
grauen Alltag.

Kurz vor 23.00 Uhr 16st sich die Runde allméhlich auf. Abgesehen
von einzelnen Schnarchern kehrt langsam Ruhe ein im «Pfuus-
bus». Ich bleibe alleine mit den Hiittenwarten Andreas und Mar-
tin zuriick. Nun beginne das lange Warten, erzdhlen mir die zwei.
Stets aufmerksam, sich der Verantwortung gegeniiber diesen
Schlafenden bewusst, hoffen sie auf eine ruhige und ereignislose
Nacht. Doch die Eingangsplane wird ein weiteres Mal zur Seite ge-
schoben, und eine Frau tritt ein. Jung sind ihre Augen. Aber mar-
kante Narben zeichnen ihre zierlichen Arme, ein ehemals weisser
Verband hilt den linken Unterarm, ihr Gesicht ist vor Schmutz
kaum erkennbar. Mit einer Hand wischt sie sich eine fettige
Strihne aus der Stirn und gibt damit gleichzeitig den Blick frei auf
eine schlechtverheilte Wunde am Kinn. Triibe, in tiefen Hohlen
liegende Augen begegnen meinem Blick. Schnell richte ich einen
Essensteller her und iiberreiche ihn ihr. Sie nickt mir kurz zu,
dreht sich um, begibt sich in eine Polsterecke des Busses und ver-
tieft sich in ein Lustiges Taschenbuch. Es ist ihr eigenes, fest um-
klammert hilt sie es, liest langsam Wort fiir Wort, Satz fiir Satz,
um dann zur ndchsten Sprechblase iiberzugehen. Ein Licheln um-
spielt die Lippen. Kurz glitten sich dann die verhirteten Gesichts-
ziige, bevor die ausdruckslose Maske wieder das Regime iiber-
nimmt. Entenhausen als Hosentaschen-Refugium. Eine heile,
vorstellbare Welt als kurze Flucht vor der echten, aber unvorstell-
bar zerriitteten.

Wie Kinder seien viele, erziahlen mir Andreas und Martin. Nie
wisse man, wie es ihnen wirklich gehe, was erfunden und was
wahr sei. Aber um das gehe es hier ja auch nicht. Vielmehr stehe
das Erzdhlen, das Abladen und das Ernstgenommenwerden der
eigenen Bediirfnisse im Vordergrund. Im «Pfuusbus» konnen sie
kurz durchatmen, auftanken. Die Welt jenseits des Busses verges-
sen. Wenigstens fiir ein paar Stunden. €
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