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Nacht
Nora Schmid im «Pfuusbus>;

TS

uf einem verlassenen Platz steht der parkierte Bus. Leicht
versteckt hinter einer Baumzeile, bemerkbar zu dieser Uhrzeit bloss

wegen der hellen Lichterketten, die mir schon von weitem

entgegenleuchten. In der Leere und Stille dieser eiskalten Winternacht
strahlen sie lockende Wärme aus, die sich allerdings in der

Dunkelheit des Waldes jenseits des Albisgüetli rasch wieder verliert.
Ich schiebe die Eingangsplane zur Seite, schaue mich im warmen

Vorzelt des «Pfuusbus» um. Eine Dose Kekse steht auf einem

Sperrmülltisch und aus dem Inneren des alten Camperbusses

dringt Gemurmel. Die schlichte Dekoration erinnert an vergangene

Festtage, und Essensdüfte strömen aus der Küche. Pasta mit

Fleischsauce, denke ich - hole Luft und tauche für ein paar Stunden

als Helferin in eine Welt, die mir fremd, für andere aber harter

Alltag ist.

Die Holztreppe hinauf zum Bus mündet in eine winzige Küche.

Fleissig kochen die Freiwilligen des Küchenteams für die
unbestimmte Anzahl Gäste, die allabendlich aus der Stadt und den

umliegenden Wäldern zu Pfarrer Siebers «Pfuusbus» wandern.
Gestalten, die schon bald langsam und wortkarg die Treppe
hochgestapft kommen. Menschen mit gezeichneten Gesichtern,

aus denen müde Augen konsequent an mir vorbeischauen, Mienen

so leer wie ihre inneren Batterien und nicht selten auch
verdeckt von lang nicht mehr geschnittenen Haaren. Teller für Teller
nehmen sie hungrig entgegen, nur um sie mir innerhalb kürzester

Zeit für den Nachschlag entgegenzustrecken. Noch immer verlieren

sie kaum ein Wort, warum auch? Es geht hier um die Befriedigung

des elementarsten menschlichen Bedürfnisses. Aus Hunger
wird Sättigung. Dem kalten Nichts weicht nun immerhin warmes
Essen. Und wer redet, denke ich, ist immer auch schon satt.

Ich muss zwei ziehen und dann eine Runde aussetzen. Zwei
«Pfuuser» haben mich zu einer Partie UNO eingeladen und
schnell in ihre Mitte aufgenommen. Erbittert wird um jede Karte

gestritten. Egal ob mit Schummeln, der plötzlichen Erhöhung des

Spieltempos, bösen Blicken oder blöden Sprüchen: hier wird mit
allen Mitteln gekämpft. Mein leicht alkoholisierter Sitznachbar

versucht es statt mit ausgeklügelter Taktik lieber mit Provokation.

Und mit geringem Erfolg. Aber wie im Flug vergeht die Zeit -
und die abgewetzten, bunten Karten verdrängen jeden noch so

grauen Alltag.
Kurz vor 23.00 Uhr löst sich die Runde allmählich auf. Abgesehen

von einzelnen Schnarchern kehrt langsam Ruhe ein im «Pfuusbus».

Ich bleibe alleine mit den Hüttenwarten Andreas und Martin

zurück. Nun beginne das lange Warten, erzählen mir die zwei.

Stets aufmerksam, sich der Verantwortung gegenüber diesen

Schlafenden bewusst, hoffen sie auf eine ruhige und ereignislose
Nacht. Doch die Eingangsplane wird ein weiteres Mal zur Seite

geschoben, und eine Frau tritt ein. Jung sind ihre Augen. Aber
markante Narben zeichnen ihre zierlichen Arme, ein ehemals weisser

Verband hält den linken Unterarm, ihr Gesicht ist vor Schmutz

kaum erkennbar. Mit einer Hand wischt sie sich eine fettige
Strähne aus der Stirn und gibt damit gleichzeitig den Blick frei auf
eine schlechtverheilte Wunde am Kinn. Trübe, in tiefen Höhlen

liegende Augen begegnen meinem Blick. Schnell richte ich einen
Essensteller her und überreiche ihn ihr. Sie nickt mir kurz zu,
dreht sich um, begibt sich in eine Polsterecke des Busses und
vertieft sich in ein Lustiges Taschenbuch. Es ist ihr eigenes, fest
umklammert hält sie es, liest langsam Wort für Wort, Satz für Satz,

um dann zur nächsten Sprechblase überzugehen. Ein Lächeln
umspielt die Lippen. Kurz glätten sich dann die verhärteten Gesichtszüge,

bevor die ausdruckslose Maske wieder das Regime
übernimmt. Entenhausen als Hosentaschen-Refugium. Eine heile,
vorstellbare Welt als kurze Flucht vor der echten, aber unvorstellbar

zerrütteten.
Wie Kinder seien viele, erzählen mir Andreas und Martin. Nie
wisse man, wie es ihnen wirklich gehe, was erfunden und was

wahr sei. Aber um das gehe es hier ja auch nicht. Vielmehr stehe

das Erzählen, das Abladen und das Ernstgenommenwerden der

eigenen Bedürfnisse im Vordergrund. Im «Pfuusbus» können sie

kurz durchatmen, auftanken. Die Welt jenseits des Busses vergessen.

Wenigstens für ein paar Stunden. <
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