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Nacht!
Serena Jung und Claudia Müder essen bei Gayane

ir suchen Teryan. Schon seit Stunden. Gefühlten und geschätzten

- in der Hitze Jerewans blähen sich Sekunden zu Minuten und
jeder Schritt ist einer zu viel. Saharatemperaturen ist man sich
inzwischen zwar auch in der helvetischen Heimat gewöhnt, aber

wenn sich zu 35 Celsiusgraden ein Zahlengewirr von 3 bis 93

mischt, kommen wir als gemeine Schweizer an unsere Grenzen.
Das armenische Hausnummernsystem erschliesst sich uns nicht,
wir gehen die immer gleiche Strasse auf und ab, wissen, dass hier
irgendwo der phantastische syrische «Teryan-Kebab» sein muss,
finden einen Eingang zur Nummer 7, wo uns die Logik etwas
hohes Zweistelliges erwarten lässt, und nähern uns, je nach
Temperament, allmählich der 180 oder dem Nullpunkt.
Leicht verzweifelt und mittlerweile sehr hungrig sind wir jedenfalls,

als unvermittelt ein nummernloser, aber bekannter Torbogen

vor uns auftaucht und wir Teryan kurzentschlossen fallenlassen,

um uns zu Gayane zu retten. Wir profitieren dabei für einmal

von der Geschwätzigkeit unseres jungen Übersetzers, der uns vor
zwei Tagen wortreich jede hinter diesem Eingang zu erwartende

Wegwendung beschrieben hat, gehen entspannt durchs Tor, an

einem Schuppen, zwei Wohnblocks und einer kaukasischen Katze

vorbei, und landen wie vorgestern schon glücklich auf Gayanes

himmlischer Veranda. Die ist nicht umsonst gut versteckt: In den

I970ern, als es im sowjetischen Armenien noch verboten war,

private Geschäfte zu eröffnen, lud die umtriebige Dame Freunde

und Bekannte zu sich ins Wohnzimmer und bekochte sie gegen
kleines Entgelt. Wohl sind die Preise inzwischen etwas gestiegen,

und auch weist ein dezentes Werbeschild den Hinterhof heute als

«The Restaurant» aus, die heimelige Atmosphäre aber ist geblieben,

und das armenische Essen kommt nach wie vor direkt aus der

Wohnungsküche auf die Gartentische.

Gayane, die blonde Restaurantmatrone, erkennt uns sofort wieder;

eben erst haben wir hier gesessen, gegessen und einer Runde

russischer Pensionäre bei der Wiedergabe von Charles-Aznavour-

Klassikern gelauscht. «Ça s'en va l'amour, notre été s'en est allé» -
das mag sein, vieles vergeht schnell und endet in Herz- oder

Kopfschmerzen, aber wir sind zäher und schon wieder hier. Und die

Wirtin schon wieder in Nöten: Musste Gayane vor zwei Tagen auf
ein armenisch-amerikanisches Pärchen zurückgreifen, um uns
das Gewünschte aufzutischen, teilt sie die Übersetzerrolle heute

einer siebenköpfigen armenischen Männertruppe zu. Die heiteren
Herren sind uns einige Flaschen voraus, haben, wie ihr mit Tellern
überstellter Tisch bezeugt, auch bereits einige lokale Köstlichkeiten

genossen und setzen sich nun beherzt dafür ein, dass wir zu
ihnen aufschliessen. Tatsächlich sitzen wir bald mitten im
armenischen Getümmel und vor haufenweise Schalen mit Fleisch und

Weinblättern, Bohnenspeisen, Zwiebelschwänzen und
Auberginenkreationen.

Arkadi, unserem Chefunterhändler, liegt indes etwas anderes auf
der Zunge. Der Armenier ist als Kaffeehändler tätig und häufig in

Westeuropa unterwegs; Genf kennt er genauso gut wie Basel und

die Schweizer Uhren, und in Deutschland, weiss er, gibt es ein

einzigartiges Grüngemüse. Wir tippen auf unreife Tomaten, Rucola,

Bärlauch. Arkadis Freunde helfen derweil auch nicht weiter - sie

sind längst schon anderswo, zeigen uns Handyphotos von ihren

Kindern, die sich in Spanien zur Patisseurin ausbilden lassen oder

in den USA einen MBA absolvieren, und schicken Bilder von unserer

Tafel an ihre Lieben, die in Holland und Dänemark leben. Und

Arkadi ruft unterdessen seine Frau an, um endlich die Frage nach

dem Grünling zu klären: «Spargel!»

Natürlich, schändlich, dass wir den deutschen Asparagus vergas-

sen, aber uns dürstet gerade mehr nach armenischer Wassermelone.

Gayane hat keine mehr im Haus, doch zum Glück sind die

Armenier nicht nur mit der ganzen Welt verbunden, sondern auch

in Jerewan bestens vernetzt. Ein Anruf und fünf Minuten später

liefert einer von Arkadis Freunden die ersehnte Melone per Moped

an. Wir verdanken sie lokalkonform mit mehreren Toasts auf
Charles Aznavour und gelangen einige Tropfen später zur
westschweizerischen Statue Freddy Mercurys und zum Château Chil-

lon. Ein Schloss wollen die Herren auch besuchen: «Soon we will
see Neuschwanstein - with our girlfriends from St. Petersburg.»
Uns schwant anderes und wir verabschieden die recke Gesellschaft

beim eisernen Eingangstor. Teryan werden wir nie mehr
finden. Armenische Gastfreundschaft aber noch so manches Mal.

Mehr dazu im Dezemberheft. <
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CREATIVE ESSENTIALS 31/100

Scheherazade
survived only
by not being
boring for
1001 nights.
Don't be boring, read good books:

Jetzt im
Buchhandel

Frank Bodin

verlag hermann schmidt
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