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Serena Jung und Claudia Mdder trinken mit Levon Malkhasyan

s ist 21.30 Uhr, wir sitzen in einem Jerewaner Jazzclub und warten
auf den Besitzer, die Lokallegende Levon Malkhasyan. Wir sind zu
friih, bestaunen die gutbestiickte Cocktailkarte und entdecken da-
rin den «Malkhas», benannt nach dem 7o0jdhrigen Pianisten. An al-
koholische Schwergetrinke wagen wir uns aber noch nicht und
drehen eine Runde um den Block. Unser Ubersetzer fiihrt uns der-
weil in den hauptstddtischen Klatsch und Tratsch ein: Ein wahrer
Celebrity sei Malkhas. Sein Gesicht sei auf allen Partyfotos der
People-Spalten zu sehen, wohl kurz bevor er mit ebendiesem im
Salat lige - ein armenisches Sprichwort fiir jemanden, der zu tief
ins Glas geschaut hat. Punkt 22 Uhr installiert sich Levon Malkhas-
yan auf seinem Lieblingsplatz und vor einem Gedeck aus doppel-
tem Espresso und Cola. Von dort aus hat er alles im Blick: Bithne
und Publikum im Souterrain, Bar und Eingangstiir auf Augenhéhe.
«Maria! Maria! Meine Zigaretten, bitte!», ruft Malkhas iiber die
Klange der Jazzband hinweg, «und Getrinke fiir unsere Giste.
Was mochtet ihr?» Wir halten uns an das Sprichwort, bestellen
nun doch Gin and Tonic, den Salat haben wir um die Uhrzeit ja be-
reits intus. 22 Uhr, das sei der Beginn seines offiziellen Arbeitsta-
ges. Um halb 1 Uhr spiele er selbst, nachdem die jeweilige Band ihr
Set beendet habe, um 6 Uhr in der Friih gehe er schlafen. Jeden
Tag, wenn er nicht im Ausland auftrete. Wie er auf den Jazz ge-
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kommen sei, wollen wir wissen. Die amerikanische Musik aus dem
kapitalistischen Westen konnte doch wohl nicht sowjetisches All-
gemeingut gewesen sein? Mit 15 Jahren sei er das erste Mal dar-
iibergestolpert, im Radioprogramm des Senders «Voice of Ame-
rica», der sich auch hier empfangen liess. «Oscar Peterson»,
entweicht es Malkhas feierlich, wihrend er auf die Wand weist, an
der es eingerahmt héngt, sein Idol, Oscar Peterson. Jeden Abend
habe er die «Jazz Hour» auf Kassette aufgenommen. Die Stiicke
Petersons — und nur diese — habe er so lange laufen lassen und
wieder zuriickgespult, bis seine eigenen Griffe auf dem Klavier
sassen. Noten lesen konne er bis heute nicht, Oscar, der habe ihm
alles beigebracht. Man hatte ihm einst das Amt des Kulturminis-
ters angeboten, Malkhas aber hat abgelehnt. «Diese beiden Dinge
habe ich in meinem Leben nie betrogen: das Klavier und den Jazz.»
Als die Gléser leer sind und Malkhas zur nidchsten Runde ruft, er-
kundigen wir uns nach den Zutaten seines personlichen Drinks.
«Wodka. Zitrone. Cola», antwortet er lichelnd. Ob die Zutaten
charakteristisch seien, fragen wir auf die darauf folgende Stille
nach. Unser Ubersetzer lacht laut, fasst Malkhas’ Ausfiihrungen
zusammen: «I live as I play. I play as I live», und bedankt sich fiir
uns beim armenischen «Godfather of Jazz» fiir das Gesprach. Wir
nehmen das Zeichen hin und setzen uns mit den neuen Getrdanken
an einen Tisch ohne Bithnensicht, alle anderen seien reserviert,
informiert uns das Personal. Um Schlag Mitternacht beginnt sich
der Club zu fiillen, elegant gekleidetes Volk bestellt ausufernde
Friichteplatten und von Trockeneis umwaberte Wasserpfeifen.
Eine halbe Stunde spdter winkt uns Malkhas auf dem Weg zur
Biihne zu, kurz bevor seine Finger nicht nur auf den Bildern der
Kamera verschwimmen. So rasant das Tempo, so ruhig Malkhas’
Miene, keine Anstrengung zeichnet sein Gesicht, bis auf den
Rauch, der von seiner Zigarette im Mundwinkel in Richtung Au-
gen zieht. Dann wendet er sich den paartanzenden Gésten zu und
vom Piano weg, ohne sein behendes Spiel zu unterbrechen.
Verboten sei der Jazz in der Sowjetunion nicht gewesen, meinte
Malkhas gerade eben noch, eher «nicht gern gesehen». Er sei so-
gar bis nach Berlin getourt, aber getriumt habe er immer von New
York. Gleich Anfang der 1990er Jahre flog er hin, jeden Abend sass
er in einem anderen Club. «Ich wollte alle die Leute sehen, die ich
nur ab Band kannte. Ich musste wissen, ob so, wie ich die letzten
30 Jahre gespielt hatte, auch hier gespielt wurde — ob ich es richtig
gemacht hatte!» New York sei es auch gewesen, weil die Diaspora
da weniger vernetzt war als in Kalifornien. Er habe dieser zwar
seine vollstindige Oscar-Peterson-Kollektion zu verdanken, die
von den Diaspora-Armeniern — im Tausch gegen ein paar Jeans —
importiert wurde, aber diese Reise habe er selbstindig antreten
miissen. Heute ergidnzen 4000 Platten seine Peterson-Sammlung,
und immer wieder verteilt er die eine oder andere einem jungen
Jazzer, als Weiterbildung. Wir wissen nicht, wie paarzutanzen sei,
deshalb nippen wir mit dem Fuss wippend an Hochprozentigem
und rauchen, wie es im New York der 1990er vielleicht auch noch
moglich war. €



Levon Malkhasyan, photographiert von Serena Jung.
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