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Nacht!
Serena Jung und Claudia Müder trinken mit Levon Malkhasyan

s ist 21.30 Uhr, wir sitzen in einem Jerewaner Jazzclub und warten
auf den Besitzer, die Lokallegende Levon Malkhasyan. Wir sind zu

früh, bestaunen die gutbestückte Cocktailkarte und entdecken darin

den «Malkhas», benannt nach dem 70jährigen Pianisten. An
alkoholische Schwergetränke wagen wir uns aber noch nicht und
drehen eine Runde um den Block. Unser Übersetzer führt uns
derweil in den hauptstädtischen Klatsch und Tratsch ein: Ein wahrer
Celebrity sei Malkhas. Sein Gesicht sei auf allen Partyfotos der

People-Spalten zu sehen, wohl kurz bevor er mit ebendiesem im
Salat läge - ein armenisches Sprichwort für jemanden, der zu tief
ins Glas geschaut hat. Punkt 22 Uhr installiert sich Levon Malkhasyan

auf seinem Lieblingsplatz und vor einem Gedeck aus doppeltem

Espresso und Cola. Von dort aus hat er alles im Blick: Bühne

und Publikum im Souterrain, Bar und Eingangstür auf Augenhöhe.
«Maria! Maria! Meine Zigaretten, bitte!», ruft Malkhas über die

Klänge der Jazzband hinweg, «und Getränke für unsere Gäste.

Was möchtet ihr?» Wir halten uns an das Sprichwort, bestellen

nun doch Gin and Tonic, den Salat haben wir um die Uhrzeit ja
bereits intus. 22 Uhr, das sei der Beginn seines offiziellen Arbeitstages.

Um halb l Uhr spiele er selbst, nachdem die jeweilige Band ihr
Set beendet habe, um 6 Uhr in der Früh gehe er schlafen. Jeden

Tag, wenn er nicht im Ausland auftrete. Wie er auf den Jazz ge¬

kommen sei, wollen wir wissen. Die amerikanische Musik aus dem

kapitalistischen Westen konnte doch wohl nicht sowjetisches

Allgemeingut gewesen sein? Mit 15 Jahren sei er das erste Mal dar-

übergestolpert, im Radioprogramm des Senders «Voice of
America», der sich auch hier empfangen liess. «Oscar Peterson»,
entweicht es Malkhas feierlich, während er auf die Wand weist, an

der es eingerahmt hängt, sein Idol, Oscar Peterson. Jeden Abend
habe er die «Jazz Hour» auf Kassette aufgenommen. Die Stücke

Petersons - und nur diese - habe er so lange laufen lassen und

wieder zurückgespult, bis seine eigenen Griffe auf dem Klavier

sassen. Noten lesen könne er bis heute nicht, Oscar, der habe ihm
alles beigebracht. Man hatte ihm einst das Amt des Kulturministers

angeboten, Malkhas aber hat abgelehnt. «Diese beiden Dinge
habe ich in meinem Leben nie betrogen: das Klavier und den Jazz.»

Als die Gläser leer sind und Malkhas zur nächsten Runde ruft,
erkundigen wir uns nach den Zutaten seines persönlichen Drinks.

«Wodka. Zitrone. Cola», antwortet er lächelnd. Ob die Zutaten
charakteristisch seien, fragen wir auf die darauf folgende Stille
nach. Unser Übersetzer lacht laut, fasst Malkhas' Ausführungen

zusammen: «I live as I play. I play as I live», und bedankt sich für
uns beim armenischen «Godfather of Jazz» für das Gespräch. Wir
nehmen das Zeichen hin und setzen uns mit den neuen Getränken

an einen Tisch ohne Bühnensicht, alle anderen seien reserviert,
informiert uns das Personal. Um Schlag Mitternacht beginnt sich

der Club zu füllen, elegant gekleidetes Volk bestellt ausufernde

Früchteplatten und von Trockeneis umwaberte Wasserpfeifen.
Eine halbe Stunde später winkt uns Malkhas auf dem Weg zur
Bühne zu, kurz bevor seine Finger nicht nur auf den Bildern der

Kamera verschwimmen. So rasant das Tempo, so ruhig Malkhas'

Miene, keine Anstrengung zeichnet sein Gesicht, bis auf den

Rauch, der von seiner Zigarette im Mundwinkel in Richtung
Augen zieht. Dann wendet er sich den paartanzenden Gästen zu und

vom Piano weg, ohne sein behendes Spiel zu unterbrechen.
Verboten sei der Jazz in der Sowjetunion nicht gewesen, meinte
Malkhas gerade eben noch, eher «nicht gern gesehen». Er sei

sogar bis nach Berlin getourt, aber geträumt habe er immer von New

York. Gleich Anfang der 1990er Jahre flog er hin, jeden Abend sass

er in einem anderen Club. «Ich wollte alle die Leute sehen, die ich

nur ab Band kannte. Ich musste wissen, ob so, wie ich die letzten

30 Jahre gespielt hatte, auch hier gespielt wurde - ob ich es richtig
gemacht hatte!» New York sei es auch gewesen, weil die Diaspora
da weniger vernetzt war als in Kalifornien. Er habe dieser zwar
seine vollständige Oscar-Peterson-Kollektion zu verdanken, die

von den Diaspora-Armeniern - im Tausch gegen ein paar Jeans -
importiert wurde, aber diese Reise habe er selbständig antreten
müssen. Heute ergänzen 4000 Platten seine Peterson-Sammlung,

und immer wieder verteilt er die eine oder andere einem jungen

Jazzer, als Weiterbildung. Wir wissen nicht, wie paarzutanzen sei,

deshalb nippen wir mit dem Fuss wippend an Hochprozentigem
und rauchen, wie es im New York der 1990er vielleicht auch noch

möglich war. <
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