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In Weiss über die Berge
von Stephan Bader

Eine Autovermietung in Jerewan. Wer nach Arzach will, muss
über Armenien reisen, alle anderen Grenzen sind geschlossen.

In Kilometern haben wir den Grossteil unserer Anreise schon

hinter uns, doch die «Expedition» startet so richtig erst hier.
Draussen stehen unsere Fahrzeuge bereit: drei weisse Lada Niva.
Das Fahrzeug der Wahl kann nur dieses sein: damit wir über die

Berge und in die entlegenen Ortschaften kommen. Weil es für
Bescheidenheit steht, wo ein starkes Westfabrikat Distanz markieren

würde; mit dem im Kaukasus weitverbreiteten Niva sind wir
fast Einheimische. Und weil das Ding auch ein bisschen cool ist:

kein Schnickschnack, kaum verändert seit 40 Jahren, ganze 82 PS

und kommt doch überall durch.
Da und dort geben die Häuserschluchten den Blick auf den

schneebedeckten Ararat frei. Ararat, so heissen hier Reisebüros,

Brandyfabriken, Restaurants, selbst eine Provinz. Aber der Hausberg

Jerewans liegt nicht in Armenien, er liegt in der Türkei. Und

wir wollen in ein Gebiet, das die Armenier als «Heartland»
bezeichnen, das völkerrechtlich aber zu Aserbaidschan gehört und
de facto einen eigenen Staat bildet. Es ist kompliziert in dieser

Gegend.

Entlang des armenisch-türkischen Grenzflusses Aras geht es

zuerst flach nach Süden. In einem Strassendorf besorgen wir
einen Fisch für Familie Sarjan, die uns am Abend in Arzach
empfangen und bewirten wird. Es ist ein ziemlicher Brummer, fast
sieben Kilo nach dem Ausnehmen, über die Art vermögen wir
uns mit den Händlern nicht zu verständigen. Er wird frisch aus

dem Zuchtbecken geholt, einer der Arbeiter fällt dabei noch ins

Wasser, macht sich dann aber unbeeindruckt mit Messer und
Händen am Fisch zu schaffen. Wie die Bauern leiten sich die

Fischzüchter das Wasser von den Bergen herab in die eher
trockene, heisse Gegend.

Kurz darauf biegen wir scharf links ab, nun geht es stark

bergan. Oft bleibt das Gaspedal ganz durchgedrückt, der Lada

erzeugt im hochtourigen Bereich ein Sirren, das eher an ein Elektroauto

erinnert. Geradeaus, weiter den Aras entlang, wäre die Reise

weniger beschwerlich gewesen, doch da liegt Nachitschewan,
eine Exklave des «Feindes» Aserbaidschan. Deshalb müssen wir
nun quer durch den Kleinen Kaukasus. Über einen ersten Sattel,

durch karge Bergwüsten und das liebliche Tal des rasch fliessenden

und fischreichen Arpa ist die Strasse - gemessen an den

Vorwarnungen, die wir erhalten haben - überraschend gut. Am Wo-

rotanpass, mit 2344 Metern über Meer das Haupthindernis des

Tages, sieht das etwas anders aus. Zahlreiche Wellen, Schlaglöcher

und Erosionsschäden erfordern hohe Konzentration; dass

dieser «Highway» bis vor kurzem die einzige Verbindung
zwischen Armenien und Arzach war und auch heute von zahlreichen

Transportlastern befahren wird - meist alte Sowjetfabrikate, die

sich knapp über Schritttempo die steile Strasse hinaufquälen -,
hat seine Spuren hinterlassen. Ein «Problem» stellt die Überfahrt
bei Trockenheit und guter Sicht aber nicht dar.

Den Kulminationspunkt markieren zwei rund zehn Meter
hohe Steinsäulen beidseits der Strasse - eine seltsame Mischung
aus sowjetischem Gigantismus und Maya-Architektur. Wir kaufen

für deutlich überteuerte 4000 Dram (rund 8 Schweizer Franken)

kandierte Aprikosen - sehr süss, aber etwas Zucker können

wir brauchen. Auf der anderen Passseite geht es zunächst
erstaunlich wenig nach unten, auf einer erdig-steinigen Hochebene

folgen ein Stausee und mehrere Bergbauerndörfer, dann wieder

lange nichts. Plötzlich scheint sich der Verkehr zu stauen, Polizisten

sind zu sehen. Eine Kontrolle? Nein, nur Gaffer, die ihre Autos

abgestellt haben und sich nun über den Abhang zur Rechten beugen.

Dreissig Meter tiefer liegen die Überreste dreier PKWs. Das

Herz klopft kurz etwas heftiger. Rasch weiter.

Arzach in Zahlen

Fläche: 11 458 qkm
Einwohner: 150 000

Hauptstadt: Stepanakert
Währung: armenische Dram
Religion: christlich (armenisch-apostolisch)
Unabhängigkeitstag: 2. September 1991

Sprache: Armenisch
Schrift: armenisches Alphabet
Durchschnittliche Höhe: 1110 m ü. M.
Höchster Berg: 3724 m ü. M. (Gomschasar)
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Die Grenze naht. In der Kleinstadt Goris ist Arzachs Hauptstadt

Stepanakert erstmals ausgeschildert; auf der Verbindungsstrasse

fahren wir wieder auf besserer Unterlage - «built with the

help of all Armenians» steht auf Schildern: der zahlungskräftigen
und in bezug auf Arzach auch meist zahlungswilligen armenischen

Diaspora sei Dank.

Am beschaulichen Grenzposten im Tal eines kleinen Baches

weiss man bereits von unserer Ankunft, wir erhalten nach Ausfüllen

eines Formulars unkompliziert unsere Medienakkreditierung.
Ein Visum erhält, mit einem saloppen «+4» ergänzt, nur Kollege
Rühli. Nun sind wir in der Republik Arzach. Rund 45 Kilometer auf
und ab durch den sogenannten Lakschin-Korridor bleiben noch

zurückzulegen. Es ist ein Gebiet, das historisch nicht zu Arzach
gehört, aber erobert wurde, um überhaupt eine Landverbindung von
und nach Armenien zu ermöglichen.

In der schon sehr tief stehenden Abendsonne kommen wir
nach rund neunstündiger Fahrt in Schuschi an - ein Hoch auf den

Lada Niva! Letzte Aufgabe vor dem Abendessen: das gut versteckte

Haus von Saro und Hasmik Sarjan zu finden. Saro ist ein Freund

unseres Begleiters Philipp Egger, der die Gegend seit rund zehn

Jahren regelmässig besucht, und zudem eine Art inoffizieller
Tourismusbotschafter Arzachs. Und so ist der erste Abend denn auch

eine perfekte Einstimmung auf die schier überbordende
Gastfreundschaft der «Karabachzis»: eine mit Grillfleisch, Salaten und

Kräutern reich gedeckte Tafel, hochprozentiger Maulbeerschnaps

samt bedeutungsschwanger vorgetragenen Trinksprüchen und
ein herzlicher Gastgeber, der ohne Unterlass von Geschichte,
Religion, Krieg und Frieden in diesem Landstrich zu berichten weiss

(und dies auch tut) - all dies werden wir in den folgenden Tagen
öfters erleben. Noch acht Kilometer sind es zum Hotel, aber wir
sind angekommen. <

Stephan Bader
ist Redaktor dieser Zeitschrift.

Arzach oder
Bergkarabach?
Republik Arzach? - Von diesem Land hatten auch
wir vor der Planung unserer Reise noch nie
gehört. So aber heisst der international nicht
anerkannte De-facto-Staat im Südkaukasus seit
2017 offiziell. Bekannter ist, dem bis heute
andauernden Konflikt zwischen Armenien und
Aserbaidschan geschuldet, der Name Bergkarabach,

wie sich vormals auch die 1991 ausgerufene

Republik nannte.

Also einfach früher Bergkarabach, neu - und
noch nicht ausreichend etabliert - Arzach?
So einfach ist es nicht.

Der Name Arzach geht auf eine bis 387 n.Chr.
bestehende Provinz des historischen Armenischen

Reiches zwischen den Flüssen Kura, Aras
und dem Sewansee zurück, die jedoch deutlich
grösser war als der heutige De-facto-Staat.
Im Mittelalter bestand unter demselben Namen
ein Königreich, aus dessen Herrscherdynastie die
fünf Fürstentümer von Karabach hervorgingen,
die letzten selbständigen armenischen
Staatsgebilde vor der islamischen Eroberung der
Region.

Auch Karabach ist also ein jahrhundertealter
Begriff. Mit Bergkarabach ist im engeren Sinne
aber meist das Gebiet des Autonomen Oblasts
Nagorno-Karabach innerhalb der Aserbaidschanischen

SSR gemeint, der Stalin die Gegend trotz
weit überwiegend armenischer Bevölkerung
zuschlug. Dieses Gebiet deckt sich wiederum
nicht mit dem der heutigen Republik Arzach:
Während drei kleinere Gebiete im Norden und
Osten des ehemaligen Verwaltungskreises heute
von Aserbaidschan kontrolliert werden, umfasst
Arzach auch sieben als «Puffer» eroberte,
ehemals aserbaidschanische Kreise um das
sowjetische Bergkarabach herum, darunter den
Kreis Berdzor (ehemals Lakschin), was erst
eine direkte Landverbindung nach Armenien
ermöglichte.

Ganz einheitlich wird der neue Begriff übrigens
selbst im offiziellen Sprachgebrauch nicht
verwendet: Die Briefmarken, mit denen wir unsere
Postkarten bekleben, werden zwar von «Artsakh-
Post» ausgestellt, beschriftet sind sie jedoch
mit «Republic of Mountainous Karabakh». Und
die Arzachis, denen wir begegnen, sprechen von
sich und ihresgleichen meist als «Karabachzis».
Also: Arzach oder Karabach? - Beides!

Stephan Bader
ist Redaktor dieser Zeitschrift.
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