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Hermann Hesse

Ratbriefe für junge Mädchen
und anfangende Dichter
Erschienen in Heft 4, Band 37,1957-1958.
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Frl. L. T., 9- Febr. 1955

Liebes Fräulein

Sie sind nicht so allein, wie es Ihnen scheint, und «die

andern» sind keineswegs so glücklich oder so stumpf,

wie es Ihnen scheint. Diese andern, und sei es auch nur

einer oder eine von ihnen, müssen Sie zu erreichen

suchen. Viele leiden dasselbe wie Sie, viele sind allein

und finden sich von allen getrennt und verschieden,

nur weil sie zu sehr in sich selbst verkapselt und verliebt

sind und zu keinem andern hinfinden. Was ihr brauchet,

ist Liebe, ist Hingabe, ist Gespräch, Offenheit, Mitteilung,

Vertrauen. Solang ihr das nicht leistet, bleibt

die Welt dunkel und das Leben sinnlos.
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Ein schlechter
Ratgeber
In Sachen Gleichberechtigung war Hermann
Hesse aufder Höhe seiner Zeit. Leider.

Liebe Luise T.,

durch Zufall bin ich im Archiv des

«Schweizer Monats» auf den kurzen
Brief von Kollege Hesse gestossen; eine

Antwort, die sich offenbar auf ein
Schreiben von Ihnen bezieht, das, wie

man mir mitteilte, längst verlorenging.
Ehrlich gesagt, hätten mich Ihre Zeilen
mehr interessiert als seine. Er schien
mir sehr kurz angebunden zu sein. Und

so zweifellos in seinem Urteil über Sie

respektive Ihre Zeilen, die ich nur erahnen

kann.
Ich stelle mir vor, dass Hesse,

berühmt und altersmüde, aber noch
immer zutiefst pflichtbewusst, auf jedes
Schreiben, das ihn erreichte, schriftlich

reagierte. Das ist an und für sich

bewundernswert, doch auch fragwürdig.

Hätte es ihm und denen sich an
ihn wendenden Menschen nicht mehr
gedient, eine Auswahl zu treffen, um
jeweils mehr in die Tiefe gehen zu
können, anstatt schnelle und
unpersönliche Statements rauszuhauen?
Diese Problematik, sich selbst vor lauter

Pflichtbewusstsein eine Überforderung

nicht eingestehen zu können, ist
mir bekannt. Ich versuche auch auf
alle Zuschriften zu antworten (bei mir
sind es selbstverständlich weitaus
weniger, als es bei Hesse waren), aber
schaffe es nicht immer. Manchmal
ärgere ich mich, dass ich überhaupt
geantwortet habe (etwa auf Hassnachrichten)

oder wenig reflektiert. Und oft
verpasse ich den Zeitpunkt, um noch
antworten zu können, ohne mich
zuerst für meine heillos späte Würdigung

entschuldigen zu müssen. Doch

jetzt zu Ihnen.

Mit einigem Rechercheaufwand
habe ich Ihre Adresse ausfindig machen
können. Sie sind mittlerweile 87 Jahre

alt, leben alleine in derselben Wohnung
in Locarno, in die Sie vor 20 Jahren,
nachdem Sie unter anderem in Tokio,
New York und Buenos Aires als Polit-

journalistin gelebt hatten, gezogen
sind. Sie seien, so wurde es mir berichtet,

bei bester Gesundheit - wie schön!

Ich frage Sie ganz direkt: Sind Sie in
Ihrem Leben auf Verbündete gestossen?
Auf die anderen? Dieses Gefühl, alleine
in der Welt zu sein, nicht verstanden zu
werden, das kenne ich nur zu gut aus

der Zeit, als ich so alt war wie Sie, als

Sie Hesse schrieben: 21. Heute bin ich
40 und, ehrlich gesagt, noch immer ein
Suchender (entschuldigen Sie das

Pathos!). Auch wenn ich mittlerweile
weiss, dass ich nicht alleine unterwegs
bin. Aber ich glaube, dass die Suche

nach Verständnis, Verstandenwerden
und Entsprechung auch so nie aufhört.
Oder liegt das nur an mir? Sie hätten
bestimmt einen klugen Rat für mich.

Hesse schrieb Ihnen 1955: «Viele
leiden dasselbe wie Sie, viele sind allein
und finden sich von allen getrennt und
verschieden, nur weil sie zu sehr in sich
selbst verkapselt und verliebt sind und

zu keinem andern hinfinden.» Das ist
nicht falsch, aber unvollständig und so

grob dahingesagt! Als sogenannt
gestandener, bewunderter Mann vergass
Hesse (aus Eitelkeit?), dass es eben erst
mal entsprechendes Selbstbewusstsein

braucht, sich selbst kritisch zu sehen,
ohne darüber allzu sehr verunsichert zu
werden. Oft ist es auch eine Frage des

Glücks, Menschen um sich zu haben,

die einem die Sicherheit geben, sich

angstfrei zu zeigen, so wie man ist und
sich fühlt. Vielleicht erfährt man erst
dadurch, dass man nicht alleine, von
allen getrennt und verschieden ist. Dieses

Glück widerfährt nicht allen. Oft ist es

auch nicht von Dauer. Schon geht die
Suche weiter. Wonach? Da bin ich wieder

bei Hesse: «Was ihr brauchet, ist
Liebe, ist Hingabe, ist Gespräch, Offenheit,

Mitteilung, Vertrauen.» Weil sonst
«bleibt die Welt dunkel und das Leben

sinnlos». - Oh, wär's nur so einfach!
Was mir gerade bewusst wird: 1955

galten Sie in der Schweiz als Frau als

zweitklassiger Mensch. Sie waren ohne

Stimmrecht und... aber das führt hier
zu weit. Jedenfalls, was mir in Hesses

anderen Antworten auffiel: Frauen
schrieb er eindeutig bevormundender
als Männern. Was das heissen mag? Er

war in Sachen Gleichberechtigung, so

schliesse ich es aus seinen Briefen, auf
der Höhe der Zeit. Leider.

Ich komme abrupt zum Schluss

(man erwartet mich zum Tee): Ich hoffe
für Sie, dass Sie in Ihrem Leben Liebe,

Hingabe, Gespräch, Offenheit, Mitteilung

und Vertrauen auf Augenhöhe
erfahren haben. Über eine Antwort Ihrerseits

würde ich mich selbstverständlich
freuen.

Mit herzlichen Grüssen

Jürg Halter <

Jürg Halter
ist Dichter und Musiker. Im Januar 2021

erschien sein neuester Gedichtband
«Gemeinsame Sprache» bei Dörlemann.
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Alte Karteikarten aus dem Archiv des «Schweizer Monats», fotografiert von Sarah Amstad.
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