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330 DER SCHWEIZER SOLDAT

Die £4Jeffgf*acfcf'sgescJf«cfff'e
Es ist so: ich habe mich entschlossen,

keine Weihnachtsgeschichte zu schreiben.
Erst nach unzähligen Versuchen, etwas
weihnachtliche Stimmung aufzubringen, mit
Kerzenlicht und Tannenduft — sie sind
allesamt unrühmlich in die ewigen Jagd-
gründe eingegangen, diese Versuche.

Wir werden zwar auch dieses Jahr zum
Fest rüsten und das Lied von der stillen
und heiligen Nacht wird aus unzähligen
Orgeln aufbrausen und von unzähligen
Stimmen gesungen werden. Aber es wird
trotzdem eine traurige und eine todernste
Weihnachtsfeier sein. Es werden daher auch
ernstere Worte gesprochen werden müs-
sen und den verzagten Herzen wird: posi-
tiverer Trost gespendet werden, als der
alte, verlogene, schön-feierliche Kohl vom
verlorenen Sohn, der ausgerechnet am Hei-
ligen Abend sich heimfindet, vom alten Müt-
terlein, dem reiche Bescherung zuteil wird
und irgendeinem Hans, der ausgerechnet
an Weihnachten sich mit seiner Grefe aus-
söhnt. Nein — solche Dinge mag man in
diesem Jahr wirklich nicht schreiben.

Zwar hat sich Weihnachtssfimmung be-
reits bemerkbar gemacht. In einer führen-
den Tageszeitung wurde die Frage zur Dis-
kussion gestellt, ob es möglich sei, mit
Hilfe des Internationalen Komitees vom
Roten Kreuz und einigen anderen Insfifu-
lionen, einen vierundzwanzigstündigen Waf-
fenstillsfand an allen Fronten zu erwirken.
Sicher, die Sache hat beim ersten Zusehen
etwas Bestechendes. Erhebend müßte es
sein, wenn am Heiligen Abend die Kano-
nen schwiegen, um — nun folgt die Kehr-
seife der Medaille — nach vierundzwanzig
Stunden wieder einzusetzen und ihr Ver-
nichtungswerk fortzusetzen, so, als hätte
man nicht soeben noch behauptet, Christ,
der Retter sei da.

Sehen wir die Sache schon an, wie sie
ist und verzichten wir auf festlich getarnte
Vogel-Strauß-Politik. Bereits zum sechsten
Mal triumphiert nun der Wahnsinn über das
Fest der Liebe. Nicht ein einziges der ver-
antwortlichen Herzen ist während dieser

Zeit weich geworden, nicht eine einzige
Hand hat sich ausgestreckt, weder am An-
fang, als die Möglichkeit hiezu noch be-
standen hätte, noch gegen das Ende,
wo nur Verantwortungslosigkeit weiterhin
Mensch um Mensch in aussichtslosen Kampf
und nutzlosen Tod hetzen kann.

Bitte, keine vierundzwanzigstündige Sen-
timentalifät, keinen vierundzwanzigstündi-
gen moralischen Kater für den Soldaten,
der morgen wieder morden und brennen
soll. Laßt ihn aus lauter Barmherzigkeit in
seinem Taumel, hat man ihm die Seele
schon mit teuflischer Absicht aus dem Leibe
gerissen und ihn zum blutgierigen Tier er-
zogen und erniedrigt, so setze man ihn
nun nicht vierundzwanzig Stunden lang vor
den Lichterbaum, um ihm zu predigen, daß
der Heiland geboren. Man singe ihm nicht
vor, daß Christ erschienen sei, die Welt zu
versöhnen, um ihm morgen von neuem Haß
einzutrichtern und in ihm das Feuer des
Fanatismus zu schüren.

Was wäre übrigens mit diesem Waffen-
stillstand erreicht? Mit einer eintägigen
Weihnachtsfeier holt man keinen der jun-
gen Burschen zurück, die man um ein gan-
zes Leben betrogen, man gibt keiner Frau
den Mann wieder und keiner Mutter den
Sohn. Man kann Lidice und Oradour sur
Glane nicht mehr aufrichten und die samt
den eingeschlossenen Frauen und Kindern
ausgebrannte Kirche liegt nun einmal in
Trümmern. Wohl ist Weihnacht das Fest
der Liebe, der Versöhnung also und des
Verständnisses. Gerade deshalb aber sollen
jene, die andern Menschen das Genick mit
dem Stiefel zertreten, die halbe Völker
fabrikmäßig in Gaskammern ausgerottet,
keine Weihnachten feiern. Es wäre dies der
größte Hohn, den sich das Christentum je-
mais hätte bieten lassen.

Wir haben uns nie zum Richter über
andere aufgeworfen, hier aber, hier werfen
wir den Stein, alles andere, jede andere
Halfung, bedeutet allerge.meinste Feigheit!
Vielleicht wären auch die Holländer, die
sich seif Monaten mit halbfaulen Kartof-

fein ernähren, und die griechischen Kinder,
die rettungslos dem Hunger verfallen, zu
fragen, was sie zu solchem Festtagwaffen-
stillstand denken. Es ist ihnen bestimmt
nicht soviel an Festbetrieb gelegen, wie
uns wohlversorgten Schweizern. Es wäre
ihnen weit mehr gedient, wenn wir, statt
uns um Waffenstillstand zu bemühen, auf
unser weihnächtliches Bratpoulet verzieh-
ten wollten, zu ihren Gunsten.

Der Stein ist viel zu weit im Rollen und
was sich erfüllen muß, erfüllt sich. Dar-
an kann weder vierundzwanzigstündige
Heuchelei noch wahre Besinnung etwas
ändern. Und der Stifter der Religion der
Liebe gibt sich nicht damit zufrieden, daß
wir seinen Geburtstag feiern, um am Tage
darauf seine Gesetze mit den Stiefeln zu
treten. Sehen wir die Sache an, wie sie ist:
Es hat keinen Zweck.

Und trotzdem — wir haben zum Fest ge-
rüstet. Weihnachten läßt sich weder ver-
gessen noch auch nur übersehen. Seltsam.
Irgendwo im uns glimmt der Funke weiter,
der Funke des Glaubens an eine bessere
Zeit, an eine bessere Menschheit. Das

Chaos des Krieges bringt mit sich, daß sich
die Geister scheiden und aus tiefem Grunde
hervor dringen Stimmen, Ansichten, die
den Glauben daran, daß die Welt den Weg
des Friedens wieder finden wird, schüren.
Schwere Zeit hat eine Jugend erstehen las-

sen, die den Krieg, den Kampf, das Unrecht
und das Dunkel haßt. Die sich vorbehaltlos
über Religion, Parteien und Klassen hinweg
findet, die sich zusammenschließt und ge-
meinsam fruchtbare Aufbauarbeit vorberei-
tet. Die gewillt ist, die wundersame Weih-
nachtsbotschaff in die Welt hinein zu tra-

gen: Friede auf Erden und den Menschen
ein Wohlgefallen. Das Soldatenlied, das uns

einer unserer Feldprediger geschenkt, gelte
uns als Botschaft für diese Weihnacht: Ge-
duld, es wird sich wenden!

*
Merkwürdig, nun ist aus der ganzen

Sache dennoch eine Weihnachtsgeschichte
geworden. wy

ifti Von Hans R. Streuli.

Bereits in der zweiten Dezemberwoche
geschah es, daß in manchem Schweizer-
haus der Weihnachtsmann mit einer klei-
nen Bescherung Einkehr hielt. Hier und
dort klopfte er an, der große — blau-
gekleidete Bote mit seiner Ueberraschung.
Er tat seine Pflicht, er vergaß niemand, auf
den das Los gefallen war.

Wenn dann die Auserwählfen nach ge-
faner Arbeit nach Hause zurückkehrten, sich
müde in einen tiefen Klubsessel nieder-
ließen und nach den «Neuesten» griffen —
und dann an Stelle des Leibblattes ein
graues Kuvert in der Hand hielten, so
konnte die vorzeitige Weihnachtsüber-
raschung bestimmt als gelungen bezeich-
net werden. Das Wörtchen «Militärsache»
mochte sich noch so sehr in zierlichen
Buchstaben präsentieren, es stach trotzdem.
Die Adresse stimmte: Füs. Klagemann,
Eusebius, 20, Büroangestellter.

Diesmal hatte der Briefträger nicht den
falschen Kasten erwischt.

Ein Aufgebot — das war die Bescherung.
«Heil dir, Helvetia, so etwas muß mir pas-

sieren, mir. natürlich, immer ich
Schon das dritte Mal dieses Jahr —»

Der Seppli Drückerli von nebenan
liegt schon das ganze Jahr auf der faulen
Haut — und der Scbaggi von der andern
Seife ist erst einmal eingerückt. und .»

Nein, so ging das nicht weiter.
Klagemann stellte das Jammern ein, es

hörte doch niemand zu. Aber in seinem
Innern kochte es. Er sann nach Rache, er
schmiedete Pläne. Keinen Streich wollte er
tun — nichts anrühren.

Denen werde ich schon zeigen, wer der
Klagemann ist — jawoll

*
An einem nebligen Tag rückte Füsilier

Klagemann mit seinen Kameraden ein. Man
munkelte von Verschiebungen nach der
Grenze. Die Stimmung war gedrückt,
dumpf, niedergeschlagen.

Alle mußten ihr Heim, ihre Angehörigen
verlassen, niemand wußte, wo sie Weih-
nachten verbringen würden. Die Frau mit
den Kindern, die Schwester, der kleine
Bruder, die Braut — alle waren allein —

wie schon etliche Male seit dem Ausbruch
des großen Krieges. Die Pflicht hatte ge-
rufen, man folgte ihr.

Aber nun war Weihnachten — und je-
mand fehlte. Traurigkeit legte sich auf
die Gemüfer der Daheimgebliebenen, das
«Fröhliche Fest» wurde zu einem Fest von
Tränen, Kummer und Sorgen.

Aber irgendwo — überall standen an der
Grenze, auf Berg und Tal die Soldaten, die
Väter und Söhne und bewachten bei Sturm
und Schnee das friedliche Land, aus dem
die Kirchenglocken den Weihnachtsabend
mit ihrem feierlichen Klana ankündeten.

In einem kleinen hölzernen Wachfhäus-
chen stand Füsilier Klagemann, den Kara-
biner schußbereit im Arm. Ein eisiger Wind
pfiff durch die Löcher des Stahlhelmes,
Hände und Füße waren erstarrt ob der
grimmigen Kälte.

Hin und wieder drängte sich ein qualvol-
1er Laut über seine Lippen — hin und wie-
der ein kräftiger Fluch. Ueber der Grenze,
jenseits des Sfacheldrahtes, vernahm man
fernen Kanonendonner, hinter ihm sang ein



DER SCHWEIZER SOLDAT 331

einsames Glöcklein zu Ehren der weihe-
vollen Nacht. Endlich war Ablösung. Klage-
mann drückte sich ins warme Wachflokal
und sank müde ins Stroh.

Da — was war das — Auf, Alarm
Korporal Gerber sammelte die Mannen,

erteilte Befehle — im Laufschritt zur
Grenze. Dunkle Gestalten in fliegenden
Mänteln eilten hinaus in die Nacht.

Klagemann stöhnte und ächzte. Aber vor-
wärfs ging es über Stock und Stein, un-
sichtbar — tückischer Weg. Dann waren sie
am Ziel. — Ein alter Mann mit zerrissenen
Kleidern, eine Frau, zwei Kinder, die wein-
ten —

«Wo sind wir — was sind das für Sol-
daten —», fragte der Greis.

«Seid ruhig, Mann», erwiderte eine
Stimme, «hier seid ihr sicher, ihr befindet
Euch in der Schweiz.»

Die Gruppe führte die Leute zurück.
Klagemanns große starke Hand umschloß
das kleine Fäustchen eines Kindes und zog
es vorwärts. Ein merkwürdiges Gefühl über-
kam ihn, er fluchte nicht mehr über die
grimmige Kälte, er dachte nicht an seine
Braut zu Hause in der warmen Stube, er
sah mit eignen Augen das Leid und Elend
des Krieges, den Schmerz dieser Flücht-
linge, die von Haus und Heimat vertrieben,

in der kleinen Schweiz Unterkunft und
Schutz suchten.

Als sie das kleine Wachtlokal betraten
— glänzten ihnen die Lichter eines kleinen
Weihnachtsbaumes entgegen und der Duft
der brennenden Kerzen umfing sie. Ein Zu-
rückgebliebener spielte auf seiner Mund-
harmonika «Stille Nacht, heilige Nacht.»

Aufschluchzend sank die blasse Frau zu
Boden. Die Kinder aber staunten mit glän-
zenden Augen das Wunder an und ver-
gaßen die Umwelt — die Schrecken, die
sie erlebt hatten — und begannen, die be-
kannte Melodie mitzusummen.

Die erhabene Feierlichkeit dieses Augen-
blicks ergriff auch die harten Soldatenher-
zen und machte sie weich. Jeder dankte im
stillen für die Bewahrung vor diesem elen-
den Krieg, für die Erhaltung von Heimat
und Freiheit.

Dann betteten sie die Frau mit ihren Kin-
dem in das rauhe Stroh und deckten sie
mit den Wolldecken zu. Die glimmenden
Lichter am Baum warfen ihren letzten
Schein auf die zerquälten, müden, weißen
Gesichter der Flüchtlinge.

Füsilier Klagemann kauerte in einer Ecke
und fuhr mit der Hand über seine nassen
Augen — er schämte sich nicht. Es war
seine schönste Weihnachtsfeier.

f-ff«ffmefblauet* Alltag
Ich glaube, der Brief verdient, veröf-

fentlicht zu werden. Denn derjenige, der
ihn geschrieben, ist nicht schlechthin Füsi-
lier, XY, sondern — nein, eben gerade
das möchte ich nicht verraten. Ich bin
überzeugt, daß ihn weitaus der größte
Teil von Euch kennt. Der Brief stammt von
einem Menschen, der sich den Wind von
drei Kontinenten um die Ohren brausen
lief} und heute, wie wir alle, in feldgrau
für sein Land bereit steht. Als Antwort
auf einen Trostbrief, den ich ihm in Kennt-
nis seiner Pläne senden zu müssen glaubte,
schrieb er mir die folgenden Zeilen und
ich bringe es nicht über mich, sie in ir-
gend eine Schublade meines Schreibfisches
zu versenken.

Mein lieber Freund!
Du wirst staunen, von mir die Nachricht

zu erhalfen, daf} ich nicht blof} am Leben
bin, sondern mich in ausgezeichneter
Laune befinde. Zwar verkenne ich Deine
löbliche Absicht nicht, mich aufheitern zu
wollen, wenn Du mich aber der Verzweif-
lung nahe wähnst, schiebest Du weit
neben das Ziel.

Es ist wahr, ich schmiedete Pläne. Wollte
ein Buch auf den Markt werfen, das alles
bisherige in den Schatten stellen sollte,
und die Pläne, die mir dazu im Kopf
schwirrten, waren abenteuerlich genug
und der, mit Velo, Zelt und Kochtopf rund
um die Erde zu fahren, ist einer der harm-
losesten. Insgeheim hoffte ich ja, den Tag
zu erleben, da das erste Raketenflugzeug
zum Himmel steigen würde. Tod und Teu-
fei hätten mich nicht davon abgehalten,
als Reporter mit auf den Mond zu fliegen,
oder die Ungeheuer von Marsmenschen
zu interviewen und um ihr Autogramm zu
bitten.

Schade, der Traum scheint sich nicht zu
verwirklichen, denn die Technik hat an-
dere Sorgen. Aktuell sind Kanonen, Pan-

zerwagen und Flugzeuge und der Mond
reizt nicht mehr. Höchstens sein Licht, das
mißbraucht wird, um über Feindesland zu
fliegen und- alles zu zerschmettern, was
den Menschen in den Städten lieb und
teuer war. Totaler Krieg, nennt man das.
Totaler Wahnsinn, kommt den Tatsachen
näher.

Kulturvölker reiben sich gegenseitig auf.
Je höher die Kultur, desto grausamer und
wahnsinniger die Kriegführung. Je höher
die geistige Entwicklung, desto schauri-
ger die Massenmorde. Bestiengewordene
Christen verfolgen und ermorden habgie-
rige und schmutzige Juden und weisen
primitiven Heiden den Weg, wie man den
niedrigsten aller tierischen Instinkte am
eindrücklichsten Ausdruck verleiht — in-
dem sie sie mit ihrer Zivilisation be-
glücken

So sieht das aus, mein Lieber, und viel-
leicht ist es darum gut, daß der Mond bis
anhin seinen gesicherten Abstand bewahrt
hat, denn, behüte uns Gott vor erfin-
dungswütigen Ingenieuren, die ihre Born-
ben und Granaten vom Mond herunter
schleudern.
Nun, die Mondreise auf den Mond zü
schreiben, darüber komme ich hinweg.
Weit schmerzlicher ist der Verlust des
Erdenbummels, der mich rund herumfüh-
ren sollte. Denn man läßt mich nicht mehr
hinaus, über die Grenze. Der Blick in des
Nachbars Garten ist nicht mehr gestattet,
der Zaun wurde verstärkt und mit Messern
gespickt. Außerdem reizen mich die
Früchte nicht mehr drüben. Faule Früchte
stinken unangenehm.

So leb denn wohl, du Buch, das du aus
fernen Landen, von fernen Sitten und
Abenteuern berichten sollfest.

Da ich mich nun aber einmal entschlos-
sen, dem Schicksal niemals das Vergnügen
zu bereifen, mich als Spielball zu betrach-
ten, habe ich mir, um trotz Krieg und

ewig währendem Aktiv-Dienst eine neue
Arbeit zu vollenden, ein anderes Sujet
ausgesucht.

Wozu in die Ferne schweifen, sieh das
Gute liegt so nah, habe ich mir zum Leit-
spruch erkoren und dem Leben die Be-
dingung gestellt, mir das Gute, das so nah

liegen soll, auch wirklich zu zeigen. Und
da ich mir nun mal in den Kopf gesetzt
habe, ein fröhliches Buch zu schreiben,
habe ich eben der Fröhlichkeit die Fersen
abgelaufen und habe in mich hinein ge-
lauscht, wo die Freude zu finden sei.

Habe dabei staunen müssen, daß mir
so gar nichts Trauriges in den Sinn kom-
men wollte, das auch in der Erinnerung
die Traurigkeit beizuhalten vermocht hätte.
Und selbst wenn mir die Erinnerung Trä-
nen in die Augen treiben wollte, fand ich
das Gefühl, wieder einmal weinen zu kön-
nen im Grunde genommen katastrophal an-
genehm und ich überdachte die Sache
noch einmal, im sadistischen Bestreben,
sie noch trauriger zu gestalten, damit die
Augen nicht allzu schnell trocken wür-
den.

Staune nur, mein Lieber, lauter Freude
habe ich gefunden, sowenig Dir das

auch eingehen wird, im Dienst. Wir müs-

sen gehorchen, das mag stimmen, trotz-
dem, kannst Du Dir ein Leben vorstel-
len, das Dir soviel Freiheit gestattet
(Freiheit im inneren Sinne) wie das des
Soldaten?

Darfst Du irgendwo halbnackt am Dorf-
brennen stehen, um Dich mit dem frischen,
klaren, laufenden Wasser zu waschen,
darfst Du irgendwo so ungeniert unanstän-
dig viel auf Deinen Teller beigen, darfst
Du so viele Witze reißen, Dich so herrlich
dumm stellen, ohne entlassen und wegge-
jagt zu werden? Darfst Du irgendwo und
irgendwann mit offenem Munde an der
Straße stehen und einem hübschen Mäd-
chen nachschauen, das Dir das Herz
höher schlagen läßt?

Du lachst und weißt aber, daß es so
ist, daß dies alles einzig und allein dem
Soldaten gestattet wird und vorbehalten
bleibt.

Darum, mein Lieber, besteht meine
Entdeckung darin, daß unser tägliches
Leben und selbst der Dienst aus tausend
kleinen und großen Freuden besteht, an-
gefangen beim Kakao am Morgen bis
zum abendlichen Vermouth sec.

Daß der graue Alltag ein einziges
Freudenfest darstellt, sobald man gelernt,
die richtige Brille aufzusetzen.

Grauer Alltag, sagst Du?
Falsch!

Himmelblauer Alltag, behaupte Ich.
Schaff dir diese rosarote Brille an und

du wirst es verstehen. Und dann lernt
deine Schreiberseele, das Glück des
Lebens zu erfassen, das Glück, auf das
Du heufe umsonst warfest. Ich habe es
auch nichf von heufe auf morgen ge-
funden. Nun aber, da ich es besitze,
möchte ich auch Dir den Schlüssel dazu
weisen. Mach es wie die Sonnenuhr und
registriere nur die heitern Stunden, be-
mühe Dich, die Angst vor dem Schatten
zu verlieren und den Reiz der dunkeln
Nacht zu erkennen. Dann wirst Du glück-
lieh, so, wie ich es geworden.

In diesem Sinne verbleibe ich für alle
Zeiten Dein Freund. wy.
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