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auf falschem Wege. Nur Vertrauen schafft Offenheit. Briefe 6ffnen be-
wirkt aber gerade das Gegenteil von Vertrauen.

Es gibt ganz seltene Ausnahmen: Es konnen zwei Menschen dermassen
eng miteinander verbunden sein, dass ein Brief eines gemeinsamen Freun-
des aus lauter Anteilnahme vom andern geoffnet wird, wenn der eine
abwesend ist. Ist dieser aber da, so gehort ihm das Vergniigen des Oeff-
nens. Daneben erinnert sich der Schriftleiter an eine hiibsche Episode, wo
sogar der Postbote das Postgeheimnis laut rufend verraten hat. Es war
auf einer einsamen Insel in der Nordsee. Von weitem stelzte der Brief-
trager daher, schwenkte eine Karte in der Luft und rief jubelnd: «Euer
Sohn kommt, Euer Sohn kommt am Sonntag auf Besuch!» Das war pur-
lautere Mitfreude und Anteilnahme und wurde deshalb nicht tibel ge-
nommen, im Gegenteil. Es war immerhin nur eine Karte, kein ged6ff-
neter Brief.

Das aber sind Ausnahmen. Darum Hinde weg von Briefen, die nicht
an dich adressiert sind! Gf.

Zu spiit

Es war am 21. November 1776, in einer englischen Stadt. Frau Gra-
fin X. hatte viele vornehme Gaste eingeladen zu einem festlichen Mahl.
Und sie waren gekommen und wiarmten sich nun am Kaminfeuer. Denn
draussen schneite und stlirmte es. Man wartete auf das Essen. Man war-
tete eine Stunde, zwei Stunden. Denn es fehlte noch ein eingeladener
Gast, namlich der berithmte Arzt Doktor Johnson. Nun aber konnte man
nicht linger warten, sonst zerkochten die Speisen. Also setzte man sich
zu Tisch. '

Da — endlich — kam auch Doktor Johnson. Aber wie sah er aus!
Bleich, miide, iiberschneit und.durchnasst. Und war doch sonst ein so
stolzer, feingekleideter und gepflegter Herr! Alle sahen ihn verwundert
an. Er entschuldigte sich bei der Gastgeberin:

«Frau Grafin, es tut mir so leid, dass Sie so lange auf mich warten
mussten. Als Sie mich auf den 21. November eingeladen hatten, habe ich
gar nicht daran gedacht, dass ich an diesem Tage etwas ganz anderes zu
tun habe. Lassen Sie mich erzahlen!»

Doktor Johnson begann, und alle Gaste sammelten sich um ihn.

«Mein Vater war Marktfahrer. Er hatte einen kleinen Buchhandel. Wo
Jahrmarkt war, verkaufte er seine Blicher. Als kleiner Bub begleitete ich
ihn. Vater verdiente wenig, blieb ein armer Mann. Was er verdiente,
brauchte er fur mich. Er bezahlte fur mich gute Schulen.

Ich wurde Student. In den Ferien war ich bei Vater zu Hause. Eines
Tages sollte Vater wieder mit seinen Biichern auf den Markt gehen. Aber
es war ein Tag wie heute. Es war kalt, regnete, schneite, der Sturm fegte
durch die Gassen. Vater war schon recht alt. Er sagte zu mir: «Lieber

164



Sohn, gehe du fiir mich auf den Markt. Ich fithle mich krank. Und wir
sollten doch verdienen. Ich brauche das Geld fir dich. Die Hochschule
ist teuer.»

«Nein, niemals!» sagte ich. «Ich, ein stolzer Student, soll den alten
Kasten auf den Markt tragen und Biicher verkaufen? Ich miisste mich ja
schamen.»

Ruhig, freundlich, geduldig bat mich mein Vater noch einmal, ich
mochte doch flir ihn hingehen. Aber ich blieb hart. Ging nicht. Da ging
Vater selbst auf den Markt, ohne mich, der zu stolz war, um ihn zu be-
gleiten.

Vater kam zuriick, ganz durchnasst von Schnee und Regen. Er zitterte
vor Kalte. Legte sich ins Bett. Nach einigen Tagen war er tot.

Seither sind vierzig Jahre vergangen. Die Reue packte mich. Ich wolite
gutmachen, blissen. Alle Jahre am 21. November gehe ich dorthin, wo
mein Vater zum letzten Male seine Biicher verkauft hat. Ob es regnet,
schneit, stirmt oder ob die Sonne scheint, vier Stunden bleibe ich dort
stehen, den Hut in der Hand. So auch heute.»

Alle, die die Geschichte angehort hatten, waren tief ergriffen. — Lie-
ber Leser! Du bist schon oft an einem Grabe gestanden. Hast dabei ge-
dacht: Ich bin nicht immer lieb und nett gewesen zu dem da, der jetzt da
unten liegt. Es tut mir leid! Aber dazu ist es jetzt zu spat.

Zu spat? Nein, es ist nicht zu spat, wenn du recht lieb und nett bist mit
denen, die noch leben. Jeder Tag gib dir Gelegenheit fiir ein freundliches
Wort. Es braucht so wenig. Frei nach einem alten Lesebuch. Gf.

Allerlei fiir den Sportler

Der Sportlehrer E. Hagelauer in Wiesbaden (Deutschland) spielte mit
seinen Schiilern oft Torball. Im Schulhof gingen dabei viele Fenster-
scheiben kaputt. Da verbot er den Schiilern, mit den Fiissen zu spielen.
Sie durften den Ball nur noch mit den Handen werfen. Das war am
25. September 1919. Von dort her kommt der «Handball».

Da werden Weiber zu Hyanen! Als der Fussballklub Roma gegen Inter-
nationale 0 : 1 verlor, da warfen die Romerinnen voller Zorn ihre Puder-
dosen, Lippenstifte, Schirme und weiss der Kuckuck noch was alles auf
das Spielfeld. '

Nelly Neslon ist eine Ringkampferin, blond, 23jahrig, bekannt in Ame-
rika. Sie bekommt fiir jeden Ringkamp{ bis 1500 Dollars. Das ist mehr, als
mancher Arbeiter in einem Jahr verdient. Da begreift man, dass die Nelly
als Ringkampferin auftritt. Aber das Publikum, das an so was Freude
hat, ist nicht zu begreifen.

In Brasilien gibt es alle Jahre ein Fussballtournier «Torneto Inicio».
Endet ein Spiel unentschieden, so verlassen die Mannschaften das Feld.
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