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Inventer et découvrir.

Par R. Wavre.

Introduction.

Cette étude se divise en deux parties: la première, de nature plus
philosophique; la seconde, plus mathématique. Dans la première, le

problème que je désire étudier sera précisé ainsi que ses rapports
avec d'autres. La seconde, de caractère naturellement plus technique,
contient l'essentiel de l'argumentation. Je tenterai aussi de répondre
à quelques objections dans cette seconde partie. A vrai dire, je sens

tout le poids de ces objections et du courant général de la pensée

mathématique qui risque de m'emporter vers des positions plus
communément reçues, et j'ai un peu l'impression d'être comme la

truite qui veut remonter la chute du Rhin.
Nous voudrions éviter toute méprise quant à notre but. Ce n'est

pas une étude à proprement parler psychologique à propos de la

genèse des mathématiques. Notre but est de faire le partage entre ce

qui doit être qualifié d'invention et ce qui doit être appelé découverte,
car il me semble incontestable que ces deux éléments se présentent
effectivement dans les actes de genèse de notre science et y jouent
des rôles différents. Nous inventons le produit scalaire et le produit
vectoriel, mais nous découvrons l'irrationalité de la racine carrée
de 2. Naturellement, notre domaine est voisin du domaine philosophique,

d'une part, et psychologique de l'autre. Vis-à-vis de ce

dernier, nous croyons pouvoir en rester, en quelque sorte, sur des

positions cartésiennes, en requérant qu'il y a deux parts: l'une revient
à l'imagination, l'autre à 1'«entendement». Nous le disons, non pas

pour méconnaître la valeur des études récentes, mais parce que cette
distinction de deux facultés nous est ici utile. Nous voulons tenter
d'éviter le renversement que l'on est tenté de faire lorsqu'il s'agit
de savoir si les «êtres3* mathématiques: triangle, fonction, ensemble,

groupe, sont des inventions ou des découvertes. Si, diront quelques
philosophes, les êtres mathématiques n'existent que dans votre
pensée, mieux, s'ils ne préexistent pas à votre pensée, vous les
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inventez; s'ils préexistent, vous les découvrez. Si ces êtres ont une
existence en soi indépendante de tout notre moi, réalisme, vous les

découvrez; s'ils ne sont relatifs qu'au sujet pensant, ce sont des

inventions. Or, justement, je crois que ces alternatives sont vaines

et inaptes à répondre à la question posée. Qu'est-ce qui préexistait
dans la pensée des mathématiciens avant la découverte des fonctions
elliptiques? Rien peut-être qu'une nervure de l'esprit. Au contraire,
l'étude de la part d'invention et de découverte dans les sciences

mathématiques nous paraît apte à préciser les raisons que l'on a

d'être idéaliste ou réaliste en philosophie; non pas dans le sens d'un
choix inévitable, mais d'un juste dosage entre ces deux tendances,
dans le sens de l'adoption d'une position médiatrice. En mécanique
céleste, on n'est sorti de l'alternative entre Ptolémée et Copernic
qu'en faisant avec Galilée et Newton intervenir la mécanique
terrestre. Dans le même sens, j'ose espérer qu'un jour les philosophes
sortiront de l'alternative: idéalisme — réalisme grâce à l'effort des

techniciens. Henri Lebesgue recommandait aux mathématiciens de

s'en tenir à ce qu'il appelait modestement une philosophie de seconde

zone, cependant essentielle, indispensable même pour la philosophie
proprement dite: « Nos réflexions de techniciens pourraient aider les

philosophes comme les observations des travailleurs manuels ont
parfois guidé les physiciens et les chimistes. »

Idéalisme, réalisme, et pragmatisme.

Au moyen de quelques citations, montrons la diversité des opinions
philosophiques sur la question de savoir si les êtres mathématiques
existent en dehors de nous ou si nous les créons. Voyons chez
Descartes s'opérer un passage de l'idéalisme au réalisme qui situe
ces « êtres » hors de notre pensée. Il est tiré de la Vème Méditation;
les derniers mots de ce texte sont les plus révélateurs: «Je trouve
en moi une infinité d'idées de certaines choses qui ne peuvent pas
être estimées un pur néant, quoique peut-être elles n'aient aucune
existence hors de ma pensée, et qui ne sont point feintes par moi,
bien qu'il soit en ma liberté de les penser ou de ne les penser pas,
mais qui ont leur vraie et immuable nature. Comme par exemple,
lorsque j'imagine un triangle, encore qu'il n'y ait peut-être en aucun
lieu du monde hors de ma pensée une telle figure et qu'il n'y en ait
jamais eu, il ne laisse pas néanmoins d'y avoir une certaine nature,
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ouforme, ou essence déterminée de cette figure, laquelle est immuable
et éternelle, que je n'ai point inventée et qui ne dépend en aucune
façon de mon esprit.»

Opposons maintenant la lettre de Charles Hermite à Stieltjes à la
déclaration de Dedekind (au sujet de la définition des nombres
irrationnels par des classes de nombres rationnels) : « Les nombres,
dit Hermite, me semblent exister en dehors de nous et en s'imposant
avec la même nécessité, la même fatalité que le sodium et le
potassium.» «Je conseillerais plutôt, dit Dedekind, de ne pas entendre

par nombre la classe même, mais quelque chose de nouveau que
l'esprit engendre. Nous sommes de race divine et possédons le

pouvoir de créer.» Et voici la position moyenne de Kronecker, bien
connue: «Le bon Dieu a fait le nombre entier, tout le reste est

œuvre humaine. » On aurait tort sans doute de prendre ces aphorismes
dans leur simplicité pour l'expression de la philosophie de leur
auteur; il n'est pas douteux toutefois que la nature des découvertes
de ces trois mathématiciens les ont inclinés vers le réalisme ou vers
l'idéalisme. Chaque mathématicien a la philosophie de ses propres
découvertes. C'est une raison de plus d'étudier d'une manière
générale ce qui sollicite le technicien à adopter telle ou telle
philosophie; et à ramener, autant que faire se peut, le problème
transcendant en soi du conflit entre l'idéalisme et le réalisme, à un
autre plus immanent, posé dans la pensée même et à propos de la
recherche technique. Nous connaissons un écueil à cette manière de

procéder, c'est la position pragmatique; mais ne peut-on pas
l'éviter? ou mieux la tempérer, elle aussi, en analysant la part de

découverte que comportent les mathématiques. Ici encore, quelques
citations définiront les positions respectives mieux que je ne saurais
le faire. Je les emprunte à la préface de Bergson au « Pragmatisme »

de William James: « Pour les philosophes anciens, il y avait, au-dessus

du temps et de l'espace, un monde où siégeaient de toute éternité
toutes les vérités possibles: les affirmations humaines étaient pour
eux d'autant plus vraies qu'elles copiaient plus fidèlement ces vérités
éternelles. Les modernes ont fait descendre la vérité du ciel sur la

terre; mais ils y voient encore quelque chose qui préexisterait à nos
affirmations. La vérité serait déposée dans les choses et dans les

faits: notre science irait l'y chercher, la tirerait de sa cachette,
l'amènerait au grand jour. »... « Cette conception de la vérité est
naturelle à notre esprit et naturelle aussi à la philosophie parce qu'il
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est naturel de se représenter la réalité comme un Tout parfaitement
cohérent et systématisé que soutient une armature logique. Cette

armature serait la vérité même; notre science ne ferait que la

retrouver. » Jusqu'ici, Bergson analyse donc la créance que les vérités
sont pour ainsi dire classées en dehors de notre esprit. Il y oppose
maintenant la conception pragmatiste: « La vérité, d'après le pragmatisme,

s'est faite peu à peu, grâce aux apports individuels d'un
grand nombre d'inventeurs. Si ces inventeurs n'avaient pas existé,
s'il y en avait eu d'autres à leur place, nous aurions eu un corps de

vérité tout différent. La réalité fût évidemment restée ce qu'elle est,

ou à peu près; mais autres eussent été les routes que nous y aurions
tracées pour ta commodité de notre circulation.» «Une vérité

pour être viable doit avoir sa racine dans des réalités; mais ces

réalités ne sont que le terrain sur lequel cette vérité pousse; et
d'autres fleurs auraient aussi bien poussé là si le vent avait apporté
d'autres graines. »... « On pourrait — ajoute Bergson — résumer

tout l'essentiel de la conception pragmatiste de la vérité dans une
formule telle que celle-ci: tandis que pour les autres doctrines une
vérité nouvelle est une découverte, pour le pragmatisme c'est une
invention. »

Les uns ne voient dans la recherche scientifique qu'un
assujettissement progressif à des réalités indépendantes de notre volonté;
les autres, forts du sentiment de la liberté de nos démarches

spirituelles, verront dans la science non pas un assujettissement, mais

tout au moins un arbitrage. A Gustave Juvet: «L'esprit ne crée pas
les faits mathématiques, il les subit; la recherche fructueuse n'est pas
une invention, c'est une découverte », il convient d'opposer Dedekind
ou en tout cas L. Brunschvicg: « L'esprit est libre et se sent créateur.»
Mais, nous le répétons, de toutes ces redoutables alternatives, il
convient de sortir, et pour cela d'étudier ce qui nous donne
l'impression d'une invention libre et ce qui au contraire paraît contraindre
l'esprit, et cela dans la genèse même des mathématiques. Il faut, me
semble-t-il, remonter aux causes des impressions premières que nous
avons de découvrir ou d'inventer; étudier en quoi consiste l'autonomie
des mathématiques pures, de manière à concilier les points de vue
et à pouvoir souscrire pleinement à la fois à la pensée suivante de

Juvet et à cette autre de L.Brunschvicg: «La seule métaphysique
des mathématiques ce sont les mathématiques elles-mêmes, comme
elles sont à elles-mêmes leur propre technique et leur propre
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esthétique.» (Juvet: La structure des nouvelles théories physiques.)
« Le savant est tourné vers les faits, vers les expériences de laboratoire
ou les raisonnements mathématiques qui s'établissent indépendamment

de sa volonté et dont il attend anxieusement la confirmation
de ses inventions. La spécificité de la science, c'est que l'invention
s'y fait découverte et cela grâce à un procédé intellectuel de

vérification. » (L. Brunschvicg, dans une réponse à Edouard Leroy au

sujet de la philosophie nouvelle (pragmatisme). Revue de

métaphysique et de morale, 1901.) Je m'excuse de faire tant de citations,
d'autant plus que quelques-unes ont une forme aphoristique et, prises
isolément, dénatureraient la pensée de l'auteur. Il est bien entendu

que c'est entre les positions extrêmes que la caravane passe, mais
elles ont cela de bon, dans leur extrémisme même, de bien préciser
le problème en question. Jetons un regard sur le domaine voisin de
la physique. Louis de Broglie, dans son livre Continu et Discontinu,
dit quelques mots du problème de l'invention et de la découverte
dans l'ensemble des sciences mathématiques. Pour le physicien, il
y a, cela va sans dire, découverte des rayons X, de la radioactivité,
tandis qu'en général il n'y aurait qu'invention dans les mathématiques.

Louis de Broglie nuance l'opinion commune des physiciens
et fait remarquer qu'il y a dans une découverte de physique une
grande part d'invention, laquelle provient des théories dans
lesquelles l'expérience se place: « si la découverte expérimentale est en
un sens une invention, par contre la création et l'invention dans le

domaine de la science théorique possèdent à certains égards les

caractères de la découverte.» La même question se pose donc presque
dans le même langage dans le vaste domaine de la physique. D'un
autre côté, dans le domaine de la logique, il faudrait expliquer
pourquoi les logiciens et logisticiens, depuis Aristote jusqu'à nos

jours, ont été des réalistes, pourquoi la logique incline-t-elle la

pensée vers un réalisme des classes si évident chez Frege: «le

mathématicien ne peut créer arbitrairement quelque chose, aussi

peu que le géographe; lui aussi doit seulement découvrir ce qui est
là et lui donner un nom.»

La distinction du sens commun.

Au risque de paraître terriblement « pion », j'éprouve le besoin de

préciser un peu le sens des termes ici visés. J'emprunte leur signifi-
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cation au sens commun et, dans cette tentative sémantique, je voudrais
faire ressortir quelques-uns des sens les plus courants de ces deux
infinitifs. On pourrait exiger une définition rigoureuse. Si souhaitable
qu'elle soit, cette définition préalable serait dangereuse, elle réintroduirait

quelques-uns des a priori que je cherche justement à éviter;
et quant à croire que les choses se peuvent soumettre à une définition
rigide, ce serait, comme l'enseigne l'histoire de la science, se placer
dans un des âges révolus de l'intelligence. Cette définition n'est
possible qu'a posteriori et se trouvera être toujours perfectible.
Mieux vaut donc partir du sens commun où tout le monde se

comprend. Caus et Papin ont découvert la force expansive de la

vapeur d'eau et ont inventé la machine à vapeur. Christophe Colomb
a bénéficié de l'invention des caravelles pour découvrir l'Amérique.
Le télescope est une invention, en tant que moyen de grossir
l'apparence des objets, où l'on a tiré parti de découvertes d'optique,
concernant la réfraction des lentilles. Le télescope a permis à Galilée
de découvrir les satellites de Jupiter et les taches solaires. Les ondes

hertziennes, la radioactivité, la déviation par le soleil des rayons
lumineux provenant des étoiles, la diffraction des électrons par les

cristaux, sont des découvertes qui prennent leur véritable signification

dans le cadre des constructions de la théorie physique. Prises

isolément, ce ne seraient que de simples constatations. Les réclames
lumineuses, le gramophone, la T. S. F. sont des inventions rendues
possibles par un grand nombre de découvertes antérieures. Un état-
major invente son chiffre et cherche à découvrir celui de l'ennemi.
Dans les sciences appliquées, on invente donc un moyen nouveau
et l'on découvre de nouvelles propriétés. Le dictionnaire philosophique

de M. A. Lalande se fait l'interprète de cette acception du

mot «inventer»: «production de synthèse d'idées nouvelles;
combinaison nouvelle de moyens en vue d'une fin.» Malheureusement,
il n'analyse pas le sens de découvrir. C'est évidemment mettre en
lumière, en évidence, quelque chose de nouveau. Il est souhaitable

que ce quelque chose soit isolable du reste comme l'Amérique, et
non seulement d'une île particulière, d'un continent de grandeur
insoupçonnable comme l'île de Colomb ou celle d'Hispanola. Nous
retrouverons de tels touts dans les mathématiques. Nous avons en
nous le sentiment du nécessaire et celui du contingent. A ce point
de vue du sens commun, nous pouvons donc dire: la découverte se

fait d'un élément nécessaire, l'invention d'un élément contingent,
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qui aurait pu ne pas intervenir. L'Atlantide, le dragon, le serpent
qui crache des flammes sont aussi des inventions avec toutes les
chimères. Mais que l'on ne s'y trompe pas, ce sens péjoratif est
à retenir ici. Un criminel invente une histoire pour se sauver, mais
le juge l'accule à une contradiction et ainsi découvre le véritable
auteur du crime. La première partie d'une démonstration par
l'absurde est une invention dans le sens d'une chimère: j'admets
non B et montre qu'il y a contradiction avec A qui est admis, j'en
déduis donc B.

Inventer, d'après cette analyse, est un appel à l'imagination, une
création de moyen, un pôle de condensation des idées. Découvrir
est la mise en évidence de quelque chose de nécessaire non encore

aperçu et parfois très caché. La découverte est beaucoup plus
canalisée que l'invention. Les physiciens voient dans la mathématique

pure un moyen d'expression, une langue bien faite. Comme dans

tous les moyens d'expression il y a une invention. Les mathématiciens,

dont le but est de mettre en relief les relations nécessaires

entre les nombres, y verront au contraire une collection de

découvertes. Les langues (français, allemand, esperanto à moins
d'être péanéen, seront pour le mathématicien d'heureuses inventions
en tant que moyen de s'expliquer; poursuivant ainsi la chaîne, les

linguistes seront peut-être enclins à trouver d'heureuses découvertes
dans la comparaison des langues. E. T. Bell a, paraît-il, à l'instar de

l'Institut Gallupp, demandé à 300 étudiants si le géomètre découvre

ou invente. Les futurs physiciens ont, presque tous, répondu: « Il
invente*, les futurs mathématiciens: *11 découvre.^ Cela ne tient-il

pas à cette nuance entre moyen et but? Cette distinction, nous la

retrouverons au sein des mathématiques prises en elles-mêmes et

non comme un langage pour d'autres gciences.

Les géomètres, en général, sauf lorsqu ils se font philosophes,

évitent ces deux termes. Us paraissent redouter ces allusions à

l'activité du sujet, et ne sont pas à leur aise dans cette ambiance

subjective. Ils préfèrent éviter ce contact avec la psychologie. Aussi

préfèrent-ils des termes plus conventionnels: soit un point, soient

deux fonctions considérons, prenons, ou des termes plus précis

tels que: construisons, lorsqu'il s'agit d'une véritable construction;

admettons, lorsqu'il s'agit d'une véritable hypothèse; ou encore:

introduisons: l'introduction dans la science des nombres imaginaires.

Ce langage a l'avantage ou bien de ne rien trancher qui puisse être
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le sujet d'un débat quelconque, ou d'être plus précis; mais il laisse

cependant indéterminé le sens où les géomètres emploient le verbe

t être » et il dissimule la part du contingent et du nécessaire dans

l'activité de l'esprit. Il n'est pas interdit de chercher à pénétrer le

sens de ces différents termes qu'une tradition millénaire a rendus
cenventionnels.

La thèse que je voudrais défendre.

L'étude plus technique qui formera la seconde partie de ce travail
ferait, je crois, ressortir les points suivants:

Quel que soit le rôle des intuitions sensibles, naïves, raffinées,
opératoires, logiques, rationnelles, la soudaineté de la création,
l'apport du subconscient, il est possible de démêler deux éléments:
l'un est l'imagination d'actions et de moyens d'action, qui relève de

l'invention; l'autre relève davantage de la logique, il est judicatoire
et conduit à la découverte. Dans l'esprit du savant, au moment même
de la recherche fructueuse, les deux actes d'inventer et de découvrir
alternent très rapidement, au point d'être presque indiscernables et
comme fondus ensemble. Cette étape de la création, merveilleusement

décrite par H. Poincaré, rentre aussi dans celle que définit
E. Leroy: « acte de synthèse créatrice où le tout préexiste aux parties,
où l'on devine le but et les moyens d'une seule vue sommaire, où,

comme le disait Pascal, on aperçoit la chose d'un seul regard et non
par progrès de raisonnements.» Mais lorsque l'on cherche à justifier
la vérité découverte, les éléments se séparent comme ils se séparent
dans les exposés didactiques. L'action inventive précède et prépare
la découverte. On connaît la démonstration du théorème de Pytha-
gore sur quelque mur antique: les carrés figurent déplacés, mais

encore reconnaissables, et au-dessous il est écrit: « Regardez et

voyez.» Cette construction (invention), prépare une constatation
qui sans elle eût été impossible. Il y a donc, dans le cas des

démonstrations des théorèmes de la géométrie, une invention de

procédés constructifs et l'aperception, découverte de rapports
logiques, sous des formes diverses: identité, exclusion, implication,
etc. Pour la géométrie élémentaire, je me crois en accord avec ce

que dit Goblot sur le rôle des constructions. Je puis choisir telle ou
telle construction pour démontrer le théorème de Pythagore, mais

une fois cette construction faite, je découvre une propriété. Une
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image me vient à l'esprit: une fois admises les règles du jeu d'écliecs
(conventions opératoires), chacun invente ses coups, au milieu de
la partie une complexité cache l'issue, victoire ou défaite. Les

conséquences lointaines des coups sont imprévisibles et chacun se

sent libre. Que la partie se simplifie par l'élimination d'un grand
nombre de pièces ou pour toute autre raison, et l'un des joueurs
découvre qu'il peut gagner. La liberté et les inventions de l'autre
diminuent en vertu de cette simplification du jeu.

L'invention conditionne la découverte, dans ce sens qu'il n'y a

pas pour l'intelligence humaine de rapports à apercevoir sans
éléments à rapprocher. A. Fouillée le dit pour l'ensemble des sciences

et je crois que c'est spécialement vrai en mathématiques: «Toute
découverte, non fortuite, présuppose, il est vrai, une invention; mais

toute invention n'a de valeur que si elle aboutit à une découverte. »

En mathématiques, la primauté, pour ainsi dire, est accordée à la

découverte; l'invention seule ne serait qu'un jeu en tant qu'action.
L'économie de la pensée veut que l'on obtienne un résultat intéressant

avec un minimum d'action. Certaines parties de l'analyse supérieure
se prêtent très bien à cette floraison de découvertes. C'est qu'en

général le terrain a été préalablement préparé et les propriétés
logiques sont disposées comme pour une guerre éclair. En mathématiques,

les moyens opératoires sont canalisés vers le fait à apercevoir,
l'invention est infléchie vers la découverte. L'inverse paraîtrait être

un relâchement de l'intelligence, un amusement et manquerait le

but qui est de connaître des rapports certains. Se contentant d agir,

l'esprit n'atteindrait pas à la dignité que confère la connaissance des

vérités immuables. Dans la technique: cryptogrammes, locomotives,

l'utilité joue le rôle de principe directeur. Une analyse de la genèse

de la notion d'espace conduirait à distinguer, là aussi, deux pôles,

l'un moteur correspondant à des actions, l'autre coordinateur. Dans

le groupe des déplacements, les solides sont aperçus comme des

invariants en tant qu'ensembles solidaires de sensations persistantes.

M. Piaget poursuit, comme on sait, de profondes analyses sur le rôle

de l'intelligence sensori-motrice qui précède 1 intelligence elle-même.

Inventer, c'est choisir, c'est discerner l'utile, ce qui est fécond en

résultats (vérité). Dans ce sens, toute la géométrie d Euclide est une

grande invention tout émaillée de découvertes. Il ne me paraît pas

faux d'affirmer ceci: dans tous les domaines des mathématiques, sauf

peut-être dans la partie la plus primitive de 1 arithmétique nous
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inventons les définitions, nous découvrons les théorèmes. Bien que
l'on soit, par des besoins pratiques ou par un souci de généralisation,
sollicité à introduire la notion de dérivée ou celle d'intégrale, il n'y
aurait aucune contradiction à ne pas le faire; on se priverait simplement

d'un moyen puissant d'investigation dans le monde
mathématique ou dans celui de la nature. Mais une fois admise la notion
de dérivée, je ne puis plus faire que la dérivée du sinus ne soit pas
le cosinus. Il y a dans cette relation entre les deux fonctions
trigonométriques fondamentales un rapport nécessaire une fois la
définition posée. Je pourrais ne jamais considérer de triangle, mais

une fois la définition du triangle euclidien inventée, je découvre que
les médianes se coupent en un même point. Il me semble donc que
nous inventons la notion de triangle, bien qu'il y en ait d'imparfaits
dans la nature ou dans les beaux-arts. C'est une synthèse d'idées,
une construction faite avec trois droites. La propriété des médianes
de comporter un point commun est une nécessité qui était, au début,
plus ou moins cachée. On formule un théorème lorsqu'il y a précisément

un rapprochement imprévu, une vérité remarquable à signaler.
C'est comme un coup de cymbale qui scande le jeu continu des

inventions et enregistre un résultat. De même que pour l'Amérique,
il faut qu'un théorème forme un tout; il doit rappeler ou évoquer
la définition des êtres qu'il concerne et faire surgir un rapport
inattendu. Le langage dans lequel s'exprime un théorème est en
général beaucoup plus simple que les êtres dont il rapproche les

propriétés. Ce langage est plus voisin de la logique, de l'identité, ou
des grandes catégories rationnelles: impliquer, être égal, prendre
telle valeur, que les inventions: fonctions analytiques, espaces
abstraits dont le théorème énonce quelques propriétés. Peut-
être que pour Dieu il revient au même d'inventer a0 + a!z + a2z2+
et de découvrir toutes les propriétés des fonctions engendrées par
cette série de Taylor; pour l'homme, il n'en est pas ainsi. Nous

sommes de pauvres voyageurs dans l'ombre, obligés de tâter les

murailles pour découvrir notre chemin. Nous nous créons des pôles
de condensation des idées, sans savoir à l'avance quel résultat va
pouvoir être aperçu. Dans le monde des idées possibles, nos inventions
sont comme des gestes pour atteindre des atomes de vérité; mais le

grand tout, l'esprit humain est loin de pouvoir le saisir comme un
donné dans une aperception totale. Ce tout aurait-il un sens? Est-ce

un donné? Les inventions futures sont, dans une certaine mesure,
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contingentes, et les découvertes n'apparaîtront que dans la direction
de ces inventions. Pour l'adapter aux mathématiques pures, je serais
donc tenté de modifier, sans en diminuer la valeur, je l'espère, la

pensée de L. Brunschvicg soulignée plus haut: la spécificité des

mathématiques, c'est que les inventions s'y font découvertes grâce
aux démonstrations.

Dans le flux de l'action inventive, les théorèmes recueillent la

part des découvertes. Une fois cette action bien engagée, ce serait
renoncer à la possibilité de faire des mathématiques, que de prendre
le contre-pied d'un théorème. Les axiomes et postulats d'Euclide ont
été suffisamment étudiés dans les ouvrages de philosophie pour que
nous puissions être bref. Ce sont des inventions dans la mesure où

ils contiennent un élément qui dépend de notre choix; dans la mesure
où, avec Poincaré, on peut y voir des « conventions »; dans la mesure

encore où ils contribuent à définir ou à construire des notions idéales,

comme la droite, le plan, etc.; ce sont alors les définitions déguisées
du même auteur. Ce seraient des découvertes expérimentales s'ils

exprimaient des propriétés certaines de notre espace sensible, mais

on sait qu'ils ne peuvent exprimer de telles propriétés qu'approxi-
mativement, à notre échelle. Dans le grand, système solaire, ce n'est

probablement plus le cas et ces notions sont peut-être inadéquates
à l'échelle atomique. Et pourtant, ces axiomes sont admis comme

valables, quelle que soit l'échelle. L'accord pratique de cette

géométrie avec nos expériences journalières, son utilité en

architecture ou dans la science de l'ingenieur donnent à la géométrie

l'apparence d'une découverte, mais c'est dans le sens de la physique

dont la géométrie constitue un des premiers éléments. Au point de

vue mathématique, cette découverte est de l'ordre de la commodité

seulement, dans le sens où Poincaré prenait le mot «commode».

Par là, nous entendons que l'invention de la géométrie d Euclide

s'est révélée efficace dans un champ expérimental très étendu.

Maintenant, si les axiomes et les postulats contiennent une grande

part d'invention, les conséquences formulées dans les théorèmes sont

des découvertes une fois ces axiomes admis, sans qu il y ait lieu de

s'en référer à l'expérience.
En Suisse, Ernest Navilie dans Logique de l'Hypothèse a pressenti

la révolution qui allait s'opérer dans la philosophie avec H. Poincaré,

E. Boutroux, H. Bergson, dans le sens d'une libération d'un certain

apriorisme intégral. Mais, au lieu de placer l'hypothèse, et par là
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l'invention, dans les postulats, il la place, psychologiquement, dans les
théorèmes. « On n'a pas remarqué que pour rattacher un théorème
à ses antécédents logiques, il faut posséder ce théorème, et que pour
le posséder, il est nécessaire de le supposer.» Mais le théorème est

une conséquence inéluctable des axiomes, si ceux-ci forment un
système complet. Si l'on veut voir de l'hypothétique quelque part,
ce ne peut être en mathématiques qu'à la base du tout. Le reste est
déduction rigoureuse. Si la mécanique rationnelle, et non les faits
physiques qu'elle exprime, est contingente, c'est à cause de ses

principes et non à cause des conséquence de ses principes. Quant au

pragmatisme de M.Leroy et de son école, il se complaît trop à mon
gré dans des inventions obscures. Si cet auteur avait insisté davantage
sur l'élément découverte, comme il se présente en toute lumière dans
les mathématiques, je le suivrais mieux. Les découvertes des pragma-
tistes relèvent de la commodité seulement, mais en mathématiques
il y a des découvertes véritables.

Les notions premières.

Notre distinction s'atténue lorsque l'on se rapproche des notions
premières, elle s'efface même complètement s'il s'agit des nombres
entiers, de l'idée d'égalité, de correspondance, de transformation,
de dépendance fonctionnelle. Nous serions même tenté de

caractériser les idées fondamentales par le fait qu'il est impossible
de dire si nous les inventons ou découvrons. Le fait que nous les

axiomatisons ne prouve pas ici que nous les inventions. Les deux

pôles, action et constatation logique, viennent s'y confondre. Ces

idées de nombre, d'ensemble sont claires par elles-mêmes, une
courte explication les suscite ou ressuscite dans chaque intelligence;
sans que l'on aperçoive d'emblée toute leur portée, elles sont comme
les sources inépuisables de notre science. A moins que l'on n'ait pris
parti pour ou contre le réalisme, on ne peut dire si nous les inventons
ou découvrons. Conformément au système de référence ici adopté,
nous chercherions à éviter ce choix par une étude plus poussée des

notions qui sont à la base de notre science et cela en mettant encore
en évidence ce qui est opératoire et ce qui est judicatoire. Quelle qu'en
soient l'origine et la genèse, ces notions sont transparentes et ne font
qu'un avec le sujet pensant. Elles ne peuvent pas être prises comme
objet, elles sont comme les nerfs de la pensée mathématique. Je ne sais
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donc si nous inventons ou découvrons les nombres entiers, la question
n'a peut-être plus de sens. Par contre, nous découvririons sans peine
si le nombre 137 est entier ou décomposable. Nous inventons des

classes de nombres ou des procédés pour nommer ou construire des

nombres de plus en plus grands. C'est dans ce sens, sans doute,
qu'il faut interpréter Poincaré, lorsqu'il dit: «Tous les nombres

entiers que l'on a inventés et tous ceux que l'on pourra inventer un
jour .> En résumé, sauf opinion philosophique préalable, la

distinction entre invention et découverte s'estompe précisément
lorsqu'on aborde les notions premières sans lesquelles il n'y aurait

pas de mathématiques.

Conclusions.

Nous avons accompli une tâche d'écolier qui pourrait se

poursuivre indéfiniment: dire ce qui, en mathématiques, correspond à

deux termes évocateurs. Nous avons évité les a priori de la

philosophie, évité aussi ou mis entre guillemets les termes: objectivité,
réalité, exister, etc. parce que trop métaphysiques pris en eux-mêmes,

et détachés de l'activité même de l'esprit. Ce n'est pas que nous

refusions tout sens à ces expressions, mais nous voudrions que ces

termes prissent une signification en rapport avec l'activité du technicien

telle que nous tentons de la décrire. L'invention en mathématiques est

apparue orientée vers l'action; elle réunit un matériel opératoire,

une synthèse de moyens; la découverte est un enregistrement de

rapports nécessaires. Si nous inventons des opérations et des

définitions, nous découvrons des conséquences qui habituellement

s'inscrivent dans les théorèmes. Cette distinction s atténue s il s agit

de la prise de conscience d'une notion première. On serait tenté

de dire que les notions premières sont des idées innées; elles

préexistent dans l'esprit, donc vous les y découvrez. Vous n avez

pas pu les inventer, elles étaient déjà là. Cet argument de la

préexistence nous paraît trompeur. Ces notions ne sont pas dans la

pensée avant qu'on y pense, mais elles se cristallisent semblablement

dans toutes les intelligences mathématiques. Dans la seconde partie

de cet exposé, nous croyons pouvoir en plus montrer que certaines

écoles mathématiques se situent dans des extrêmes au point de vue

ici adopté. Le cantorisme voulait découvrir sans inventer

suffisamment; à l'opposé, le brouwerisme excelle en invention mais se
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prive volontairement d'un moyen de découverte. Invention dont les

résultats sont insuffisamment découverts d'un côte, présumée découverte

sans action effective, tel est l'écueil des extrêmes. Les

mathématiques progressent grâce à une juste proportion entre ces

deux éléments que l'effort historique nous a appris à doser

exactement.
Le réalisme est une tendance naturelle chez tous les savants. Ils

sont tous portés à extérioriser un donné indépendant d'eux sur lequel
ils travaillent, et ce n'est d'habitude qu'en se faisant philosophes
qu'ils s'en prennent à mettre ce donné en doute. Pourrait-on déduire
de notre analyse des motifs ou un flux de force qùi justifieraient
l'attitude réaliste?

Quant à l'idéalisme il n'a pas besoin d'une nouvelle analyse, car
il n'est pas nécessaire d'établir que les mathématiques existent dans

l'esprit; c'est leur existence en dehors de l'esprit, c'est le
«platonisme » qui a besoin d'une justification. La croyance d'un Hermite,
de Frege ou de Juvet en l'existence, indépendante de la pensée,
des êtres mathématiques, semble avoir plusieurs sources. Les êtres

géométriques sont susceptibles d'une représentation sensible; ils
sont même parfois suggérés par cette représentation. Je ne puis voir
un triangle que coloré. Puis je fais une abstraction et sais bien que
la figure idéale n'est pas le triangle sensible, mais même idéalisé il
est encore conçu comme extérieur à moi. L'esprit a aussi fait
abstraction de lui-même et s'est considéré comme un intermédiaire,
un simple transformateur entre le triangle sensible et le triangle en
soi. Il serait bien intéressant d'entendre F. Gonseth à ce propos.

Une seconde source des opinions réalistes se dégage assez bien
de notre système de référence: c'est précisément l'élément découverte,

dans le sens de la constatation de rapports nécessaires et
cachés. Nous ne pouvons affirmer qu'il n'y a qu'un nombre fini de

nombres premiers. Il y a des structures propres, de la résistance à

nos désirs, même dans les constructions de l'e3prit, et certaines
relations ne se dévoilent qu'après de longs efforts. Cette contrainte
nous fait croire à un «non-moi» réalité indépendante de l'esprit.
S'il n'y avait que découverte, on serait réaliste; s'il n'y avait
qu'invention on serait idéaliste, et pragmatiste; la vérité vue sous

le jour du pragmatisme, ne serait plus que la constatation d'une
réussite étonnante. Nous savons que la découverte est plus que
l'invention liée à des processus logiques. La logique serait-elle donc
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la cause du réalisme? «Réalisme corrélat nécessaire du logicisme »,

dit M. Cavaillès. Quand la logistique avec Couturat et Kussel

prétendait être la seule mère des mathématiques, elle se complaisait,
ou était acculée, à un réalisme des classes vraiment exorbitant. Ce

réalisme est un refuge lorsque le matériel opératoire et l'action
inventive font défaut. La tendance, manifeste chez Frege, Russel,

Zermelo, à raisonner sur des classes insuffisamment définies, non

construites, sur des ensembles insuffisamment inventés, exige une
créance que ces classes et classes de classes, ensembles de choix, se

soient déjà arrangés d'eux-mêmes dans toutes les perspectives
possibles. L'intelligence n'aurait plus à faire ce classement, ces mises

en correspondance effectives. Elle se contenterait de l'invoquer
comme déjà fait.

Qui reconnaît la présence des deux éléments: invention et
découverte, éprouvera le besoin de rejeter le dilemme idéalisme-
réalisme. La mathématique pure sera précisément le lieu où la pensée

s'enchaîne librement.

Quelques objections possibles.

a) On dira peut-être: Votre distinction entre invention et
découverte est entièrement dominée par l'idée qu'on se fait des êtres

mathématiques. S'ils n'existent que dans la pensée, vous les inventez.

S'ils sont conçus comme des copies d'autres êtres qui existeraient

en dehors de la pensée, vous les découvrez. Je ne puis souscrire
à cette alternative, car même dans l'hypothèse où les nombres entiers

sont une invention, je ne saurais faire que le double d'un carré soit

encore un carré et l'on découvre l'irrationalité de ~y/ 2. Si 1 esprit
invente certains postulats, il n'est pas entièrement maître des

conséquences; le nier, reviendrait à nier la consistance même de

toutes les mathématiques.
b) On invente une question, on découvre la réponse. Dans un

problème, on invente une donnée, on découvre la solution. En gros,
je suis d'accord, mais c'est aux examens que cela se passe ainsi. Cette

distinction s'appuie sur une science déjà constituée. Celui qui pose
le problème en connaît déjà la solution. Car comme le dit si justement

Poincaré, pour bien poser un problème, il faut l'avoir déjà

résolu; il faut en effet avoir vérifié que la solution existe et si possible

11
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qu'elle est unique. Si la théorie n'existait pas au préalable, nous ne
savons pas si la donnée conduira véritablement à quelque chose.
Elle peut être contradictoire en elle-même ou trop imprécise, et
dans les deux cas c'est la théorie qui est à faire, et la question de la

part de l'invention et de la découverte subsiste tout entière. Si cette
interprétation de l'alternative est en gros exacte, si l'on se pose tout
d'abord des questions et si l'on y répond plus tard, elle est trop
expéditive.

c) Si j'admets le cinquième postulat d'Euclide P je puis démontrer
le théorème T que la somme des angles d'un triangle est égale à deux
droits. Si je postule T, je puis démontrer P. Donc, au cas où l'on
verrait une invention dans un postulat et une découverte dans un
théorème, la répartition (invention-découverte) serait relative aux
hypothèses faites. Je suis tout à fait d'accord. Un livre peut être
écrit à partir de l'axiome A et un autre à partir de l'axiome B et
recouvrir la même partie de la science. Si j'invente A, je découvre B

et inversément. J'ai alors découvert que deux corps d'axiomes
sont équivalents, et mon acte de création de la théorie peut consister
à poser A ou encore à poser B. Une proposition n'est pas en elle-
même une découverte ou une invention; elle l'est relativement à

l'ordre logique observé, relativement donc au déroulement de la
théorie. Ce qui paraît invention dans le traité de Goursat peut
paraître découverte dans le traité récent de N. Bourbaki. Mais je
pense qu'il y a comme une somme invariante de découvertes et une
somme invariante d'inventions, la place des éléments pouvant varier.
J'introduis quelque chose et en déduis autre chose.

d) Si j'ai les théorèmes A, B, C, dans un exposé, je puis les

disséquer: A A' + A", B B' + B", et les regrouper différemment:
A', A" + B', etc. Il semble que je modifie ainsi le contenu des

découvertes; oui, mais il est certain que c'est au delà des différentes
transcriptions que je dois penser l'invariant de découverte ou
d'invention.

e) Je suis tout à fait d'accord que dans l'acte même du grand
mathématicien qui crée une théorie, les deux éléments sont fondus
au début dans une seule et même intuition raffinée. Mais les

éléments se séparent bientôt. C'est Poincaré, ne prenant pas la peine
de vérifier ce qui lui apparaît dans un trait de génie. C'est Riemann
et son affirmation concernant une certaine fonction en rapport avec
la distribution des nombres premiers.
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f) Je préférerais à votre distinction étudier d'une manière
approfondie la notion d'existence en mathématiques, qui paraît
dominer le débat. Je suis tout à fait d'accord d'étudier cette notion.
Mais elle a déjà fait l'objet récemment d'une foule de travaux. On

trouvera la bibliographie sur ce sujet dans une conférence faite
à Genève par A. Fraenkel « Sur la notion d'existence en mathématiques

». (Voir Enseignement mathématique, 1934.) Voir aussi

Ghéréa: « Existences J Revue de Mét. et de Mor. 1940. Mais ici encore,
une infinité de nuances sont à faire qui vont du simple « il existe »

jusqu'à la construction effective et terminée de l'objet dont on
affirme l'existence. Il y a des nombres que l'on ne pourrait définir
qu'avec un nombre infini de mots, des nombres qui ne sont pas
calculables, même pas approximativement, ceux au contraire dont
on est assuré de pouvoir donner la valeur à moins de e près au moyen
d'un nombre fini d'opérations. La dépendance entre ce nombre

d'opérations et e étant précisée. Sans nier le moins du monde l'intérêt
des discussions issues de l'antinomie ou de l'intransigeance brou-
werienne, je préfère ici changer de système de référence pour voir
sois un jour nouveau ces subtiles distinctions à faire.

Reprise de l'argumentation d'un point de vue plus technique.

Pour mettre à l'épreuve les distinctions précédentes, je me
demanderai la part de découverte et d'invention dans le domaine des

fonctions fuchsiennes ou plus simplement des fonctions elliptiques.
Poincaré, lorsqu'il relatait cette période mémorable de son activité,
disait de préférence: invention (Voir Science et Méthode). C'est

d'ailleurs en général son habitude, et il ne craignait pas le contact
avec la psychologie. Mais, comme de son aveu il se proposait, au

début de ses recherches dans ce domaine, de démontrer qu'il n'y
avait aucune fonction de cette sorte, il y a bien eu à un certain

moment découverte des fonctions fuchsiennes. Il serait aisé de dire

qu'il y a invention des fonctions fuchsiennes et découverte de leur
existence. Je m'y refuse le mot existence qui fait ici illusion. Il faut

y regarder de plus près. Transportons-nous pour cela dans le domaine

plus simple des fonctions elliptiques que l'on trouve dans tous les

traités d'analyse. On aura plus de facilité à suivre le développement
de la théorie. Legendre avait obtenu bien des résultats au sujet des

intégrales elliptiques de 1786 à 1825. L'existence des inverses de

11*
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ces intégrales était assurée, au moins localement, par des théorèmes
généraux. Mais l'inversion n'était pas faite et le caractère de double
priodicité des fonctions inverses n'était pas aperçu. Abel, en 1826 a,
le premier, aperçu cette double périodicité et en cela il y a découverte.

Maintenant, il y a une part d'invention dans la construction
directe à partir des séries comme le fait Weierstrass pour la fonction
elliptique p(u). Sans doute, ces développements pourraient être
obtenus au moyen de l'intégrale elliptique classique, mais ce serait
après quelques détours. Il y aurait alors découverte du développement

de p(u). Mais si l'on cherche pour elle-même une fonction
doublement périodique aux périodes données comme semble l'avoir
fait Weierstrass, il y a alors invention dans l'idée de les engendrer par
une série de fonctions rationnelles. Presque aussitôt on découvre
qu'une série convergente portant semblablement sur un point du
parallélogramme des périodes et sur tous ses homologues par la
substitution fondamentale fournirait une fonction invariante par
cette substitution. Il ne resterait alors qu'à prouver la convergence
de la série pour achever la démonstration de l'existence de ces

fonctions. On sait que des fonctions triplement périodiques ne

peuvent pas exister, découverte négative.
Lindemann a découvert la transcendance de n, mettant ainsi fin

à toute recherche sur la quadrature du cercle. Il y a donc
incontestablement des découvertes en mathématiques, même si les nombres

ou les figures géométriques ne sont que des inventions. Certains

rapports s'imposent absolument, même s'il a fallu des siècles pour
les apercevoir. Y a-t-il incontestablement des inventions? Prenons

tout d'abord des exemples très extrêmes. Différents géomètres ont
inventé différentes notations vectorielles. Leibniz a inventé sa

notation de la dérivée, Newton la sienne. Que l'une de ces notations
se soit révélée meilleure qu'une autre, plus utile, plus suggestive,
c'est là une découverte mais dans l'ordre de la commodité seulement.
Le troisième vecteur défini comme produit vectoriel à partir de deux
autres est une invention. Que cette introduction soit suggérée par
des propriétés connues en mécanique ou en électro-magnétisme, cela

n'importe pas. Je puis faire de la géométrie avant la mécanique et
alors cette création d'un vecteur à partir de deux autres, suivant une
règle déterminée, est bien une invention. La dérivée, définie comme
limite du quotient de deux infiniment petits liés entre eux, est une
invention. Rien ne m'oblige à l'introduire et le problème des
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tangentes ne fait que la suggérer. Mais le fait, une fois cette définition
admise, qu'il existe des fonctions qui ne sont dérivables en aucun

point, est une grande découverte qui défie même notre intuition
sensible. Courbes qui n'admettent de tangente en aucun point.
Qu'une découverte soit grande ou petite n'aura à l'avenir pas
d'intérêt et nous omettrons de le signaler. La soustraction, pour être

pratiquée sans réserve, exige l'introduction des nombres négatifs,
la résolution des équations du second degré, l'introduction des

nombres imaginaires. Us sont introduits par ces opérations. Mais on

Voit que leur introduction libérerait ces opérations de toute entrave.
On prend alors la résolution de les admettre sans réticence, on

spécifie les règles de leur maniement, la règle des signes par exemple.
On en fixe la signification opératoire dans quelques axiomes ou

postulats. En cela on invente l'arithmétique des nombres entiers

positifs et négatifs et celle des nombres complexes. Le nombre
complexe est devenu un nouveau pôle de condensation des idées, à partir
duquel a pu s'édifier plus tard la théorie des fonctions de variable

complexe. C'est une synthèse de deux nombres réels qui étend le

champ de l'analyse. J'y vois une invention. Si la résolution des

équations algébriques à coefficient réel est l'acte d'origine des

nombres complexes, l'axiomatique de ces nombres est leur acte de

naissance. L'introduction des nombres irrationnels par la coupure de

Dédekind est presque une création. Elle est si extraordinaire, qu elle

a donné lieu à quelques objections. L'axiomatique du continu, conçu

comme l'ensemble de tous les nombres réels rationnels et des

coupures est une construction, bien que le continu géométrique, la

vision d'un segment de droite, l'intuition sensible elle-même aient

guidé et inspiré cette axiomatique.
Les intégrales au sens de Riemann, au sens de Lebesgue, etc., sont

des inventions. Il est vrai qu'elles ont des actes d'origine; l'on a ete

sollicité de les introduire à la suite des difficultés rencontrées dans la

série de Fourrier. Leur acte de naissance s'est écrit lorsque, dépassant
le rôle de servantes, l'on eût conscience de leur parfaite autonomie,

lorsqu'elles ont été conçues axiomatiquement comme une synthèse
de propriétés, théorèmes de la moyenne, du partage, etc., généralisant
l'addition. Ensuite sont venues des découvertes, comme le fait que la

dérivée d'une intégrale indéfinie est égale à la fonction sous le

signe somme, sauf peut-être sur un ensemble de mesure nulle. Le

concept de fonction analytique a évidemment son acte d'origine dans
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les développements par la formule de Taylor des transcendantes
élémentaires réelles. Mais l'acte de naissance consiste à poser comme
base de recherche la série de puissance, série de Taylor, dans le but
d'étudier toutes les fonctions ainsi engendrées. Lorsque Viète
et Descartes tracent les axes ils créent une correspondance;
mais le fait que le plan répond à une équation du premier
degré et les quadriques à des équations du second degré est une
incontestable découverte dans cette perspective de la géométrie
analytique. La représentation sensible facilite en géométrie pure ou
analytique la recherche; elle suggère parfois les résultats. Mais cela

n'a rien à voir ici. L'espace à quatre dimensions, l'espace à n dimensions,

que la géométrie analytique permet d'engendrer sont autant
de créations. Le fait que ces espaces sont possibles, c'est-à-dire ne

sont pas contradictoires, est une belle découverte. L'espace à une
infinité dénombrable de dimensions est une invention qui s'est

émaillée de découvertes, surtout le jour où Hilbert demandait que
là encore la forme pythagoricienne de la distance eût un sens. Alors
un grand nombre de propriétés géométriques visuelles, l'inégalité
triangulaire, les théorèmes sur les projections, se généralisent.

On sait que von Neumann introduit un espace E par les cinq postulats
suivants: l'espace E a une infinité de dimensions; il est complet,
c'est-à-dire admet le critère interne de Cauchy pour la convergence;
il est métrique, on peut y définir une distance; il est séparable,
c'est-à-dire que tous ses éléments sont points d'accumulation d'une
infinité dénombrable d'éléments spéciaux. Ces éléments obéissent au
calcul algébrique linéaire. Voici une belle synthèse de moyens.

On crée ainsi l'espace E sous réserve qu'il ne soit pas
contradictoire. On démontre ensuite que l'espace fonctionnel et l'espace
d'Hilbert satisfont aux cinq axiomes. On découvre ainsi que E n'est

pas vide. Certes, les cinq axiomes ci-dessus ont été historiquement
dégagés par dissection de ce qui est essentiel dans l'espace à une
infinité de dimensions. Or, E se prête à recouvrir et la théorie
des équations intégrales, et celle des équations linéaires à une
infinité d'inconnues. Il y a là une invention étayée sur une grande
expérience, une grande connaissance des espaces d'Hilbert et
fonctionnel déjà très étudiés. Il y a une création de ce que M. Laut-
mann appellerait, je crois, un domaine à structure propre.

Chacun peut inventer une transformation ponctuelle, par exemple
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l'inversion. On doit découvrir les transformations qui conservent les

fonctions harmoniques.
Nous inventons une famille d'opérations et découvrons qu'elles

forment un groupe. Nous inventons un groupe et découvrons sa

structure. La découverte est beaucoup plus canalisée.
Le nombre e, arbitraire mais fixe (arbitrairement petit), est d'un

dynamisme intellectuel avéré. Il a éclairci les mystères qui régnaient
encore dans le calcul infinitésimal. Il domine actuellement la

dialectique des infiniment petits. C'est une invention que e, mais le

fait que par ce moyen on peut, sans rien perdre des récoltes

antérieures, définir la limite est assurément une découverte.
La notion d'ensemble au sens général de Cantor n'est, pensons-

nous, ni une invention ni une découverte. Il y a, bien entendu,

introduction d'une notion primitive, il y a découverte que cette

notion est tout de même trop vaste et qu'il faut la restreindre un

peu, sinon on se heurte à des antinomies. La limitation tentée et

partiellement réalisée par Zermelo, Fraenkel, von Neumann a permis
depuis lors de ne plus se heurter aux antinomies.

Une correspondance univoque et réciproque particulière établie

entre deux ensembles, si elle est possible est toujours une
construction, donc une invention, mais le fait que le nombre cardinal
des deux ensembles est le même, quelle que soit la correspondance
établie, est une découverte. Quant à l'idée de correspondance en

général, je ne saurais la classer. Mais je ne puis, à moins d'être d un

réalisme certain, la supposer établie entre deux ensembles si aucun

mathématicien ne l'a jamais réalisée. Ce serait un acte de foi, une

créance sur les choses en soi. Encore mois pourrais-je concevoir

que si une infinité d'ensembles sont supposés exister, du même coup

existeraient tous les ensembles de choix (théorème de Zermelo),

c'est-à-dire tous les ensembles contenant un élément de chacun des

ensembles primitifs. Il n'y a pas de construction, pas assez d invention

sous ces mots.
Notre distinction a été établie sans postuler quoi que ce

soit sur le concept d'existence. Permettrait-elle d'apporter un

éclaircissement sur l'emploi du verbe être? Dans les extrêmes,

l'invention qui est constructive correspond à l'existence brouwerienne

ou «intuitionniste ». S'il s'agit d'un nombre, elle s'accompagne de la

détermination exacte ou approximative, avec un resserrement aussi

bon que l'on veut. La découverte dans les extrêmes également se
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confine dans le pur « il existe » un nombre qui sans que l'on soit
assuré de pouvoir le calculer, même approximativement. Les
démonstrations par l'absurde, nous l'avons vu, commencent par
l'invention d'une chimère; comme celle-ci se révèle contradictoire,
l'affirmation se renverse par la force de la seule logique, du principe
du tiers exclu. On sait que la non-existence d'un être est contradictoire,
mais cela ne permet pas de déterminer où il se trouve dans le

continu mathématique. On s'en tient à la proposition purement
existentielle, qui est souvent la pierre de touche de ces démonstrations-là.

La découverte est dans ces cas l'enregistrement de l'échec
d'une invention. Toute la partie inventive s'y déroulait sur le mode

hypothétique, d'où l'absence de construction, de détermination de

l'être. Les mathématiques classiques, dans l'emploi qu'elles font du

principe du tiers exclu, supposent un semi-réalisme qui, à l'extrême,
serait celui du logicisme. Si l'intuitionnisme brouwerien devait
disparaître, notre foi réaliste en serait renforcée.

Je tiens à remercier MM. A. Reymond, H. Reverdin, J. de la Harpe,
L. Féraud, F. Fiala, de leurs conseils ainsi que le groupe de Genève
de la Société de philosophie et le cercle mathématique de Lausanne;
ils verront que j'en ai profité.
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