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Die beiden gebräuchlichen deutschen Ausdrücke «Sinn-Bild.» und
«Leit-Bild» scheinen mir hier sehr angemessen und sagekräftig. Das

Real-Symbol ist ein Bild, eine Gestalt - sichtbarer oder anderer Art.
Es hat in jedem Fall etwas Gestalthaftes und insofern Bestimmtes.

Es ist wiedererkennbar, so wie eben Gestalten wiedererkennbar sind,
und in gewissen Grenzen reproduzierbar. Aber es ist eine Gestalt,
ein Bild, das einen Sinn mit sich trägt, eine Dynamik der Bedeutsamkeit,

die über die Grenzen der Gestalt hinausströmt und wieder zu
ihr zurückströmt. Das Symbol ist ein Bild, das gleichsam eine Aura
des Sinns um sich verbreitet und damit Menschen leitet auf ihren
Wegen.

Die Geschichte der Menschen kristallisiert sich um solche Sinn-
Bilder und Leit-Bilder. Ahnungen und Befürchtungen, Sehnsucht,

Wagnis und Treue sind durch sie in mannigfacher Weise geleitet.

Einige Sinn- und Leit-Bilder aber sind, die nicht aus partikulären
Schicksalen von Einzelnen oder Gruppen erwuchsen, sondern von
anderer Instanz her den Menschen letztgültig gegeben wurden,
damit sie in ihnen sich selbst und das Ganze der Geschichte in ihren

jetzten Strukturen erkennen. Doch dieser Satz liegt - vorläufig -
wieder außerhalb des Bereichs philosophischer Analysen.

LE SYMBOLE ET SES VALEURS DE CONNAISSANCE

par J.-Claude Piguet

Deux mots semblent requis, pour situer mon projet face à celui de M. Ott.

En apparence, en effet, M. Ott affirme une identité des valeurs de connaissance

et des valeurs d'être du symbole, ce que je parais nier dans les pages qui suivent.

En réalité M. Ott n'a parlé que des symboles qu'il appelle «réels», au

sujet desquels j'affirme aussi l'identité des deux valeurs de l'être et de la
connaissance, à condition d'entendre par «connaissance» le Verstehen. Le
Verstehen est pour moi l'intuitionpar laquelle l'esprit « mime » le cours intérieur d'un

être en l'épousant dialectiquement; ^Erkennen, en revanche, désigne un pouvoir

analytique et relationnel de l'esprit aux prises avec l'extériorité d'une réalitépar
le truchement d'un langage et d'une pensée entrant précisément en relation

externe avec cette réalité. Comprendre une symphonie, ce n'est pas encore l'expli-
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quer; et l'expliquer, ce n'est pas nécessairement l'avoir comprise. Expliquer une

figure géométrique par les signes de l'algèbre, c'est en revanche avoir «compris»
la figure (en géométrie analytique), mais le verbe «comprendre» n'a ici le

sens que de l'allemand «erkennen».
Un second point est important, qui touche au rapport au langage. M. Ott

ajfirme l'identité, dans le symbole réel, du mot et de la chose, du symbole et son

expression. Seulement il entend ici non pas le langage qui porte sur le symbole,

c'est-à-dire le langage de l'interprète, mais bien le langage qu'est le symbole,

sur lequel porte une enquête herméneutique. Sans nier un instant cette conaturalité

du symbole et du langage qu'il est, je demande que soit pris en considération

le langage par lequel l'interprète interprète précisément cette conaturalité; ce

qui est poser le langage d'une part du côté de la chose interprétée, et d'autre part
du côté de l'interprétation du symbole. Il ne suit pas en effet que ces deux

langages n'en soient nécessairement qu'un seul.

Tout symbole comporte deux valeurs fondamentales: une valeur
d'être et une valeur de connaissance. Sa valeur d'être consiste en la
présence, en lui, de quelque chose et non de rien: ainsi la patrie est

présente dans le drapeau qui la symbolise. Par sa valeur de connaissance,

en revanche, le symbole fait connaître: ainsi le drapeau porté

par un soldat me permet d'identifier la nationalité de ce soldat.
Toutes choses sont à cet égard des symboles: un poteau indicateur, un
mythe religieux, une équation algébrique sont des symboles qui ont
valeur d'être et qui symbolisent des réalités : la ville voisine, un certain
état des religions anciennes, un mouvement moléculaire; et en même

temps tous ces symboles servent la connaissance: ils révèlent,
manifestent, éclairent ou analysent.

La thèse que j'aimerais présenter ici est que ces deux valeurs du
symbole, sa valeur d'être et sa valeur de connaissance, sont inversement

proportionnelles. Quand la valeur de connaissance croît, la
valeur d'être décroît; ainsi les symboles algébriques s'amenuisent

ontologiquement jusqu'à devenir de simples signes sans valeur d'être,
en proportion des services qu'ils rendent à la connaissance scientifique.

Inversement, la valeur d'être d'un symbole croît quand décroît
sa valeur de connaissance; un mythe archaïque, par exemple, est

doué d'une très grande structure ontologique; il est structuré et
ordonné en intériorité de façon contraignante. Or quelle sorte de
connaissance nous livre-t-il, ou plutôt nous permet-il vraiment une
connaissance? On en peut douter, puisqu'en son être s'unissent indis-
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sociablement la chose connue et la connaissance de la chose. Et
Bultmann, pour transformer le mythe chrétien en instrument de

connaissance, doit d'abord le démythologiciser.
L'usage est d'appeler symboles les seuls symboles doués d'une forte

valeur d'être, et de réserver le terme de signes aux symboles pourvus
d'une grande valeur de connaissance. C'est oublier que tout signe est

symbole, et tout symbole signe. C'est pourquoi il vaut mieux parler
de la valeur d'être et de la valeur de connaissance d'un symbole, le

symbole étant défini, au sens large, comme le porteur d'une signification,

comme un Sinnträger. On peut parler aussi, comme le fait Husserl,
de la fonction expressive et de la fonction représentative de tout
symbole : un poteau indicateur a une fonction représentative évidente :

il indique la ville voisine. Mais sa fonction expressive, pour être

cachée, n'en est pas moins réelle : il témoigne des intentions touristiques
du syndicat d'initiative de la ville voisine, des intentions publicitaires
de la maison Michelin ou Citroën, ou de la prévenance de l'Auto-
mobile-Club.

Ces deux valeurs ou ces deux fonctions du symbole varient pourtant

en sens inverse l'une de l'autre. Représentatif, le poteau indicateur
témoigne médiocrement de ses origines ; mais s'il les exprime, alors il
indique mal et devient panneau publicitaire. Cela revient à dire que
dans les symboles le pouvoir explicatif et la force compréhensive sont
inversement proportionnels.

Par pouvoir explicatif, j'entends que tout symbole tend à se

substituer à la chose signifiée pour la révéler en servant ainsi la
connaissance de la chose. Ainsi les équations algébriques se substituent

aux figures de la géométrie dans la géométrie analytique cartésienne.

Or ce pouvoir explicatif du symbole est un pouvoir: l'équation est

explicative avant même qu'on l'applique à une figure et contient
éminemment en elle le principe même de l'explication.

Au pouvoir explicatif du symbole s'oppose sa force compréhensive.
Par force compréhensive j'entends que tout symbole nous place
d'emblée à une certaine proximité de la réalité qu'il symbolise. Par
le mythe nous sommes ainsi placés à proximité de la réalité vécue

sous forme mythique; les paraboles de l'Evangile nous approchent
de la Bonne Nouvelle, quelque difficulté - et même quelque impossibilité

qu'il y ait à mesurer la distance qui nous en séparerait.
Considérons maintenant un symbole doué d'un pouvoir explicatif

considérable. Il s'agira de montrer - et cela fera la première partie de
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ce travail - que sa force compréhensive est minime; en d'autres termes

plus un symbole sert la connaissance, moins il est, et moins il touche
l'être. Tout se passe comme si le symbole à grand pouvoir explicatif
nous éloignait de l'être au lieu de nous en approcher. Pour faire
connaître, il doit cesser d'être.

Si en revanche on accorde au symbole une très grande force

compréhensive, il cesse en proportion de servir la connaissance. Tout se

passe alors comme si à proximité de l'être s'effaçait le connaître.
La seconde partie de ce travail s'attachera à de tels symboles et à la
possibilité de les interpréter selon l'être dont ils témoignent et non
selon la connaissance qu'ils livrent.

Avant d'entrer dans la partie centrale de mon exposé, j'aimerais
encore relever que tout symbole se présente en extériorité sous trois

aspects. Premièrement un symbole a l'aspect d'une réalité, d'une
chose dans le monde; à cet égard, il tombe sous une enquête ontologique.

En second lieu un symbole a un aspect de pensée et se prête à

une étude de logique. Enfin tout symbole possède un aspect de langage,

qui l'offre aux prises de la Sprachphilosophie. Aucun de ces aspects n'est

exhaustif, et chacun se prête à une entrée particulière qui mène

au cœur du phénomène. Mais si l'un des aspects est privilégié, par
exemple l'aspect «langage», il suit de là une mise en position des

deux autres aspects qui est fonction directe de l'entrée choisie. On
n'élucide pas le phénomène du symbole sous son aspect de langage
sans mettre en cause son aspect de réalité et son aspect de pensée.

Il importe pourtant de donner d'emblée au terme de langage une
extension plus vaste qu'on ne le fait habituellement, plus vaste en

particulier que ne l'est celle du terme allemand Sprache. Par langage, il
faut donc entendre non seulement nos diverses langues modernes

(allemande, française, italienne, etc.), mais encore la peinture, la
musique, l'algèbre, les formalismes logiques, etc. Comme langage, un
symbole est donc ce que Jaspers appelle un chiffre.

Ceci précisé, entrons dans le cœur du sujet et montrons qu'un
symbole sert d'autant mieux la connaissance humaine qu'il perd sa

valeur d'être. Cela revient à dire que valeur d'être et valeur de
connaissance d'un symbole, qui sont complémentaires, se desservent

mutuellement.
A vrai dire ces deux valeurs semblent déjà antagonistes aussi haut

qu'on remonte dans l'histoire de l'Occident. Les dictionnaires nous

apprennent en effet qu'originairement le symbole était un objet coupé
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en deux dont chaque hôte conservait une moitié pour se faire
reconnaître. D'emblée donc le symbole a possédé deux valeurs, une valeur
d'être et une valeur de connaissance, qui sont antagonistes. Servant
la connaissance, le symbole n'est plus que la moitié de son être (c'est

l'objet coupé en deux) ; et si son être est entier, il ne permet pas encore
de se reconnaître.

On voit ainsi que d'emblée le symbole a possédé un statut
équivoque et a entretenu un antagonisme en son sein: il rapproche de

l'être en même temps qu'il nous en éloigne, et il permet la connaissance

sans nous faire encore rien connaître.

Il est difficile de dire quand la conscience occidentale a commencé

par privilégier de façon décidée la valeur de connaissance du symbole.
Pour cela, il fallait prendre conscience de la possibilité de représenter,

par le symbole, une réalité éloignée par une réalité prochaine, ce qui
définirait à nos yeux le symbole dans sa fonction représentative et
dans sa valeur de connaissance. A beaucoup d'égards les fables

d'Esope sont déjà une tentative, par la fabulation, de se représenter
le monde humain par le monde animal. Mais la relation d'un monde
à l'autre, la relation symbolique elle-même, ne se réfléchit dans la
conscience qu'à l'époque stoïcienne. C'est alors en effet que la
philosophie stoïcienne saisit pour soi le rapport symbolique lui-même,
c'est-à-dire le rapport qui unit un signifiant à un signifié: to semainon

et to semainomenon. Cette prise de conscience correspond du reste à la

séparation effective de ce que nous appelons d'un côté la réalité,
c'est-à-dire l'ensemble des pragmata, et d'un autre côté la conscience

qui pense et qui s'exprime, à savoir les lecta. L'aspect représentatif du

symbole découle alors du fait que la conscience lit les pragmata au
travers des lecta et déchiffre les réalités corporelles au travers de ces

réalités incorporelles que sont les lecta.

Or la fonction représentative des lecta est une fonction de connaissance.

Les lecta symbolisent les pragmata, la pensée et le langage humains
symbolisent la réalité, le signifiant symbolise le signifié. Or quelle est

la valeur d'être de ces lecta mis ainsi au service de la connaissance des

pragmata? En fait ce n'est plus une valeur ontologique, mais une
valeur logique, ou, dirions-nous aujourd'hui, une valeur grammaticale.
La grammaire stoïcienne est en effet une manière de se représenter le

logos; elle double en connaissance le contenu ontologique du logos

et reflète pour ainsi dire de manière oblique le logos même. La
découverte de la valeur attributive du verbe être, par exemple,

21



qui semble devoir être attribuée à Eudème déjà (d'après PrantI,
I, 355), c'est-à-dire à un disciple d'Aristote, montre que la valeur
ontologique du verbe être est doublée de sa valeur prédicative, c'est-
à-dire logique, au moment où, comme dit PrantI, le verbe être se

prédique lui-même. C'est à la même époque du reste que prennent
naissance les catégories grammaticales fondamentales, noms et
classification des temps, dénomination, en particulier, de l'aoriste
comme temps «indéterminé», noms et classification des cas et des

modes, toutes choses qui créent une distance au sein de l'être entre ce

qu'il est et la manière que les lecta ont de se le représenter et de le

«symboliser» grammaticalement.
La grammaire stoïcienne, par quoi il faut du reste entendre bien

davantage que ce que nous comprenons aujoud'hui sous ce terme,
joue donc le rôle d'un signifiant dont l'être même est le signifié.
Ainsi naît un intervalle entre le dire des choses et les choses simplement

dites, intervalle qui est celui du connaître à l'être. Le dire devient alors

symbolique des choses dites, dans la mesure où il les représente et
cherche à les expliquer. Or, voilà qui va indiscutablement dans le

sens de la connaissance des choses: je connais une langue par sa

grammaire; mais c'est au détriment de la charge ontologique: des

énoncés grammaticaux n'auront jamais même poids d'être que les

textes sur lesquels ils portent et dont ils rendent compte. De la même

manière l'explication d'une symphonie, si utile pour la connaître,
n'aura jamais même poids ontologique que la symphonie elle-même.

On voit ainsi que la valeur de connaissance a été acquise à l'époque
stoïcienne au prix de la valeur d'être. Car pour connaître le logos, le
stoïcisme a dû cesser d'habiter en son sein pour se situer en dehors et
le survoler avec les yeux de la connaissance. Si donc les lecta symbolisent

les pragmata en se liant à eux par un rapport de signifiant à

signifié, c'est que les lecta ont définitivement cessé d'être des pragmata.
Ils sont en effet incorporels, alors que toute chose, pour le stoïcisme, est

corporelle.
Le symbole a donc perdu en être ce qu'il a gagné en connaissance.

En symbolisant l'être, il se contraint à ne plus être ce qu'il symbolise
et à symboliser ce qu'il n'est pas. Or quel est l'être très particulier
auquel peut encore prétendre le symbole comme tel? Ce ne peut plus
être un être réel, mais ce sera, plus tard, un être de raison. Très tôt,
en effet, la logique latine s'est aperçue que certaines structures
linguistiques énonçaient des faits réels, disaient quelque chose, et se
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liaient à l'être réel en le prédiquant. Ainsi quand je dis que Pierre
est malade, j'énonce un fait réel et j'attribue àun Pierre réel une maladie

tout aussi réelle. De telles structures linguistiques, parce qu'elles
prédiquent l'être, sont dites structures catégorèmatiques. Il faut remarquer

que l'être ainsi prédiqué n'est pas nécessairement une réalité que
nous appellerions matérielle ou positive, c'est-à-dire constatée à la
manière d'un fait physique; cela peut tout aussi bien être une réalité

que nous nommerions «morale» ou psychologique: par exemple,
dans la phrase: «Je dis que Pierre est malade», le verbe «Je dis» est

une structure catégorèmatique qui affirme la réalité de mon assertion,

car c'est moi, précisément, qui énonce cette vérité que Pierre est

malade.
Par conséquent dans cette phrase: «Je dis que Pierre est malade»,

tous les termes sont des structures catégorèmatiques, à la seule exception

de la conjonction que. Car si tous les autres termes symbolisent un
état de fait réel, le terme «que» ne symbolise aucun état de fait réel.

La seule valeur de la conjonction que est une valeur de connaissance;
dans le monde réel, ou imaginaire, ou même possible, il n'y a aucune
place pour un être qui serait l'être de la conjonction que.

Or les structures syncatégorèmatiques existent. Que sont-elles?

On saisira mieux le problème si on se réfère aux structures
syncatégorèmatiques postérieures que sont les grandeurs mathématiques.
Dans l'algèbre en effet, qui est une pensée symbolique, les symboles ne

symbolisent plus un ens reale qu'ils auraient pour tâche de connaître;
mais ils ne sont eux-mêmes que ce que leur seule valeur de connaissance

les fait être. Le nombre entier positif, par exemple, peut bien
encore passer pour une structure catégorèmatique: disant qu'il y a
dix-huit pommes dans mon panier, je prédique encore l'être. Mais les

nombres négatifs, et à plus forte raison les nombres imaginaires, ou
même le simple nombre zéro, cessent définitivement de prédiquer
l'être réel.

On sait historiquement quelles ont été les difficultés théoriques qui
firent obstacle au XVe et XVIe siècle à l'usage du nombre zéro, de

même que des nombres négatifs et des nombres imaginaires. Le
nombre zéro, en effet, s'il doit prédiquer l'être, ne peut prédiquer que
le néant. Il est l'idée même du néant. Or la relation symbolique du
signifiant au signifié ne peut être dans ce cas que la relation d'un
signe à rien du tout, si bien que la relation s'abolit elle-même dans

la mesure où il n'y a plus rien à symboliser. Le nombre zéro perd
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donc tout être réel, tout ens reale. De même les nombres négatifs:
si + 2 renvoie encore à l'existence au moins possible de deux pommes,
— 2 ne renvoie qu'à l'existence impossible de moins deux pommes,
c'est-à-dire à la non-existence tout court. Avec les nombres
imaginaires, le problème s'élève au carré : i \— 1 est un nombre qui non
seulement ne renvoie pas à quelque chose de réel, mais qui ne
renvoie à aucun nombre réel.

Le seul être dont puissent être ainsi doués de tels symboles qui ne

symbolisent plus rien est l'être de raison, Yens rationis, élaboré par les

scolastiques et repris par Leibniz. C'est du reste sur cette idée, qui est

essentiellement nominaliste, qu'ont vécu non seulement la science

classique mais presque toute l'épistémologie moderne.
La science contemporaine pourtant va si loin dans l'élaboration de

tels êtres de raison que la pensée humaine elle-même tend à ne plus

s'y reconnaître, si bien que les symboles scientifiques tendent à perdre
cet ens rationis exactement comme les structures syncatégorèmatiques
avaient perdu tout ens reale. J'en veux pour exemple l'examen de ce

problème hautement leibnizien des principes fondamentaux de la
raison. Leibniz avait cru trouver ce principe, destiné à unifier autant
la logique que les mathématiques, dans les relations d'identité et
de contradiction. Or la logique contemporaine s'est attachée au
même problème, à la suite des Principia mathematica de Russel-Whitehead,

et a cherché la relation logique fondamentale à partir de

laquelle toutes les relations de la pensée humaine pouvaient être
déduites. C'est aller exactement dans le sens de Leibniz, mais avec

beaucoup plus de rigueur et avec des moyens formels que Leibniz ne
connaissait pas. Or les logiciens Nicod-Sheffer ont démontré qu'une
seule relation logique remplissait cet office: la relation dite
d'incompatibilité. Cette relation affirme que deux propositions ne peuvent
pas être vraies en même temps. On voit ainsi que le problème de

Leibniz a certes reçu une solution, mais une solution qui est bien

paradoxale: car pour la pensée humaine avide de vérité, la seule

relation logique qui l'unifie tout entière est celle qui affirme que le
vrai n'est pas compatible au vrai. La relation qui est ainsi censée

unifier logiquement la totalité des énoncés vrais se trouve donc moins
être une relation qu'une non-relation, une absence de relation entre
le vrai et le vrai. Il est alors juste de dire que le principe fondamental

que les logiciens attribuent à la pensée humaine est un principe qui,
pour la pensée, est dépourvu de tout ens rationis et se contente, finale-
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ment, d'un ens que j'appellerai Yens termini. Le symbole logique, en

effet, s'est amenuisé au point de n'être plus qu'un signe sur le papier,
et il se voit doué moins d'un être de raison que d'un être de langage,
d'un être graphique.

En conclusion de cette première partie, on constate que les

symboles acquièrent un pouvoir explicatif au détriment de leur structure
d'être, par quoi j'entends qu'un symbole se met d'autant plus au
service de la connaissance que, d'une part, il se tient à une plus
grande distance de la chose qu'il veut connaître et qu'il tend à

survoler, et que, d'autre part, son être même s'amenuise en proportion,
perdant tout d'abord Yens reale pour ne conserver qu'un ens rationis,

et perdant dans les pointes extrêmes du formalisme logique son être
de raison pour ne conserver qu'un être graphique, un ens termini.

Tout se passe comme si le symbole, dans son intention de servir la
connaissance humaine, obligeait sans cesse à penser les signes à la

place des choses signifiées, si bien que finalement, à force de penser
les signes, on oublie les choses.

On voit donc que le procès intenté ici à la pensée symbolique touche
aussi la formalisation, si formaliser veut dire, selon une excellente
formule de Lambert, penser les signes à la place des choses. Et en
dernière analyse, ce procès touche au premier chef ce que Sartre

appelle la raison analytique. La raison analytique se reconnaît en effet
à deux traits: d'une part elle pense le tout sous les espèces de la partie
en symbolisant le tout par la partie et par la composition des parties :

ce qui revient, au vu de ce qui précède, à oublier la totalité. D'autre
part la raison analytique pense par relations, ainsi que le remarquait
déjà Nietzsche, et elle substitue sans cesse aux choses liées la liaison

qui les tient ensemble : au lieu de saisir la chose différente, elle pense
la différence entre les choses, laquelle n'est justement pas une chose.

Penser analytiquement, c'est donc penser la partie en oubliant le tout,
et c'est penser la relation entre les choses au lieu de penser les choses.

Il va s'agir maintenant, dans une seconde partie, de montrer que la
valeur d'être du symbole n'a jamais cessé d'exister, mais qu'elle a été

simplement oubliée par une raison soucieuse de connaître l'être par le

symbole davantage que de connaître la valeur d'être du symbole.
Or la valeur d'être d'un symbole, c'est sa fonction expressive, ou,

si l'on veut, sa force compréhensive. Comment parvenir à s'en

approcher, tel est le problème qui nous occupe maintenant et qu'il
convient d'aborder dans son ampleur.
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Le procès qui vient d'être intenté à la raison analytique a été en
effet mené au nom de la raison dialectique. Et l'antagonisme de la
valeur d'être et de la valeur de la connaissance du symbole n'est qu'une
forme particulière et privilégiée de l'antagonisme qui oppose la
raison dialectique à la raison analytique.

C'est la raison analytique, en effet, qui veut connaître; c'est elle qui
vise l'être comme un bien, qu'elle aimerait capitaliser et monnayer
sous forme de connaissances reliées les unes aux autres. Et c'est pour
mieux connaître qu'elle se représente sans cesse son objet, ne pouvant
le tenir en main que s'il se prête à sa prise; aussi modèle-t-elle l'être
sur le connaître. Son idéal, c'est alors l'explication, c'est-à-dire la
substitution à la réalité des raisons qui la font connaître.

La raison dialectique, en revanche, cherche à partir d'abord de

l'être; elle voudrait mimer l'être, en épouser le mouvement propre, en
suivre les fluctuations. Elle est ainsi un exercice de lecture d'abord:
l'être nous parle, et il faut avant toute autre occupation apprendre à

l'écouter. La raison dialectique veut donc lire l'être du dedans comme
expression, au Heu de se le représenter du dehors; elle veut moins

expliquer que comprendre d'abord. Elle est d'abord intuition.

Cela ne signifie pas que la raison dialectique renonce à connaître
cet être dont elle épouse le mouvement propre; mais sa connaissance

sera postérieure à la compréhension. La dialectique veut interpréter
ce qu'elle comprend, au Heu de comprendre en interprétant. C'est

pourquoi elle doit chercher à compléter l'intuition de la recherche

d'une méthode propre à l'intuition. La raison dialectique a ainsi une
double tâche: ontologie et logique.

Or sitôt qu'on considère le symbole sous l'œil dialectique, sa figure
change du tout au tout. Sa valeur de connaissance, dont j'ai dit
qu'eUe entraînait la perte de l'être, se change en plénitude d'être; sa

fonction représentative s'abolit au profit de sa fonction expressive;
son pouvoir expHcatif se mue en une force compréhensive. Loin de

nous en éloigner, le symbole nous place alors à proximité immédiate
de l'être. La raison analytique avait en effet obligé le symbole à

toujours mieux servir la connaissance, à toujours mieux représenter,
à toujours mieux expliquer; et la raison dialectique demande au
symbole de mieux être, de mieux exprimer et de mieux faire comprendre.

C'est la raison analytique qui a vu dans la notion archaïque du

symbole la division en deux d'un objet et la composition postérieure
des deux moitiés: car diviser et composer sont des opérations analy-

26



tiques. Et c'est la raison dialectique qui lit dans ce même symbole
archaïque — sorte de symbole des symboles — l'unité dialectique, le

mouvement même du prochain à l'éloigné et de l'éloigné au prochain,
le trajet de la séparation à la présence et de la présence à la séparation.

Mais qu'est-ce alors qu'un symbole sous l'œil de la dialectique?
Qu'est-ce que la raison dialectique? Tout change alors, disais-je, et la
figure du symbole devient tout autre. Toutefois il n'est pas facile de

dire ce qui change, ni de dire ce qu'est cette nouvelle figure.
Cette difficulté provient d'une cause évidente. J'ai dit au début de

cet exposé que tout symbole possédait trois aspects : premièrement un
aspect en réalité, ou aspect ontologique; deuxièmement un aspect en
pensée, ou aspect logique; et troisièmement un aspect de langage.
Or si l'on place un symbole sous l'œil de la dialectique, ce sont ces

trois aspects qui doivent changer, et non pas l'un seul d'eux. Par

exemple, il serait vain de poser la réalité dialectique du symbole pour
continuer à penser cette réalité selon des schémas analytiques;
car c'est une chose que de penser des totalités dialectiques, et une
autre chose que de penser dialectiquement une totalité. C'est l'erreur
du marxisme, relève Sartre, que de s'imaginer que la nature, pour
avoir été pensée dialectiquement, devient par cela même une réalité
dialectique; ce serait du reste un peu l'erreur inverse de Sartre, pour
le dire en passant, de croire qu'en posant la réalité dialectique du
devenir historique, il a su du même coup la penser dialectiquement.

Si donc un symbole placé sous l'œil de la dialectique change de

figure, cela signifie que doit changer aussi lamanièrede l'appréhender;
à la modification de son statut ontologique doit correspondre une
modification parallèle de son statut logique. Ce n'est du reste pas
assez dire : les positions de langage doivent changer en proportion, car
toute structure logique demande à être formulée. Interpréter
dialectiquement un symbole, c'est donc lier de manière non analytique (et en
donnant à ce verbe «lier» un sens qui n'est pas lui-même analytique)
la réalité du symbole aux structures logiques requises pour l'appréhender,

et c'est de surcroît relier ces structures logiques à des positions
de langage adéquates.

Or nos langues modernes et la langue que nous, philosophes, parlons

habituellement, sont un langage qui est tout entier structuré
analytiquement. La plus simple de nos phrases de philosophe prend
toujours l'allure d'une relation attributive (sujet, verbe, attribut) et

repose toujours sur l'idée sous-jacente d'analyser une substance par
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ses attributs. Notre langage tenu est donc un langage analytique et
notre pensée qui s'exprime par ce langage est en proportion une
pensée analytique. Il suit donc que la raison dialectique, pour avoir
posé et fait comprendre la réalité dialectique du symbole, n'a fait
que la moitié ou plutôt le tiers du chemin qu'elle doit parcourir; elle
doit encore créer des positions de pensée propres et recourir à des

positions de langage spécifiques. A sa tâche ontologique s'ajoutent une
tâche de logicien et une tâche de philosophe du langage.

Toutefois la raison dialectique est parvenue à attester ontologique-
ment l'existence de réalités qui sont irréductibles à la pensée

analytique. Et c'est déjà beaucoup. Qu'on songe par exemple à la prise
au sérieux du mythe platonicien ou chrétien, au renouveau des

études touchant la pensée archaïque grecque ou à l'appréhension par
l'ethnographie des mythes préhistoriques; qu'on songe encore à un
Bachelard ou à un Jung; à chaque coup on s'aperçoit que la prise au
sérieux de la structure dialectique de ces réalités symboliques a mis

en échec le rationalisme traditionnel.
Tout le problème commence ainsi avec la manière qui est requise

pour interpréter ces réalités de façon non analytique, ce qui est poser le

problème non plus de l'objet, mais des méthodes de la raison dialectique.
Car les tâches de la raison dialectique sont multiples; son tort est

peut-être d'avoir visé d'emblée trop haut, et d'avoir voulu intégrer
en elle ce que justement elle n'est pas, à savoir raison analytique.
Des tâches de la raison dialectique, en effet, l'une me paraît urgente :

s'attacher à ce que l'on peut appeler les totalités internes, dont le trait
propre est le recours à la relation dite «interne»; et forger, à leur

propos, la méthode adéquate qui se mettra au service de la compréhension

en intériorité de ces sortes de réalités. Comme «comprendre»
une totalité interne, c'est en épouser le cours intérieur et «mimer»
l'être qu'elle est, il suit que, la compréhension de la réalité étant
livrée par une intuition spécifique, tout le problème de la raison
analytique est, au premier chef, de forger une méthode propre à Vinluition
des réalités singulières. A ce point de vue, et si on les prend avec le recul
suffisant, les tentatives méthodologiques d'un Bergson et d'un
Husserl se rejoignent : elles cherchent une logique adéquate à l'intuition
du singulier, plutôt que d'imposer une logique préalable «à la Hegel».

Toujours est-il que la raison analytique avait de son côté toujours
eu une manière d'interpréter la réalité en fonction directe de procédés

analytiques; son ontologie avait été à l'image de son épistémologie.
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Cela avait valu à la philosophie les sommets de la pensée classique,
mais on s'aperçoit aujourd'hui que les totalités internes sont restées

en dehors de toute saisie analytique: une œuvre d'art échappe, hier
comme aujourd'hui, à l'enquête analytique, et personne n'a pu
dire encore, selon la méthode analytique, ce qu'est la musique.

En fait, cela vient essentiellement de ceci, que les procédés
spécifiques de la raison analytique sont, comme je l'ai dit, de deux sortes :

le recours à la relation et à l'analyse. Or il se peut — et c'est déjà
franchir un pas - que le refus systématique et méthodique de ces

procédés analytiques mette la raison dialectique sur la voie d'une
nouvelle logique.

La raison analytique a en effet toujours pensé le symbole sous la
catégorie de la relation. Elle a pensé moins le symbole que la relation
symbolique, qui relie le signifiant au signifié en se représentant ce

dernier.
Or c'est au refus de la relation que conduit l'interprétation dialectique

du symbole. J'en prends pour exemple le symbole littéraire.

Il est très tentant, lorsqu'on est placé devant un poème symbolique,
de tirer à partir de la matérialité du poème une ligne qui conduirait à

sa signification spirituelle, exactement comme le signifiant stoïcien

conduit en ligne droite au signifié. Lisant alors ce vers: «La chair est

triste, hélas, et j'ai lu tous les livres», je suis enclin à chercher, assez

vainement du reste, une sorte de réalité symbolique qui serait celle

de la «chair» en soi, telle qu'elle serait signifiée par le vers de
Mallarmé. Or, en réalité, l'effort de Mallarmé vise non pas à distinguer

pour les unir les symboles verbaux des réalités qu'ils signifieraient, mais
à fondre, dans le verbe, le langage et la réalité. Le Livre des Livres,
dont rêvait Mallarmé, est une tentative de refermer sur soi la relation

que l'on pose habituellement entre le langage et la réalité, de manière

que le langage soit toute la réalité et la réalité toute de langage, ce qui
abolit précisément la relation comme telle. Le symbole littéraire n'est
donc pas une relation, et l'on en dirait autant de l'image littéraire en

général: le vers de Racine: «La fille de Minos et de Pasiphaé» n'est

pas une périphrase destinée à signifier autrement une réalité supposée
immuable.

Ce point apparaît encore mieux si l'on considère non pas l'image
littéraire mais l'image musicale. B. de Schloezer avait déjà remarqué
que l'image musicale unifie de l'intérieur le signifiant et le signifié,
en abolissant toute relation externe et en rendant les significations de
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la musique immanentes à l'acte qui les signifie. Dans cette voie Ernest
Ansermet va encore plus loin: l'acte imageant musical, dit-il en
substance, est l'image de l'existence affective de la conscience reflétée
dans les sons. On vérifie cela en considérant une image musicale qui
présente en extériorité toutes les apparences d'une relation: il s'agit
de ce qu'on appelle en technique musicale un «pont», qui conduit du

premier thème de la symphonie au second thème, qui relie donc les

deux thèmes généralement antagonistes d'un allegro initial. Or le

«pont» n'est pas une relation: il est substance liant et liée à la fois.

Ce n'est que dans les œuvres académiques (chez un Vincent d'Indy
par exemple, ou chez Saint-Saëns) que le pont s'affaiblit ontologique-
ment au point de devenir une relation qui, comme dit Leibniz, a un
pied dans une substance et l'autre dans une autre substance. Preuve en
soit que certaines symphonies inversent, à la réexposition, l'ordre des

deux thèmes principaux: or le pont est alors toujours un nouveau pont,
alors que, lorsque j'ai passé de la rive gauche à la rive droite d'un
fleuve, c'est grâce au même pont que je puis retourner de la rive droite à la
rive gauche. Le pont, dans une symphonie, n'est donc pas un pont
sur la rivière, mais il est la rivière même, aux eaux sans cesse renouvelées

et flanquée de ses deux rives.
Le symbole littéraire et l'image musicale sont donc, dans leur valeur

d'être, des réalités irréductibles à la catégorie de la relation. La
raison analytique, qui pense toujours par relations, échoue donc à en
rendre compte. Cet échec est aggravé par le recours constant, par la
raison analytique, à son trait le plus distinctif qui est précisément
l'analyse.

Or l'analyse, c'est deux choses: c'est d'une part la division d'une
totalité en ses éléments ou en ses parties, ce qui définit l'analyse au
sens étroit; et c'est d'autre part la composition de cette totalité avec
d'autres, ce qui définit la synthèse, opération inverse de l'analyse.
Le propre de la raison analytique ne consiste donc pas à analyser ou
à synthétiser, mais à affirmer Yéquivalence logique des deux opérations
de division et de composition. La raison analytique repose donc
d'abord sur la réversibilité affirmée de l'analyse et de la synthèse, en
identifiant en particulier une totalité avec la synthèse de ses parties
antérieurement analysées, ou, ce qui revient au même, en identifiant
la totalité à la partie analytique d'une synthèse postérieure.

L'examen du symbole religieux va permettre de montrer, avant de

terminer, quelles sont les difficultés de l'analyse ainsi entendue. Car
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la Révélation chrétienne, dans sa valeur d'être, est rebelle à une
interprétation analytique, et cela de deux manières : tout d'abord elle

n'est pas une partie destinée à composer une synthèse plus large, et
secondement elle n'est pas une totalité destinée à être décomposée.
Telles sont en effet les deux voies qui ouvrent à une méthode analytique.

Or ce serait peut-être l'erreur du libéralisme théologique
traditionnel à la fin du XIXe siècle que d'avoir voulu composer la religion
chrétienne à l'aide des Ecritures ainsi qu'on bâtit une maison avec
des briques. La personne de Jésus risque alors de n'être plus qu'un
moment dans une vaste évolution, laquelle, partant de la naissance du
sentiment religieux en Inde ou ailleurs, se trouverait traverser simplement

le Christ pour aboutir à notre propre religiosité ou peut-être
même plus avant, jusqu'au point Oméga du Père Teilhard de Chardin.

Les Ecritures mêmes deviendraient alors comme le cas particulier

d'une révélation plus générale, et c'est un fait que le libéralisme
n'en retient que les thèmes qui sont universalisables, tels que, par
exemple, la Paternité de Dieu ou la Fraternité des Hommes.
L'interprétation libérale des Ecritures revient alors à les considérer comme
une partie destinée à prendre place au sein d'une totalité plus vaste,
totalité visée qui voudrait bien être synthèse mais qui, hélas, n'est que
trop souvent syncrèse. Ce faisant, le libéralisme de la fin du XIXe
siècle a cédé à l'illusion selon laquelle une totalité donnée dans sa

valeur d'être équivaudrait à cette même totalité mise au service, comme
élément analytique, de la connaissance d'une synthèse postérieure.
Une telle illusion revient finalement à penser le symbole chrétien
non plus dans sa valeur d'être, mais comme relation symbolique
où les Ecritures sont un signifiant renvoyant à un signifié qu'on
voudrait connaître, mais qui reste toujours au-delà, visé sans cesse

et jamais atteint, exactement comme la Croix a été au moyen âge un
symbole dont la signification débordait largement les cadres

historiques du signifié.
On voit ainsi que le libéralisme a exploité l'une des voies qui s'ouvrent

à la méthode analytique: celle qui remonte de la partie donnée à la
totalité construite. Or la seconde voie de l'analyse est inverse: elle
descend de la totalité donnée à la partie qui la contiendrait pour ainsi
dire en germe. On pourrait à cet égard - mais cela dépasse mes

compétences - renvoyer, dos à dos et au nom d'un même examen
critique de la méthode analytique, la théologie libérale et celle de Bult-
mann. Car lorsque Bultmann cherche le noyau central du Christia-
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nisme, lorsqu'il veut retrouver ce qu'il appelle 1'« intention authentique»

du message chrétien, il distingue le Kérygma des images
mythiques qui font corps avec lui et cherche à réduire la totalité à sa

partie signifiante. Il inverse donc le mouvement logique du libéralisme
en cherchant non plus à bâtir une maison avec des briques, mais à

retrouver l'habitat d'une maison dans les seuls plans qu'il en tire.
Descendant de la périphérie au centre par ablation des contours
extérieurs, il détotalise en proportion; il réduit le fruit à ses pépins et

symbolise la pêche en son seul noyau. La démythisation revient en
effet à considérer les Ecritures comme une donnée globale sur
laquelle porte une réduction qui la particularise; elle réduit la totalité
à sa partie signifiante, et cette réduction, pour être existentiale et ne

pas se confondre avec l'analyse de type logique et scientifique
ordinaire, n'en demeure pas moins une analyse dans la mesure où elle

postule l'équivalence de la totalité avec la partie qui la signifie.
Car l'analyse existentiale est existentiale ontologiquement et analytique

épistémologiquement: la décision existentielle a beau être
concrète en son être, individuelle et source de compréhension, elle n'en

repose pas moins, chez Bultmann tout comme dans le libéralisme,
sur une vision analytique de la méthode herméneutique, laquelle
revient à penser moins le symbole chrétien que la relation symbolique
qui unit le signifiant au signifié: car lorsque Bultmann écrit1 que
la «démythisation vise une intelligence de l'Ecriture dégagée de toute

image du monde», il ne fait que renverser la manière dont le libéralisme

cherchait l'image de Dieu à partir de l'Ecriture. La relation
symbolique a certes été renversée, mais c'est la même relation.

On s'aperçoit ainsi que le symbole chrétien a été une première
fois lu par le libéralisme théologique comme une partie signifiant une
totalité plus vaste, type de lecture qui repose sur la structure logique
de la relation ascendante qui unit la partie au tout dans le sens de

Yuniversalisation. Et une seconde fois Bultmann lit le symbole chrétien

comme une totalité exigeant d'être réduite à sa partie signifiante,

par réduction des mythes, nouveau type de lecture qui repose sur la
même relation logique, parcourue cette fois-ci dans l'autre sens, du
tout à la partie, c'est-à-dire dans le sens d'une particularisation. Une
première fois c'est l'Ecriture qui est la partie qui ouvre à la synthèse

libérale, une seconde fois l'Ecriture devient le tout et se réduit à sa

1 Uinterprétation du Nouveau Testament, p. 193.
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seule partie signifiante, qui est la décision. Or l'universalisation et la
particularisation sous des structures logiques analytiques.

Quelle peut être maintenant la conclusion de cet examen? On a vu
dans une première partie la raison analytique conférer au symbole
une valeur de connaissance; mais ce fut au détriment de sa valeur
d'être. On voit maintenant la raison dialectique s'attacher à cette
valeur d'être, mais hésiter sur la manière de la connaître. De surcroît
on constate que les échecs de la raison dialectique dans sa méthode,
c'est-à-dire les échecs de l'herméneutique, ont pour cause des résidus
hérités de la raison analytique, à savoir l'usage, qu'imposent notre
langage habituel ainsi que notre type de pensée façonné par deux
mille ans d'exercices rationalistes, des catégories fondamentales de la
relation et de l'analyse.

Il suit donc de cela une première conclusion. La raison dialectique,
si elle veut parvenir à étayer les positions ontologiques, qu'elle a

acquises, par des positions logiques assurées, puis par l'espoir de

positions de langage adéquates, doit d'abord s'entourer de précautions.
Or la première de ces précautions et la plus grande est une précaution
logique, certes, mais d'abord négative: la raison dialectique doit
commencer, de manière négative, par expurger d'elle-même les

procédés logiques propres à la raison analytique, le recours à l'analyse
et à la relation en tout premier lieu. Car lorsque le symbole devient
relation symbolique, il cesse d'être ce qu'il est pour se dédoubler en

signifiant et signifié. Et l'analyse est de son côté une forme particulière
de la relation symbolique, dans laquelle ou bien la partie signifie le

tout, ou bien le tout se laisse signifier par la partie.
Toutefois des procédés négatifs, fussent-ils structurés logiquement,

ne constituent point encore une méthode. Il y faut un élément positif.
Que peut-il être? Il est bien difficile de le dire.

Une voie semble avoir été ouverte récemment dans cette direction:
celle que suit aujourd'hui un linguiste comme Johannes Lohmann,
ou aussi un ethnologue comme Claude Lévi-Strauss. Cette voie
remonte assez loin dans l'histoire: c'est la voie de l'analogie, ou la voie
de YEinfühlung, si l'on veut bien ôter de ce terme tout ce qu'il contient
de simplement psychologique. Lohmann définit en effet ainsi l'idée
directrice qui lui sert de méthode pour aborder linguistiquement la
pensée mythique grecque: «S'approcher le plus possible, par une
sorte d'< Einfühlung) méthodique, de l'usage même de la langue,
la <juger> beaucoup moins du dehors que du dedans, et pour ainsi
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dire amener ce témoin aux aveux spontanés2.» Et Lévi-Strauss3 écrit:
L'ethnologue «fait alors ce que tout ethnologue essaie de faire pour des

cultures différentes: se mettre à la place des hommes qui y vivent,
comprendre leur intention dans son principe et dans son rythme,
apercevoir une époque ou une culture comme un ensemble signifiant».
J'aimerais donner à ce procédé positif le nom d'actualisation analogique.

Actualiser analogiquement, c'est rendre présente la valeur d'être d'un
symbole qui ne nous est plus familier, et qu'une interprétation
relationnelle ou analytique a défiguré. Il ne faut pas confondre l'actualisation

analogique avec l'anachronisme; l'anachronisme abolit la
distance à l'intérieur d'un temps relationnel, tandis que l'actualisation

analogique abolit le temps comme relation pour restaurer ce qui
est à distance. C'est en actualisant par analogie le contenu des mythes
ethnographiques que Lévi-Strauss donne une force compréhensive
magistrale au sens qu'ont eu, par exemple, les noms des choses et des

personnes, dont il dit qu'ils sont classificateurs au même titre que le

sont aujourd'hui encore des prénoms comme Médor, Hector ou
Nestor. C'est peut-être également en l'actualisant par la prédication
que l'Eglise rend le plus proche le contenu du mythe chrétien.

Un tel procédé, toutefois, peut bien être positif et se mettre positivement

au service de la force compréhensive propre au symbole; il n'en
reste pas moins encore purement empirique. Il a l'avantage de servir
la cause de la raison dialectique sans contrarier, par des procédés logiques

de type analytique, ses positions ontologiques acquises. Il vise

en dernière analyse la constitution de l'analogie comme méthode

rigoureuse de penser.
En un mot et pour terminer, procéder logiquement de manière

négative, et, positivement, de manière analogique, tel me semble être,
brièvement résumé, le principe directeur d'une herméneutique
future.

2 Rev. Thiol. Phil., 1959-IV, p. 326.
3 La pensée sauvage, Paris 1962, p. 331.
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