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Pensée formalisante et réflexion philosophique

Jean-Biaise Grize

Il y a sans doute quelque impertinence à réclamer l'attention d'un
lecteur par des propos qui portent sur des démarches inachevées et
traitent autant de projets que de réalisations. Il a donc fallu le titre
même de ces cahiers, Studia, pour que je m'autorise aux réflexions qui
vont suivre et qui réclament d'ailleurs quelques précisions
préliminaires.

Personne ne peut manquer d'être frappé par le sort de la logique.
Codification de la déduction, «ars directiva ipsius actus rationis, per
quam scilicet homo in ipso actu rationis ordinate et faciliter et sine

errore procedat» (St Thomas d'Aquin, Sec. Anal., I, 1), elle pourrait
prétendre à diriger toute démarche rationnelle. Sous la forme qu'elle
a prise aujourd'hui toutefois, elle ne sert guère qu'aux mathématiciens,

et encore nombreux sont ceux qui la traitent d'assez haut. Ce

n'est pas le lieu d'expliquer le phénomène. Il me suffira ici de

l'enregistrer et d'indiquer que l'étude qui suit s'inscrit dans un effort

pour faire servir la logique aux sciences humaines.
On peut discuter - et longuement - sur la nature de la philosophie.

Je la tiens, quant à moi, pour la science humaine par excellence. Sans

doute notera-t-on, qu'en affirmant cela, je joue un peu sur les mots.
\<Science» et «humain» prennent des sens différents, appliqués à la

philosophie ou à la psychologie et à la sociologie. Mais il est déjà
significatif que le glissement puisse se faire. D'autre part, l'essentiel
de ce que je souhaite dire ici voudrait faire voir qu'il existe des

problèmes philosophiques susceptibles, sinon d'être traduits en

problèmes scientifiques, tout au moins d'être abordés par certaines
des méthodes qui ont cours dans les «sciences».

Pour ce faire, j'examinerai (1) la nature même de l'instrument et

(2) celle du discours philosophique. Je traiterai ensuite (3) de l'usage
des formalismes pour (4) en donner un exemple fragmentaire. Je
terminerai (5) en esquissant une direction de recherche qui, si elle
n'est pas neuve, n'a néanmoins pas encore trouvé son véritable chemin.
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1. Logique, mathématique et pensée

Malgré les plus illustres exemples, malgré les œuvres et les

déclarations d'Aristote, de Platon, de Descartes, de Leibniz et de tant
d'autres philosophes authenthiques, nombreux sont les penseurs que
choque l'idée de conjuguer la logico-mathématique avec la méditation

philosophique. Cela peut tenir à diverses raisons dont l'une est,

sans doute, que les auteurs que je viens de citer sont anciens. Ils ont
produit leurs travaux dans d'autres contextes que le nôtre et ils ont
enfin fait preuve d'un génie assez rare pour qu'il soit possible de se

refuser à les prendre comme guides. Peut-être aussi la philosophie
a-t-elle aujourd'hui dégagé quelque méthode qui lui est spécifique.
Si même celle-ci plongeait alors ses racines, comme tous nos procédés
de pensée, dans une même terre primitive, nous ne serions plus
autorisés à mêler ce qu'il a fallu tant de siècles pour être distingué.

Il y a certainement du vrai dans une telle façon de considérer la
question. Néanmoins l'usage des hommes et des livres fait voir qu'il
existe une autre cause, plus technique celle-là, qui fait rejeter l'usage
des formalismes en philosophie. Il s'agit d'une double identification,
à première vue légitime, mais qui ne résiste pas à un examen plus
poussé, sans des restrictions qui en modifient profondément la portée.
Je veux parler des identités: Pensée formelle Mathématique
Science de la quantité. Ces «confusions», au sens propre du terme,
s'expliquent assez facilement par l'histoire, se justifient pareillement
et se dissipent par là aussi.

L'éclatant succès des Eléments d'Euclide, préparé d'ailleurs par des

siècles de labeur, a certainement contribué à assimiler la mathématique

à la méthode formelle. C'est qu'en effet Euclide ne s'est pas
contenté de recueillir une vaste collection de faits géométriques et

arithmétiques. Il les a réorganisé en une nouvelle totalité et son

œuvre frappait d'autant plus qu'elle commençait par la liste des

définitions, des axiomes et des postulats qui allaient servir. Ce modèle,

qui ne devait être mis en cause qu'à la fin du XIXe siècle, inspira
non seulement tous les travaux scientifiques d'Archimède à Newton
et à Mach, mais la réflexion des méthodologues. Telle qu'elle se

présentait, l'axiomatique euclidienne paraissait sans faille, elle exprimait

par là le meilleur de ce que pouvait l'esprit quand il s'adonnait
à une activité formalisatrice.

Le succès des mathématiques ainsi entendues se limitait toutefois
à certains domaines privilégiés, ceux qui traitent des grandeurs
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mesurables. Il est facile de montrer que les obstacles qui barraient le

chemin à la «formalisation» de la mécanique, par exemple, se

situaient précisément dans l'impossibilité où l'on fut longtemps de

définir une notion quantitative de force (Jammer, 1957). C'est aussi

pourquoi, le jour où Képler conçut clairement que les forces d'attraction

appartenaient à l'aspect matériel des choses et que, en
conséquence, elles étaient mesurables, la voie était ouverte à Galilée et
à Newton: la mécanique, rationnelle parce que mathématique, allait
pouvoir naître.

Il n'est peut-être pas sans intérêt pour notre problème, de remarquer

qu'environ à la même époque le cartésianisme coupa «le réel en
deux moitiés, quantité et qualité, dont l'une fut portée au compte
des corps et l'autre à celui des âmes» (Bergson, 1959, p. 790). Ainsi se

renforçait tout à la fois l'idée que le nombre se tenait à la charnière

qui sépare le monde mathématique du monde physique et celle que
les formalismes n'avaient prise que sur la matière.

Cependant l'algèbre était née, technique de calcul admirable qui
permettait, même sans les connaître, de traiter, croyait-on, des

nombres. Il est évidemment facile après coup de juger. Ne peut-on
toutefois s'étonner de la promptitude avec laquelle l'algèbre passa

pour une discipline numérique, toute comparable à l'arithmétique?
Le problème se pose, en tout cas, de comprendre le succès - je veux
dire l'efficacité - de la géométrie de Descartes. Celui même que
Bergson tient pour responsable de la dichotomie métaphysique entre

quantité et qualité, n'avait-il pas montré, par le fait, que l'algèbre
était fort capable de rendre compte de différences géométriques
qualitatives? La droite est qualitativement autre que la circonférence

ou l'hyperbole. Et toutefois, si forte était la croyance en la
mathématique, science des nombres, que l'on imputa l'adéquation de

l'algèbre à la géométrie aux nombres que supposaient les équations,
plutôt qu'à leur forme.

C'est ainsi qu'il fallut attendre Hamilton (Sir William, comme le

philosophe, mais de 17 ans plus jeune) et surtout Boole pour
qu'apparaisse l'idée que la vertu de l'algèbre ne tenait pas aux nombres,
mais à quelque autre réalité intellectuelle. Ce tournant, qui marque
la rupture de l'identification du mathématique et du quantitatif, est

vraisemblablement l'un des plus significatifs de l'histoire de la pensée.
Ses conséquences, en tout cas, sont essentielles pour comprendre
l'aspect sous lequel la formalisation se présente aujourd'hui à nous.
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La première conséquence est d'ordre logique. Dans tout ce qui
précède, on semble avoir oublié - ou est-ce moi seulement? - une
autre expression majeure de la pensée formalisante qui trouva, chez
les Grecs aussi, une expression de la même qualité que les Eléments:

YOrganon, sinon dans sa totalité, au moins dans quelques-unes de ses

parties. La syllogistique d'Aristote, systématisée sans modifications
essentielles par les scolastiques, représente une formalisation, non
seulement remarquable, mais originale. Cette originalité réside
précisément en ceci que, non seulement elle n'est pas de nature numérique,

mais qu'elle ne peut pas l'être. En langage moderne, les

nombres que considéraient les Anciens, nombres rationnels, réels et
même complexes depuis Cauchy, ont structure de corps. La logique
des classes, à laquelle il est possible de ramener les éléments de la
théorie des syllogismes, a la structure d'un treillis booléen.

Cette dernière affirmation exige quelques commentaires, ce qui
apparaîtra plus clairement encore si l'on examine l'affirmation
suivante: «L'ensemble des parties d'une classe donnée, muni des

opérations d'intersection, d'union et de complémentation, constitue
une algèbre de Boole. » Peu importe ici ce par quoi une algèbre de

Boole se distingue d'une autre. Ce qui compte c'est le substantif
«algèbre», qui laisse entendre que la logique est, bel et bien,
mathématique de nature. Elle l'est en effet mais, en conséquence des

remarques qui précèdent, c'est l'adjectif «mathématique» qui a

changé de sens.

Il serait intéressant, mais malheureusement trop long, de rappeler
ici les détails du dialogue entre logique et mathématique. Il suffira
de signaler les deux moments principaux. Le premier, deviné par
Leibniz, inauguré par Boole et poursuivi jusqu'à Frege (non compris),
prenait les mathématiques et plus particulièrement l'algèbre comme
modèle. Le propos explicite était double: (1) axiomatiser les faits

logiques comme Euclide l'avait fait pour les faits géométriques et

(2) user de l'algèbre pour calculer au lieu de tâtonner, ainsi qu'on
savait le faire en géométrie depuis 1636. Il est clair que, jusqu'ici, on
ne cesse encore d'identifier formalisation et mathématisation.

Le second, réalisé par Frege, repris et popularisé (si j'ose dire) par
Whitehead et Russell, constitue un exact retournement de la situation.
Ce sont les mathématiques qui vont se baser, se fonder sur la logique
devenue discipline autonome.

J'ai utilisé prudemment, tout à l'heure, le terme de dialogue. C'est
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au fond «dialectique» que j'aurais dû écrire. La juxtaposition des

deux moments que je viens d'esquisser ne pouvait pas ne pas conduire
la réflexion à un nouveau plan qui les engloberait tous deux. C'est
bien ce que Hilbert, parmi d'autres, a compris, et la synthèse s'offre
à nous sous les traits de la notion technique de système formel. Tout
système formel est un ensemble dénombrable de thèses (au sens

logique) et peut être caractérisé, à un isomorphisme près, par
l'ensemble de ses axiomes et celui de ses règles de déduction.

Ils'ensuit diverses conséquences, dontje retiendrai les trois suivantes :

1. Un système formel n'est intéressant que par les interprétations
qu'il autorise. Cela revient à dire que, lorsqu'on dispose d'un système

formel, on va chercher à établir une correspondance entre ses axiomes

et des propositions qui appartiennent, par exemple, à une théorie

scientifique. Toutefois, il faut veiller à ce qu'à chaque thèse (ou
théorème du système) corresponde une proposition vraie du domaine
choisi, «vrai» étant entendu au sens de cette théorie, qui constitue
dès lors un modèle du système. Il existe souvent plusieurs
interprétations possibles distinctes, mais la condition de vérité empêche
d'utiliser n'importe quel corps de propositions comme modèle d'un
système donné. Il s'ensuit en particulier qu'un système formel qui
peut être interprété par la logique des prédicats est distinct de tout
système formel qui peut être interprété par la théorie des nombres
réels, par exemple. En ce sens-là, la notion de formalisme est plus
large et que la logique au sens strict et que la mathématique, science

des nombres.
2. Toutefois, rien n'empêche d'appeler «mathématique» (ou

d'ailleurs «logique») l'étude générale des systèmes formels. Si l'on
adopte cette attitude, on pourra de nouveau identifier valablement
pensée formelle et mathématique. Il est inutile de souligner que le

sens des mots est alors profondément autre qu'il n'était plus haut.
Par ailleurs, si le nombre des structures est évidemment illimité, les

mathématiciens ont montré, depuis Bourbaki, que celles actuellement

connues n'étaient pas indépendantes les unes des autres. Ainsi,

pour prendre un exemple élémentaire, la structure de corps se construit

à partir de celle de groupe. En un sens même, un corps est une
certaine fusion de deux groupes. Il s'ensuit qu'on a pu schématique-
ment soutenir, il y a quelques années, que toutes les structures
mathématiques pouvaient être engendrées à partir de trois types : les

structures algébriques, celles d'ordre et les structures topologiques.
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3. Adoptons cette façon de voir et demandons-nous quels rapports
la pensée naturelle soutient avec la mathématique. Il est évident

qu'il ne s'agit plus ici d'une question de mots, ni d'ailleurs d'une
question logique. Nous sommes en présence d'un problème de faits.
La «pensée naturelle» - s'il est possible de définir un peu exactement
cette notion — apparaîtra dans les comportements des individus et
des groupes. Sa description relèvera de la psychologie, de la sociologie
et d'autres sciences de l'homme.

Ceci rappelé, il est extrêmement instructif de constater que les

comportements fondamentaux de l'être humain, ceux par lesquels il
agit le plus directement sur le monde, ont structures algébriques ou
structures d'ordre. Les travaux de Piaget, ceux de Lévi-Strauss et
d'autres le font voir de façon irréfutable dans un très grand nombre
de domaines.

Il faut néanmoins éviter toute hâte dans les conclusions à en tirer.
D'une part, personne ne peut prétendre avoir fait l'examen de tous
les comportements humains. D'autre part, malgré le succès des

grammaires de Chomsky, qui ont structure d'arbres, donc d'ordre,
tout ce comportement éminemment humain qu'est le langage n'entre

pas entièrement dans la syntaxe. Enfin, il est des enchaînements de

pensée qu'on ne saurait sans autre tenir pour irrationnels et que, pour
le moment tout au moins, nous ne savons pas formaliser.

Même à nous en tenir aux théories formalisées, nous nous trouvons
en présence d'un fait qu'il faut souligner pour en expliciter les

conséquences. J'ai dit plus haut qu'un système formel était un
ensemble dénombrable de thèses. Un tel ensemble est donc infini,
mais il n'est donné ni sous forme d'un infini actuel, ni tout à fait sous

forme d'un infini potentiel. Ce qui le caractérise c'est (a) qu'il est

engendré de façon récursive et (b) qu'il est possible d'en traiter
comme d'un «objet» actuellement donné. Nous sommes de nouveau
en présence d'une sorte de dépassement d'une dichotomie longtemps
en usage dans la réflexion philosophique. Il s'ensuit que, par le

procédé simple et génial de la diagonale de Cantor, il est toujours
possible de sortir rationnellement d'un système donné. Dès lors que l'on
a créé un nouvel élément qui ne lui appartient pas, il est aussi

possible de construire un nouveau système formel, qui englobe
l'ancien et contient le nouvel élément. Puis d'en sortir, et ainsi de suite.

On est conduit par là à repenser le statut même des formalismes et
à se centrer sur ce que j'ai appelé la «pensée formalisante». Celle-ci
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apparaît alors comme une activité, une activité de reconstruction ou
de formalisation. A s'arrêter, elle perdrait toute signification. Mais

pour poursuivre sa démarche, elle présuppose tout à la fois un sujet

pensant et un objet sur lequel agir, de sorte que, pour parler comme
Piaget, «le processus effectif est... celui d'une montée en spirale ou,
si l'on préfère, d'une marche dialectique, telle que chaque nouvel

échange entre le sujet et l'objet ouvre la perspective d'un nouveau
progrès possible soit dans la conquête du réel, soit dans raffinement
des instruments déductifs» (Piaget, 1967, p. 1224).

2. Le discours philosophique

Il est déjà extrêmement délicat de se hasarder à définir l'objet d'une
science, fut-ce celle la mieux délimitée en apparence. A plus forte
raison, serait-il imprudent de vouloir définir celui de la philosophie.
Néanmoins, pour tenter de montrer que la pensée formalisante n'est

pas absolument incompatible avec la réflexion philosophique, vais-je
tout au moins examiner sommairement la nature de celle-ci.

Gaétan Picon, aux dernières Rencontres internationales de Genève,
a soutenu la thèse que l'œuvre d'art ne surgissait que «dans les

brèches du silence et les éclairs de la trouvaille». Il se peut que l'idée
philosophique naisse dans des conditions analogues. J'en doute
d'ailleurs assez fortement, mais là n'est pas la question. Ce qui est

certain, c'est que l'œuvre philosophique n'est pas encore faite au
moment où elle surgit. Elle doit de plus prendre la forme d'un
discours et celui-ci se veut doté d'une certaine espèce de cohérence
rationnelle. Bien entendu, on peut contester que cette cohérence soit
celle même de la logique, des mathématiques et des systèmes formels.
Et l'on peut, sans grandes difficultés, soutenir que la dialectique ou
l'analyse phénoménologique possède ses cohérences spécifiques.
Il vaut la peine de s'y arrêter un instant, d'autant que je n'ai nullement

l'intention, au fond assez naïve, de ne valoriser qu'une seule

méthode.
Commençons par la dialectique, en reconnaissant tout d'abord que,

pour Platon (Rep., VII, 533c, par exemple) et pour nombre d'autres,
elle serait la méthode philosophique par excellence. Si tel est le cas,
c'est tant mieux et ceci pour deux raisons. La première est que, sous

sa forme générale - et il faut ici schématiser un peu outrageusement,
tant le terme a pris de nuances différentes — la dialectique est assez

loin d'être l'instrument des seuls philosophes. Il n'y a guère de pensée
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vivante et créatrice, fut-ce de banalités, qui ne procède pas dialecti-
quement. Il est évidemment possible d'en rendre compte par
l'observation la plus quotidienne, mais la chose apparaît de façon
irréfutable dans l'étude systématique de l'évolution de la pensée. Sur
ce point, les travaux de Piaget ne laissent aucun doute : nous passons
des balbutiements du berceau à notre intelligence adulte par un jeu
incessant de «raisonnements» dialectiques. En second lieu, il est

vrai qu'il n'existe pas de logique dialectique formelle au sens strict
du terme. Néanmoins, cette logique dialectique ne procède pas
autrement que toute activité formalisante. Elle est un processus
ininterrompu de reconstructions successives.

L'exemple paradigmatique du début de la Wissenschaft der Logik
de Hegel le montre assez. Etre pur - pur néant - devenir. Il ne s'agit
pas là d'une chronique, mais d'une construction et le aufheben n'est
certes pas un dépassement de ceux en usage dans les courses
automobiles. C'est un changement de niveau, au sens où je l'ai rappelé
plus haut en citant Piaget.

Il découle alors de ces deux raisons que, si en effet la dialectique
est méthode philosophique, la pensée formalisante qui en est

inséparable l'est aussi.

La situation est moins favorable en ce qui concerne l'analyse
phénoménologique, que j'entends ici sous la première forme que lui
donna Husserl dans ses Recherches logiques. Certes, ce qu'elle tend aussi

à mettre en évidence ce sont des structures, des structures qu'il s'agit
aussi de saisir à travers les actes mêmes par lesquels nous les visons.

Mais il est clair que le terme «structure» a ici un sens tout différent
de celui examiné plus haut et que, bien que Husserl commença par
être mathématicien, l'intuition à laquelle il fait appel dans ce contexte
n'a pas grand-chose à voir avec la formalisation. Enfin, tout
concourt à montrer qu'il ne s'agit pas là d'un procédé naturel de la
pensée, au sens où la dialectique l'était.

Il faut donc accepter cette conclusion: si la méthode phénoménologique

husserlienne est celle de la philosophie, la pensée formalisante
n'a rien affaire en la matière.

On peut toutefois s'interroger sur l'antécédent de la conditionnelle
ci-dessus, ce qui est assez délicat. En effet, à la supposer vraie et pour
des raisons de pure chronologie, il faut rejeter hors de la philosophie
deux mille ans d'ouvrages qui ont été tenus pour tels, ou déclarer que
ce qu'ils ont de proprement philosophique l'est à l'insu de leurs
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auteurs, dans la seule mesure où ils pratiquaient inconsciemment la
méthode. Faire, pour les «philosophes » du passé, ce que nous faisons

aujourd'hui pour Euclide, de très grands hommes sans doute, mais
conditionnés par leur époque et qui, en conséquence, ont ébauché la
recherche, mais sans la pousser à sa dernière perfection.

C'est une solution, voyons-en donc les conséquences. Les temps
sont en effet changés. «La complexité du «monde» qui se déploie
autour de nous défie les concepts classiques de la philosophie. D'une
façon plus précise, en usant d'une terminologie scientifique, la
complexification croissante de la société exige un nouvel équipement
intellectuel. Les concepts de la philosophie convenaient à une société
relativement simple», etc. (Lefebvre, 1966, pp. 33-34). La forme de

ce texte est volontairement polémique et toutefois il faut bien
reconnaître qu'en un certain sens, qui n'a rien de paradoxal, les

dialogues de Platon continuent bel et bien à mouler, à «définir» la
philosophie. De deux choses l'une alors, ou la méthode husserlienne
est l'unique et elle est celle d'une philosophie trop simpliste pour nos
sociétés, ou elle ne l'est pas et, à côté d'elle, d'autres méthodes

sont valables, dont celle qu'ont illustré tant de philosophes avant
lui.

Il semble ainsi qu'une place reste disponible pour cette
mathématique dont Platon justement faisait usage et qu'il tenait en si haute
estime. On objectera que ceci ne fait pas voir que les «concepts
classiques de la philosophie» ne sont pas défiés. Je répondrai qu'ils
le sont certainement, qu'il ne s'agit pas d'appréhender le monde avec
les instruments mathématiques de l'Académie - encore que l'étude
des propriétés combinatoires des polyèdres conduise à des considérations

singulièrement profondes - mais d'adapter à notre époque une
attitude fondamentale toujours aussi valable.

Il y a cependant une erreur grave à ne pas commettre, et que
certains n'ont pas su, ou pas voulu, éviter. Ce serait de conclure que
tout ce qui résiste à une méthode formalisante est, par cela même,
dépourvu de sens, «meaningless», ainsi que l'on dit au-delà de

l'Atlantique. Ce serait bien plutôt le contraire qui serait vrai. J'en
donnerai un rapide exemple.

Considérons le principe d'identité. Chacun sait le rôle essentiel

qu'il joue dans la Grundlage der gesammten Wissenschaftslehre de Fichte.

Qu'en fait cependant le logicien? Pas grand-chose en un certain sens

et Aristote, disent ceux qui l'ont lu entièrement, ne prend même pas
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la peine de l'énoncer*. Malgré cela, l'attitude de Peirce (I960, III,
413) dans le texte suivant me paraît inutilement stérile: «Les auteurs

qui disent que le principe d'identité gouverne le syllogisme affirmatif
ne donnent aucune preuve de ce qu'ils avancent. On est censé le voir
en «pensant profondément» et je crois être à même d'expliquer ce

qu'est ce processus de «penser profondément». Un spasme, provoqué
par auto-hypnose, vous place dans un état de vide mental. Dans
cet état, la formule «A est A» perd tout sens précis et apparaît
totalement vide. Etant vide, elle semble alors infiniment noble et

précieuse. Transporté d'enthousiasme à sa vue, l'individu se convainc
d'un seul bond intellectuel, qu'elle règle toute la connaissance

humaine. »

J'ignore si Peirce a lu Fichte mais, quoi qu'il en soit, l'analyse
formelle de A A pouvait lui faire voir, à tout le moins, que la
formule attribuait à l'identité la propriété importante - essentielle

même si on veut en faire une relation d'équivalence - de réflexivité.
Quant au logicien contemporain, il peut ajouter, sans infidélité à

Fichte, qu'il importe aussi de considérer plus généralement la
formule A B. Que sa méthode ne lui permettre pas de l'interpréter
en faisant signifier à B «le A qui est posé», par opposition au «A
qui est», est évident. Elle lui permet néanmoins d'en faire une relation

sémantique : A et B dénotent et connotent le même objet et elle

devrait lui interdire des exclusions qu'il ne saurait fonder.

3. Formalisation et usage des formalismes
Si l'on veut bien m'accorder, après ce qui précède, qu'il n'y a pas

en elles-mêmes d'incompatibilités entre une pensée formalisante et

une pensée philosophique, on pourra demander toutefois comment
utiliser la première au bénéfice de la seconde. Et en effet, il convient
d'éviter un enchaînement assez naturel et qui conduirait à croire que
penser un sujet d'un point de vue formel, ce serait nécessairement

tenter de le formaliser, de l'axiomatiser. Une nouvelle fois les

Eléments d'Euclide, ou peut-être même les Grundlagen der Geometrie de

Hilbert, serviraient de modèle. Une telle attitude serait doublement
fausse.

D'abord, elle le serait en ceci qu'elle confondrait l'un des résultats

* Le texte des Pr. Anal., I, 32, 47 a9 porte plus sur un problème de consistance

que sur les fondements de la logique.
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de la pensée formalisante avec son activité même. Je ne dis pas que
ce résultat ne soit pas le plus important dans le domaine des sciences

naturelles, ni par ailleurs le plus spectaculaire. Je dis simplement que
ce n'est qu'un effet, parmi d'autres possibles. Elle le serait ensuite

tout spécialement en philosophie. Ce qu'on formalise, au sens strict,
est toujours un ensemble de connaissances préalables. Il fallait que
Peano connaisse les lois de l'arithmétique avant de poser ses cinq
axiomes et ses définitions récursives de l'addition et de la multiplication.

Or il est extrêmement douteux que la philosophie se présente
à nous comme un corps de faits, établis une fois pour toutes. Dans la

mesure où «philosopher c'est être en chemin» (Jaspers), dans la

mesure donc où la réflexion philosophique est un processus et pas un
résultat, ce n'est pas d'axiomatique dont nous avons besoin, mais de

méthode, d'une façon de ne pas aborder les problèmes n'importe
comment, au petit bonheur comme on dit.

L'exemple de Spinoza ne doit pas faire illusion. D'une part, son

œuvre est assez loin d'être toute entière axiomatisée et l'on peut
douter, d'autre part, qu'il s'agisse chez lui d'autre chose que d'une
forme de présentation. On peut s'en assurer en examinant la portée
exacte des C.ÇLF.D. qui jalonnent, par exemple, les Principes de la

philosophie de Descartes. La différence est manifeste entre ce texte et

celui des Eléments. S'il est en droit possible de faire ici abstraction du
sens des termes, ce ne l'est guère chez Spinoza. Euclide pose des

définitions pour le point et la droite par exemple, et ne s'en sert
effectivement dans aucune de ses démonstrations. Il en va tout
autrement dans les Principes.

Nous avons fait en séminaire, avec quelques étudiants, l'exercice
de déduire les quatre premières propositions de la Première partie à

partir des axiomes donnés et des règles de la logique des prédicats.
On montre alors que, à condition:

a) de convenir que la Proposition I est un axiome,

b) de rajouter l'axiome supplémentaire «ce qui est douteux n'est

pas connu par soi-même»,
c) d'interpréter la relation «être antérieur en certitude et en

connaissance» comme une relation asymétrique,
d) de poser que la nature d'un objet quelconque est soit corporelle

soit spirituelle,
alors en effet les expressions formelles qui correspondent aux
Propositions II à IV sont des thèses logiques.
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Si je me suis un peu étendu sur cet exemple, c'est qu'il me semble

significatif. Le problème n'est pas en effet de soumettre à la critique
la cohérence de l'exposé de Spinoza. Il est, tout au contraire, d'en
saisir plus exactement la portée en s'imposant des conditions telles

qu'il ne soit possible de glisser sur rien. Par ailleurs, l'exercice fait
voir en même temps ses propres limitations. Un texte quelconque
étant donné, et donc aussi un texte philosophique, il est toujours
possible de le formaliser ou d'échouer dans cette tâche. Gomme on
vient de le voir, nous avons dû prendre un certain nombre de décisions

qui, dans le cas particulier, ne sont peut-être pas complètement
ad hoc mais peuvent facilement devenir des mesures arbitraires. La
décision c) est d'ailleurs un exemple intéressant, en ce sens qu'elle
pose le problème de l'abstraction légitime.

Il est clair en effet que, dans la pensée de Spinoza et dans celle de

ses lecteurs, la relation d'antériorité en certitude et en connaissance
est bien davantage qu'une relation asymétrique et transitive. De quel
droit donc la ramener à cela? La réponse est à chercher dans un
contexte plus général encore, puisque la question met en cause
l'abstraction elle-même, au sens de «laisser de côté». S'il est évident

que la réflexion philosophique, comme la pensée naturelle, ne peut
ni ne veut se vider de son contenu, elle prétend cependant à une
certaine espèce d'universalité. Elle ne saurait être, en conséquence,

l'expression pure d'un vécu subjectif Elle doit donc consentir à

certains sacrifices et, partant, procéder à quelques abstractions. Les
choses d'ailleurs se présentent bien sous cette forme: personne, et
surtout pas les non-philosophes, ne conteste que la philosophie use de

concepts abstraits. Qu'il soit encore nécessaire de distinguer plusieurs

types d'abstractions et que celui de la mathématique ne coïncide pas
entièrement avec celui de la philosophie, ne saurait être mis en doute.
Mais il me suffit ici d'avoir mis en évidence, même pas un noyau
commun - ce qui, je crois, pourrait se faire - mais une même attitude
de l'esprit.

La différence la plus essentielle me paraît en effet se situer ailleurs.
Le logicien met tout l'accent sur la validité des déductions, tandis

que le philosophe s'est assez facilement laissé persuader que les

chaînes de raison, fussent-elles des plus longues, restent néanmoins

«toutes simples et faciles». Plutôt que d'apercevoir dans cette
conviction un acte de naïveté, on a avantage à y voir le résultat d'une
exigence interne. Le même Descartes le dit dans la même Méthode.
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Ce qui importe c'est de distinguer le vrai d'avec le faux, non
pas tellement dans les inférences que dans les prémisses elles-

mêmes.

Ceci me permet de préciser alors le rôle que je voudrais faire jouer
à la pensée formalisante dans le domaine de la philosophie. Ni celui
d'une formalisation, ni celui d'une axiomatisation même partielle,
mais un rôle de portée essentiellement heuristique, limité en somme
à la construction de modèles locaux, sur des problèmes spécifiques.

4. Un exemple: la négation

Il est indéniable que la négation, sa nature, son fonctionnement, la

portée de son utilisation - est un problème philosophique, qui dépasse

d'ailleurs le cadre de la logique au sens strict. Il est toutefois possible

d'y appliquer l'instrument formalisant et même de bien des façons
différentes. Mon propos n'est pas d'en traiter exhaustivement, si

même le terme a ici un sens. Il m'est arrivé d'en disserter sous

diverses formes, mais ce qui m'importe dans ce contexte, ce n'est

pas tant la négation qu'un exemple de méthode qui la prend pour
objet. Aussi vais-je me limiter à une question très fragmentaire.

Soit le dialogue suivant:
A - C'est un pays froid et il y pleut chaque jour.
B - Non, c'est faux.

Le problème n'est pas tellement de savoir ce qui est vrai (la logique
a des règles toutes prêtes pour cela), mais ce que A doit penser que B
voulait dire. Je m'explique.

Nous avons une conjonction p et q et nous en nions la vérité:
JV {p et q). La première remarque qui s'impose est que le résultat de

cette négation est ambigu. Certains positivistes ont assez durement

reproché à la langue et à la pensée naturelles (et philosophiques de

se complaire dans l'ambiguïté et dans l'indétermination. Cette façon
de considérer les choses me semble remarquablement bien faite pour
n'y rien comprendre. Reprocher à la langue d'être toujours cernée

d'un halo d'indécision, serait reprocher à une ficelle sa souplesse.

Dans les deux cas, c'est refuser de voir qu'une partie essentielle de

leur valeur tient tout justement dans la propriété incriminée.
En revanche, ce qu'on est en droit d'examiner, c'est si en deçà

de cette indétermination, la pensée demeure cohérente et c'est ce

point que je voudrais étudier. JV (p et q) peut donner lieu à diverses

réponses que l'on observe effectivement, tant dans la conversation
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spontanée que dans des expériences dirigées. Je n'en retiendrai
d'ailleurs que trois, mais il y en a d'autres.

1 non - p et q noté p A q

(2) p et non - q noté p f\ ~ q

(3) non - p et non - q noté <^> p A ?•

D'un point de vue plus formel (lre étape), je considérerai que ces

trois réponses possibles sont le résultat de trois transformations Rly

R2 et R. Donc j'écrirai:
Ri (P et ^ P A q

R2 (P et q) p A q

R {p et q) ~ p A °° q-

Quel est l'effet de ces transformations? Pour mieux mettre en
évidence les procédures de formalisation, je ferai l'hypothèse que
mon information se limite à ce qui précède. Ce n'est peut-être pas
exactement le cas, toutefois les études en cours (Maury 1966) n'ont
pas encore réussi à fournir sans équivoque les renseignements qui
résoudraient partiellement le problème.

Les transformations que j'ai introduites portent sur des propositions
affirmatives. Je peux donc (2e étape) supposer que R1 et R2 ont des

effets indépendants de ce que je vais appeler «le signe» des

propositions (affirmatives ou négatives), ou introduire deux autres
transformations S1 et S2 qui, elles, en dépendront. Posons donc les

définitions suivantes:

Rt: change le signe de la lre proposition
R2: change le signe de la 2e proposition
R: change le signe des deux propositions
.Sj: change le signe de la lre proposition si elles sont de même

signe, sinon de la 2e proposition
S2: change le signe de la 2e proposition si elles sont de même

signe, sinon de la lre proposition.
Il est alors facile de voir qu'on a :

Ri(pAq)=^pAq R2(j>Aq)=pAr^q
R1 (~ P A q) p A q R2 {p A ^ q) P A q

S1(pAq)=c^pAq S2 (pAq)="pA<^Jq
•Si (<^P A q) p A ^ q S2 (p A q) <^P A q

•Si ir^P A q) p A 00 q S2 (CVD p A g) CM p A q

S! {P A ^ q) P A q S2 (<*> p A q) P A q-

On peut déjà se rendre compte de la présence de certaines régularités

qu'il ne reste plus qu'à dégager explicitement. Introduisons pour
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cela (3e étape) une transformation-limite, la transformation / qui ne
change rien à la conjonction, donc telle que:

1 (P A q) P A q

et considérons une opération entre transformations, que nous noterons

par un point. Il est évidemment possible de caractériser cette opération

par un système d'axiomes. Il suffira toutefois ici de la définir
non formellement en disant qu'elle associe à deux transformations X
et Y la transformation Z <iî X Y, qui a sur p f\ q le même effet

que celui obtenu en appliquant d'abord T puis X.
Un exemple clarifiera les choses. Prenons R1 et R2 et calculons

Ri • R2. On aura:
R1-R2(p A q) Rx {p A ~ g) oo p A <*> q.

On sait d'autre part que p A 00 q résulte de p f\ q par la
transformation R, que donc R (p A q) 00 p A 00 Ç. On voit alors

que R1 • R2 — R: l'opération • associe R à Rt et R2.

Soit maintenant l'ensemble a des quatre transformations {/, Rv
f?2, R}. Il n'y a aucune difficulté à appliquer l'opération • aux
éléments de cet ensemble et cela de toutes les façons possibles. Le plus
commode est de représenter la chose à l'aide d'une table carrée, le

résultat de l'opération se lisant à l'intersection des lignes et des

colonnes.

On peut faire sur ce tableau plusieurs

remarques qui naturellement peuvent
se démontrer. On constate ainsi ce

qui suit: (1) L'opération n'engendre
aucune transformation qui ne soit

déjà donnée dans l'ensemble a. On
dit que celui-ci est stable par rapport à elle.

(2) Si X, T, Z e a alors on a (X • Y) • Z — X • Y • Z) • L'opération
est associative.

Exemple: (R1 R) • R± Rx • (R • Rx).

En effet: (Ä, • R) • R1 (p A g) ' R) P A q)

Ri iP A ~ q) oo p f\co q.

D'autre part: (R • Rt) (p A q) — R (°° P A q) />ACV)?
et donc R1 • (R RJ (p A Ri (p A °° q) 03 p A ^ q-

(3) a contient un élément, I, tel que, quelque soit X e a:
X • I — I • X X. C'est l'élément identique.
(4) A tout élément X de a, on peut associer un élément noté A-1,
appelé son inverse, et tel que : X • X-1 — X*1 X I.

r*_ I Ri R. R

i I Ri R, R

Ri Ri 1 R R2

R2 R2 R I Ri
R R R* Ri I
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I Si Si R

I I St S2 R

Si Si R I S2

S2 S2 I R Si
R R S2 Si I

(5) Si X, Y s a, alors X • Y Y • X. L'opération est commutative.

Tout ceci montre que l'opération en question munit l'ensemble a
de la structure de groupe abélien.

Avant de discuter brièvement la portée «philosophique» de ce

résultat qui, s'il n'est pas ici établi formellement pourrait l'être,
faisons le même travail pour l'ensemble ß {/, Si, R}. On obtient
la table:

L'opération munit de nouveau, comme
on peut s'en assurer, l'ensemble ß de

la structure de groupe abélien. Toutefois

une remarque supplémentaire
s'impose. Ces deux groupes se

comportent différemment, ils ne sont pas
isomorphes. Cela revient à dire qu'il est impossible de les mettre en

correspondance biunivoque l'un avec l'autre (à X s a faire
correspondre X' s ß, à Yea faire correspondre Y' e ß, etc.) de sorte que:

{X- Y)' X' Y'.
Nous sommes ainsi placés devant quelques résultats formels dont

il s'agit d'examiner l'intérêt. Je pense qu'il est double. Tout d'abord,
nous avons introduit une certaine opération qui ne s'observe pas
directement chez ceux qui parlent. Elle a cependant comme
conséquence de montrer que les transformations, qui elles sont
observables, ne sont pas au fond quelconques. Prises isolément une à

une, elles paraissent témoigner de l'arbitraire des règles du discours

et l'on pourrait les imputer aux à peu près de la langue. Mais à un
niveau d'analyse plus poussé, niveau auquel une pensée formalisante
accède sans difficulté, les faits apparaissent tout autres. La pensée

s'y révèle remarquablement cohérente, elle manipule la négation —

tout au moins ce type de négation - avec liberté mais systématiquement.

C'est cette cohérence du système qu'exprime la notion formelle
de structure de groupe.

Ce n'est d'ailleurs pas tout et il est vrai que des démarches
formalisantes qui ne feraient qu'apporter des résultats, même s'ils avaient
une portée plus générale que celui-ci, n'auraient pas encore toute
leur portée. Aussi ai-je choisi cet exemple pour marquer encore la
valeur heuristique de la méthode. Nous n'avons pu décider entre le

premier groupe (isomorphe au groupe de Klein) et le second

(isomorphe au groupe cyclique). Cela conduit à pousser l'analyse plus
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avant, à s'interroger plus profondément encore sur la signification
de la structure de groupe. Les deux types coexistent-ils dans la pensée,

l'un seulement y joue-t-il un rôle et alors pourquoi, l'un relèverait-il
plus des opérations abstraites et l'autre de celles que nous faisons

porter sur le réel?

Il est inutile d'épiloguer. Je ne souhaitais que fournir un exemple
qui tienne en peu de pages et n'exige guère de connaissances

mathématiques.

5. Le problème du contenu

Un dictionnaire aussi sérieux que celui de la Société française de

philosophie écrit à l'article CONTENU: «On peut distinguer dans
la plupart des opérations de la pensée une forme, c'est-à-dire un cadre

général d'organisation; et un contenu..., c'est-à-dire certaines
déterminations particulières qui donnent à cette forme une application
concrète.» Reconnaissons l'authentique difficulté qu'il y a à définir
en quelques lignes des termes aussi généraux que ceux-ci. Il est

néanmoins très surprenant de constater que Lalande ne répugne pas
à laisser entendre a) qu'il pourrait exister des opérations de pensée

qui n'offriraient pas nécessairement une forme et un contenu et

b) que la forme est de nature toute abstraite tandis que le contenu est

totalement concret. Une telle attitude me paraît tout à la fois obliger
à un choix exclusif entre étude des formes et étude des contenus et
réserver une zone mystérieuse qui échapperait à toute détermination
de l'une ou l'autre nature. Elle s'oppose d'autre part à toute conception

dynamique de la connaissance et s'inscrit à faux contre
l'enseignement des faits. La philosophie a certes vocation de pérennité,
mais dans ses intentions et pas dans ses instruments. Je m'en tiendrai
donc à ce quej'ai tenté d'esquisser plus haut et conserverai le caractère
essentiellement relatif de la forme et du contenu, non «dans la plupart
des opérations de la pensée», mais dans toutes.

Ceci dit, nous devons aux linguistes une façon d'aborder le
problème qui me semble remarquablement fructueuse et qui consiste à

distinguer, pour chaque élément du discours, sa dénotation et sa

connotation, étant entendu que ces «éléments» se présentent
toujours et simultanément à des niveaux multiples. Un mot fait partie
d'un segment de mots, lequel fait partie de segments plus grands, de

phrases, de groupes de phrases, et ainsi de suite. On peut concevoir
dès lors que chaque élément ainsi entendu se situe quelque part entre
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ces deux pôles et que, selon l'intention de celui qui parle, il s'approche
de l'un ou de l'autre. Dans leur aspect sémantique, les systèmes
formels visent à ne retenir que la dénotation des éléments. La question
reste cependant ouverte de savoir s'ils atteignent la limite. On en

peut douter et cela dans la mesure où ils restent, malgré tout, les

systèmes de quelque sujet qui les utilise. Quoi qu'il en soit d'ailleurs,
une pensée formalisante, qui formalise donc quelque chose, ne saurait
esquiver le problème de la connotation. Considérons, en effet, un
texte quelconque, par exemple le suivant:

« 1. La Monade dont nous parlerons ici n'est autre chose qu'une
substance simple, qui entre dans les composés, simple, c'est-à-dire

sans parties Théod., 10).
2. Et il faut qu'il y ait des substances simples puisqu'il y a des

composés; car le composé n'est autre chose qu'un amas, un agregatum
des simples» (Leibniz 1938).

Il est évident qu'une analyse interpropositionnelle en termes de

vérité est totalement insuffisante et que même l'introduction de

modalités (il faut) sera incapable de rendre compte des relations que
pose Leibniz. Cela signifie que, parallèlement aux implications
formelles, on est en présence d'un autre type d'enchaînements,
d'abord intrapropositionnels et qui débordent ensuite tout au travers
du texte. Il faudrait donc être à même de saisir ces liens, que la logique
mathématique ignore encore, et de les préciser. Si la chose n'est

pas facile, elle n'est peut-être pas impossible et ceci pour trois
raisons.

1. Celui qui écrit ne laisse généralement pas le lecteur dans l'ignorance

complète de certains éléments de ses connotations. Ici Leibniz
prend, par exemple, la peine de renvoyer immédiatement «substance

simple» à «composé» et à «sans parties». Il restitue le tout dans le
cadre de sa Théodicée, etc.

On objectera peut-être que je me simplifie la tâche, qu'il ne s'agit
pas d'un texte «quelconque» ainsi que je l'ai prétendu, mais d'un
exposé, en quelque sorte didactique. Cela est vrai, mais je répondrai
d'abord qu'un texte s'adresse toujours à quelqu'un et qu'il est légitime
de se limiter aux auteurs qui désirent se faire entendre d'au moins

quelques lecteurs. Je dirai ensuite que, s'il est douteux qu'il existe des

discours qui atteignent la pure dénotation, il l'est plus encore qu'il
en existe qui soient absolue connotation, et enfin qu'un tel genre
d'analyse est déjà pratiqué avec succès sur des textes explici-
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tement poétiques (Geninasca 1965 et surtout ses recherches en

cours).
2. Même si la rhétorique au sens traditionnel du terme a fini par

disparaître dans le vide qu'elle a créé, elle a laissé le souvenir de

certains rapports qui méritent d'être réanimés. C'est une tâche à

entreprendre que d'en établir une typologie, puis d'en faire une
analyse formalisante dans le genre que j'ai suggéré pour un aspect
de la négation. Le fragment cité de la Monadologie permet déjà de

signaler des rapports d'opposition (simple-composé), des rapports
de ressemblance (amas-aggrégat), des rapports de parties à tout
(parties-composé), des rapports de hiérarchie (substance simple-
composés), etc.

3. Enfin l'instrument mathématique qui pourrait servir à l'étude
de ce genre d'enchaînements ou de rapports semble disponible. J'ai
rappelé plus haut deux faits qui me paraissent fondamentaux dans

ce genre de problématique: 1. les structures de l'intelligence coïncident

avec celles des mathématiques et 2. les structures mathématiques
«élémentaires» sont de trois types, algébriques, d'ordre et topologiques.

Or il se trouve que, dans les études psychogénétiques faites

jusqu'ici, seules les deux premières ont été systématiquement
explorées. Piaget et Inhelder (1948) ont bien fait une première incursion
dans le domaine de la topologie enfantine, mais il s'agissait alors de

géométrie et non pas de la logique des contenus. Dans la mesure où
les rapports entre connotations ou contenus sont du genre voisinages,

proximités, «continuité», il est raisonnable d'espérer que les structures

topologiques du mathématicien pourront servir à en rendre

compte, de la même façon que les groupes et les treillis se sont montrés
efficaces dans un contexte plus syntaxique.

Pour terminer, je voudrais faire une dernière remarque. L'utilisation

correcte d'une pensée formalisante au sein de la réflexion
philosophique réclame des informations multiples et souvent très spéciales.

Il y a la possession de l'instrument logique et mathématique que plus

personne ne peut prétendre dominer entièrement et suffisamment

pour en faire un usage souple et adapté. Il y a l'ensemble des faits

que psychologues, sociologues et ethnologues enrichissent chaque
jour, mais qui devra encore être complété dans des directions
imprévisibles. Il y a enfin l'exercice même de la philosophie, dont certains
semblent croire parfois qu'il est inné, mais dont l'expérience montre
qu'il est un des plus délicats qui soit. De tout cela découle l'inévitable
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conclusion que l'œuvre de philosophie, pour emprunter l'heureuse

expression de Jean-Claude Piguet, ne saurait demeurer plus
longtemps l'affaire d'un penseur solitaire. Y a-t-il là quelque chose de

choquant? Je ne le pense pas. Même pas quelque chose de nouveau,
mais un retour sur le mode de notre temps au Lycée et à l'Académie.
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