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La notion d'attente chez Wittgenstein

par Jean-Pierre Leyvraz

Il est difficile de parler de la philosophie de Wittgenstein. L'on se

heurte en effet d'emblée à une question préjudicielle: Parlez-vous du
premier ou du second Wittgenstein? Parlez-vous du Tractatus et de

l'atomisme logique, ou de la philosophie du langage qui s'exprime
dans les Investigations? Il est vrai que la pensée de Wittgenstein a

évolué, et lui-même l'a affirmé. Entre la publication du Tractatus
en 1921 et les premiers linéaments de la philosophie du «second

Wittgenstein», qui se dessinent dès 1930 et que l'on découvre dans ses

œuvres posthumes telles que les Philosophische Bemerkungen1, les

conversations avec Waismann2, les Notes de G.E. Moore3, les Zettel*, se

trouve une période obscure et comme un inexplicable hiatus dans la
vie et dans l'œuvre de Wittgenstein.

En 1918, dans la Préface au Tractatus, Wittgenstein écrit: «La
vérité des pensées communiquées ici me paraît intangible et définitive.
J'estime donc avoir résolu définitivement les problèmes, pour ce qui
est de l'essentiel.» Il ajoute d'ailleurs: «La valeur de ce travail sera

d'avoir montré combien peu a été accompli quand ces problèmes ont
été résolus».

Le Tractatus une fois publié, Wittgenstein devient instituteur dans

un village autrichien, puis aide-jardinier dans un couvent près de

Vienne, et c'est seulement en 1929 qu'il revient à la philosophie.
C'est alors que, dans le contexte de discussions avec le mathématicien
Waismann et le physicien M. Schlick, se dessinent les premiers traits
de la «nouvelle philosophie» de Wittgenstein et cela à propos de

questions touchant aux fondements des mathématiques. Au cours de

ces discussions,Wittgenstein admettra avoir commis des erreurs dans

1 Philosophische Bemerkungen. Schriften von L. Wittgenstein, Bd. 2.
Ed. Suhrkamp, Frankfurt, 1964.

2 L. Wittgenstein und der Wiener Kreis, Blackwell, Oxford, 1967.
2 G. E. Moore: Wittgenstein's lectures in 1930-33, in his Philosophical

Papers, London, 1959, p. 252-324. Idem in Mind, 1954 et 1955.
4 Zettel, Blackwell, Oxford, 1967. Edition bilingue.
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le Tractatus, notamment en ce qui concerne les propositions élémentaires5.

Parmi les vues nouvelles que Wittgenstein développe à cette

époque - notamment dans l'ouvrage intitulé Philosophische

Bemerkungen, écrit en 1930 et publié après sa mort - se trouve un ensemble
de réflexions sur la notion d'attente (Erwartung)6. Cette notion nous

paraît très importante si nous voulons comprendre comment s'ordonne,
dans un seul projet de caractère systématique, la pensée de Wittgenstein

à partir des Notes de 1913, et des carnets de 1914-16, jusqu'aux
derniers textes récemment publiés7.

*

Notre propos sera de montrer comment le projet initial de

Wittgenstein peut conduire à cette notion d'attente et à tout ce qui
s'ordonne autour d'elle au moment où il reprend l'activité philosophique
qui le conduira aux Investigations.

*

Les premières formulations de la pensée de Wittgenstein s'inscrivent
dans le langage traditionnel du criticisme:

«Le grand problème autour duquel tourne tout ce que j'écris est:
existe-t-il un ordre a priori dans le monde, et si oui, en quoi consiste-

t-il?»8
L'on peut dire, du reste, que la pensée de Wittgenstein s'inscrit tout

entière dans une perspective kantienne9. A cette question, il est
certain que le Tractatus répond: oui, et que toutes les œuvres suivantes
de Wittgenstein cherchent à dire «en quoi consiste cet ordre».

Mais il convient de voir tout d'abord ce que signifie pratiquement

cette question pour le jeune Wittgenstein.
Gomment peut-on se demander «s'il existe un ordre a priori dans

le monde»? On ne le peut sérieusement, honnêtement - à la manière

5 Cf. L. Wittgenstein und der Wiener Kreis, p. 73 (jeudi 2 janvier 1930).
6 Cf. Philosophische Bemerkungen, III, p. 63.
7 Über Gewißheit. Blackwell, 1969.
8 L. Wittgenstein, Notebooks 1914—1916. Blackwell, 1961, p. 53 (1er janvier

1915).
0 Cf. E. Stenius: Wittgenstein's ,Tractatus', Blackwell, 1964, Ch. XI.

142



de Wittgenstein - qu'à partir d'une situation d'étrangeté et d'une
exigence de regagner la clarté, de retrouver la normalité. La question
philosophique chez Wittgenstein ne part pas du stable pour aller à

l'inconnu; elle part d'une périphérie dont l'apparence est étrange

pour la relier à un foyer de normalité. Il n'y a nul désir d'«originalité»
chez Wittgenstein mais l'exigence de faire saisir l'ordonnance la plus
simple, le monde de chaque jour, celui de l'enfance, de la communauté,

le monde où nous sommes tous, quoi qu'il advienne.

La logique, pour Wittgenstein, d'emblée, doit constituer le fondement

de la métaphysique10.
Cela signifie que rien, sinon la logique, ne saurait expliquer, faire

comprendre le monde, le champ pratique. S'il n'y a pas d'ordre a

priori dans le monde, si le monde doit être abordé «autrement»,
d'un «autre» point de vue que la logique, alors rien ne s'y explique
et il est incompréhensible. Mais Wittgenstein ne s'amuse pas, à ce

moment-là, à produire une «théorie de l'absurde» ou quelque autre
«discours» sur le «non-sens» du monde. Pour lui, si le monde est

incompréhensible, il est, et nous sommes dans le mal radical, c'est-

à-dire dans l'impossible. Il n'y a pas d'alternative à la logique pour
expliquer effectivement le monde. Non pas pour donner une interprétation
possible au monde, pour bâtir un monde parmi d'autres, ou un
ensemble de connaissances scientifiques applicables dans un monde,
mais pour expliquer le champ pratique même, le lieu effectif de

l'action.

L'on voit donc d'emblée que la question critique, pour le jeune
Wittgenstein, n'est pas dirigée vers une réponse possible, c'est-à-dire

vers une réponse qui pourrait, une fois obtenue, être, d'un autre point
de vue, fût-il actuellement tout à fait inconnu, remise en question.
C'est ici que la notion d'évolution, en ce qui concerne Wittgenstein,
peut être trompeuse. La pensée de Wittgenstein a évolué, mais la
question qu'il se pose et la réponse qu'il reçoit à cette question n'ont pas
évolué: il ne faut pas considérer la pensée de Wittgenstein dans le

contexte d'une évolution historique globale de notre culture, et

expliquer son évolution par l'évolution de notre culture. On est alors
certain de ne pas comprendre la question qu'il se pose, et de ne dé

couvrir en ses livres qu'un mystère qui dissimule une puérile mystification

du monde.

10 Cf. Notes on logic, in Notebooks, p. 93 (septembre 1913).
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La question critique de la liaison de la logique au monde pratique n'est

pas, pour Wittgenstein, une question d'interprétation pure, ce n'est

pas la question du choix d'un monde, de la création d'un monde

nouveau à partir d'une situation dont il convient de nier une
interprétation pour en susciter une autre, plus «vraie». La question
critique reçoit sa réponse d'emblée dans la liaison de la logique au
monde, et la recherche consiste, non à remettre en question cette
liaison, mais à éclairer la manière dont elle est effectivement donnée.

Car c'est d'emblée que l'impossible se montre, ici, comme le mal,
le désordre radical, ou la contradiction pratique. Celle-ci n'est pas une
contradiction dialectique, mais une contradiction interne du champ
pratique même. Une telle contradiction ne dissimule aucune positivité
dialectique cachée, à conquérir à travers la négation. Elle constitue
l'anéantissement pratique de qui questionne. Elle est le piège dont il
faut se méfier parce qu'il ne cache aucune menace réelle.

C'est à partir de cette menace de l'impossible qu'il faut envisager
la lutte de Wittgenstein, dans le domaine de la logique, contre ce qui,
dans la logique même, constituait une telle menace imaginaire.

*

Cette lutte va, depuis 1913, se mener sur deux fronts, et avec les

armes logiques mêmes des «adversaires». La menace se précise pour
Wittgenstein de deux côtés antithétiques.

Le premier est le «côté de Frege», à qui Wittgenstein rend visite
à Jéna avant de rencontrer Russel. C'est le côté du néo-kantisme et de

la philosophie de l'esprit scientifique. C'est aussi le côté de l'Europe
continentale et de son esprit d'absolu et d'unité. Le second est le

«côté de Russel», que Wittgenstein rencontre lorsqu'il vient pour la
première fois à Cambridge, de Manchester où il faisait ses études

d'ingénieur. C'est le côté de l'empirisme, le côté anglo-saxon.
Il convient, bien sûr, de voir que Wittgenstein dans cette lutte ne

combat ni Frege ni Russel personnellement, mais qu'il y met à

l'épreuve les instruments logiques qu'il doit à ces deux penseurs.
Du côté de Frege, Wittgenstein va reconnaître un esprit qui

s'oppose à la fois au formalisme et à un nominalisme subjectif. Le
formalisme en logique, pour Frege, perd le contenu des jugements, et
Frege, kantien à cet égard, s'oppose à une logique qui serait un calcul
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total, à la Leibniz, dans lequel tout est, en principe, démontrable11.

Tout ne peut être démontrable, car tout alors se perd dans l'identité
formelle. On ne sait plus alors de quoi l'on parle, sur quel objet l'on
formule un jugement, et donc on perd la distinction du vrai et du faux.
Mais cette distinction, pour Frege, se fonde dans le caractère public
et transmissible des jugements, c'est-à-dire dans l'appartenance des

individus, des esprits, à un monde objectif. Dès lors la subjectivité
isolée est reléguée dans l'association d'idées, qui n'est pas transmissible,

qui ne forme pas un corps de connaissance selon les lois logiques.

Je puis bien associer l'idée de la lune à celle d'une mince feuille de

papier blanc, cela ne formera pas un jugement public et transmissible
dans l'objectivité. Il y a autant de «mondes» que d'individus, mais le

monde réel est le monde commun. Dès lors la forme logique du monde

ne s'explique ni par notre nature ni par les circonstances, mais elle se

donne comme la légalité objective du monde, par opposition à la
fiction à la fois d'une pure identité formelle et d'une pure subjectivité
qui se figure le monde à sa façon.

Wittgenstein reprendra en partie cette position, dans la mesure
où elle affirme la distinction entre l'acte de juger et la structure du

jugement, c'est-à-dire dans la mesure où elle discrédite un monde

sans contenu, dans lequel la forme du jugement est confondue avec

une activité subjective mystérieuse qui détiendrait le pouvoir de

façonner le monde à sa guise. Mais dans la mesure aussi où elle

discrédite le formalisme vide, qui imagine un calcul total que nous
serions trop faibles pour saisir comme règle de notre esprit.

Où est donc la menace?

Elle se trouve clairement en ceci, que le monde objectif de Frege
n'est pas le champ pratique, mais est le monde culturel, parmi des mondes

possibles, qui est avéré par la transmission culturelle. Que ce monde
soit avéré, nul doute à cela, mais cela n'empêche nullement que ce

monde des sciences ne constitue un vaste ensemble en dérive par
rapport au champ pratique. Quelle est en effet la garantie des vérités

logiques chez Frege? Elle n'existe pas. Cela signifie que ce monde

public, avec sa légalité, a bien une référence, mais que cette référence

peut très bien être semblable à un iceberg qui dérive et dont le système
des vérités logiques ne permet pas du tout de mesurer la dérive. En

11 Cf. G. Frege. Fondements de l'arithmétique. Ed. du Seuil, 1969; voir
particulièrement: § 15, p. 142.
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d'autres termes, le corps des réponses scientifiques n'offre aucune
garantie qu'il ne dissimule pas une discontinuité, une faille originelle,
un hiatus, tel que l'usage pratique de la logique puisse se révéler
actuellement trompeur.

La transmission culturelle, comment garantit-elle le contenu de ce

qui se transmet? Elle ne le garantit, chez Frege, que parce que nul ne

peut apercevoir de discontinuité dans la transmission des propositions
scientifiques, ou parce qu'elles sont univoques et que les saisir autrement,

c'est ne pas les comprendre. Mais Wittgenstein, lui, se demande

par quel miracle les structures des vérités logiques sont «indéformables»

— comme il dira plus tard — c'est-à-dire ce qui nous garantit
que sous la même formule ne puisse être comprise une règle pratique
différente, un mode d'utiliser cette formule qui, dans l'avenir,
montrerait qu'en fait elle n'a aucun rapport assignable avec l'usage
antérieur. Car enfin, si les règles logiques n'ont pas de principe assignable,
mais qu'elles «valent», alors que sont-elles comme règles, et ne va-t-on
pas ici vers une justification des règles logiques par la manière dont

l'esprit objectif procède? Or, cela, c'est la menace. Car alors on ne

pourra pas justifier autrement la logique qu'en disant: «Voyez, c'est
ainsi que nous pensons», en montrant une vérité logique. Mais alors
la transmission est illusoire, car le «ainsi» ne dit absolument pas
comment la logique atteint le monde, mais se contente de dire:

voyez, penser ainsi est suivre la légalité du monde. Alors, la manière
dont la pensée atteint le monde est entièrement obscure, et tout se

passe comme s'il était déjà atteint dans une interprétation dont on
assure qu'elle est la seule.

C'est, si l'on veut, la subjectivité qui se venge, chez Frege. Pourquoi
l'association d'idées ne pourrait-elle valoir, comme autant de systèmes

possibles d'ordonnance du monde? On devrait dire alors: nous pensons

ainsi; cela ne se fonde ni dans la nature, ni dans l'homme, mais
constitue comme une facticité de l'esprit.

Cette menace conduira Wittgenstein à concevoir, dans le Tractatus,
l'espace logique comme catégorialement différent d'une facticité,
c'est-à-dire à poser que la règle du discours n'est pas le genre de choses

dont on doive donner justification. Dès lors, la forme logique sera
soustraite d'emblée à toute facticité, dans la mesure où s'attendre
à ce que la logique dise comment elle procède, c'est déjà mal user,
user confusément, de la logique. Alors, il n'est plus question de vérités

logiques objectives; le domaine du dicible se montre d'emblée comme

146



montrant lui-même qu'il ne doit pas être franchi par un discours.

On voit déjà se dessiner ici la notion d'attente, en ceci qu'il est

«unsinnig», dans le Tractatus, pour un agent, de s'attendre à voir
paraître dans le champ de ce qui est dicible et obéit à une règle la
formule de justification ultime de cette règle. Le lecteur du Tractatus
devra voir, à la fin de l'ouvrage, qu'il ne pouvait pas exiger cela, car
il n'avait jamais su ce qu'il exigeait ainsi et ne pouvait le savoir.

*

En nous tournant du «côté de Russel», nous trouvons que la
logique est, pour Russel, une généralisation de notre expérience
sensible. Loin donc ici de risquer de dériver, enfermés dans la pensée,

nous paraissons ancrés dans le champ pratique. Wittgenstein devra
d'ailleurs à Russel, pour qui il avait un grand respect, le sens d'un
ancrage pratique que l'on ne trouve vraiment que chez les penseurs
anglo-saxons. Ceux-ci, en effet, se rattachent à une tradition qui n'a
jamais valorisé une «raison pratique» dont les penseurs continentaux
se demandent toujours en quoi elle est pratique, et ne le trouveront
sans doute jamais. Car la tradition continentale — comme Marx
l'avait bien vu - n'a de cesse qu'elle n'ait miné la certitude pratique
qu'elle vient d'atteindre, en la remettant aussitôt en question. Elle
crée ainsi un abîme entre le sujet pensant et l'action, en soulignant
sans cesse l'incomplétude de la liaison au monde dans le même

mouvement où elle affirme la perfection de cette liaison... dans la
théorie.

Wittgenstein trouve en Russel un héritier de Hume, pour qui l'on
ne saurait parler de principes a priori. Mais Russel est un vrai héritier
de Hume, et non de Hume interprété par Kant. Il y a un a priori
pour Hume et pour Russel, mais cet a priori se fonde dans la croyance
commune. Le monde pratique n'a pas de loi a priori ; il est saisi a priori
dans les données sensibles communes. Dès lors, rien n'interdit que nos
méthodes de saisie du champ pratique ne soient remises en question
jusque dans l'appareil conceptuel, puisque, en fin de compte, cet
appareil n'est rien d'autre que ce que, dans l'expérience, nous tenons

pour immuable.
De cette pensée, Wittgenstein retiendra ceci de capital: celui qui

conçoit une activité a priori dans un cadre immuable se leurre dans
la mesure où il ne voit pas la diversité des liaisons de la logique au monde.
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Il s'imagine avoir un modèle de la rationalité dans les sciences, et il
est aveugle au caractère singulier de la contingence. Celle-ci n'est

pas, pour Rüssel, 1'«empirique» kantien. Elle est l'extériorité que nos

règles actuelles expliquent et qui n'est pas pour cela tenue à des

«conditions de possibilité». Nul, en effet, ne nous dit ce que seraient de

telles conditions, et nous ne disposons d'aucune méthode pour les

déterminer. Ainsi, la garantie de la logique se trouve ici dans son
caractère de science expérimentale la plus générale, c'est-à-dire de

science où s'expriment des règles que nous n'avons aucune raison
de mettre en doute. Elles se montrent en effet fructueuses en pratique,
et qui veut les mettre en question doit d'abord en trouver de telles qui
expliquent mieux ce qui advient, qui offrent une plus grande sûreté.

Ici, à nouveau, où est la menace?

En ceci que, pour Wittgenstein, la logique de Russel n'est simplement

pas la logique. Le monde est ici «atteint», mais il n'est pas
atteint à partir de la logique, c'est-à-dire qu'il n'est pas atteint du
tout. En effet, ce qui est «atteint», ce n'est pas le champ pratique,
c'est le monde sensible. Or, ce monde sensible est, au même titre que le

monde objectif de Frege, une interprétation pure. Il est pareil à une
sorte de réserve ontologique - pareille à l'illimité d'Anaximandre -
d'où sort une diversité incompréhensible de mondes successivement

avérés.

En effet, le monde des données des sens a ceci d'impossible qu'il
faudrait pouvoir s'y attendre - non pas, cette fois, à y trouver les

principes logiques justificateurs «en personne» - mais à voir paraître
un contenu du monde contredisant les voies par lesquelles nous l'avons
atteint. Il ne serait pas absurde ni surprenant que le monde évolue ;

mais ce n'est pas cela qui est étrange dans le «monde sensible» de

Russel; ce n'est pas que le monde change, c'est que nous pourrions
nous attendre à un changement impossible: à une «donnée» à venir
qui pourrait changer la forme logique même dans laquelle nous saisissons

un contenu. Gela, pour Wittgenstein, est inconcevable. En effet, quel
critère pourrions-nous avoir d'une modification de la forme de notre
saisie du monde? Nous ne pouvons nullement nous attendre à une chose

de ce genre, pas plus que nous ne pouvons nous attendre à ce que la
réserve des nombres fasse un jour défaut.

Au lieu donc que nous soyons apparemment enfermés dans la pensée,

nous sommes ici en apparence enfermés dans le monde sensible.

Wittgenstein échappera à la position empirique, dans le Tractatus,
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en distinguant radicalement la contingence des faits et le contenu
substantiel du monde: les objets simples. C'est du reste sur ce point,
dans la confrontation avec l'empirisme, que Wittgenstein aura à

reconnaître l'insuffisance du Tractatus. Le Tractatus ne découvre pas
une réponse adéquate à l'empirisme de Russel, réponse que Wittgenstein

cherchera à partir de 1930.

*

Comme nous l'avons dit, Wittgenstein croit avoir résolu dans le
Tractatus la question de la liaison de la logique au monde d'une
façon définitive. En quoi il se trompe sans doute. Mais nous voudrions
montrer comment le Tractatus contient déjà «en puissance» la

reprise de 1930 et la notion d'attente.

*

Platon dit dans le Parménide qu'il faut toujours envisager l'autre
côté d'une question. Pour comprendre comment la logique atteint le

monde dans le Tractatus — et à la fois pour montrer ce qu'y signifie
«s'attendre à» - il sera bon de prendre l'ouvrage à l'envers, en suivant
l'ordre des 7 propositions principales.

La proposition 7

Wovon man nicht sprechen kann, darüber muß man schweigen

détermine d'emblée, en effet, ce à quoi il est possible de s'attendre,
ou la «grammaire» du parcours praticable de la logique au monde.
La proposition 7 ne dit pas ce dont il faut se taire : elle dit seulement

que c'est ce dont on ne peut parler. On pourrait presque prendre
cette proposition pour une forme de plaisanterie. S'il existe quelque
chose dont on ne peut parler, il semble qu'on n'ait pas besoin de nous
dire qu'il n'en faut pas parler. Or justement, la proposition 7 dissipe,
dans son énoncé même, l'ombre d'une parole qui obéirait à l'ordre de

dire ce qu'elle ne peut pas dire. Une telle parole se figurerait qu'elle
suit un ordre, une règle; et l'on peut concevoir une telle parole confuse,

mais non pas qu'elle obéisse pratiquement à un ordre. La proposition

7 elle-même ne contrevient pas à son propre énoncé, car elle
donne un ordre, celui de ne pas faire l'impossible. Ordre inutile et

pourtant capital.
La proposition 7 délimite ainsi la relation interne qui elle-même
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définit le domaine du dicible. Elle n'est ni un axiome ni un principe,
mais une délimitation interne du discours.

Une délimitation interne est l'équivalent d'une forme. Mais une
forme (qui doit être la possibilité de la structure12), c'est la possibilité

pour l'agent qui utilise la logique dans l'atteinte du monde, de passer
d'une structure simple à une structure plus complexe en demeurant
dans l'espace logique délimité par cette forme, et sans avoir à en sortir.

Si tel n'était pas le cas, la délimitation interne pourrait se révéler une
fois ou l'autre être une délimitation externe, c'est-à-dire montrer quelque

part un domaine du dicible qui a une tout autre forme que la

logique, et qui devrait alors lui être intégré après coup, rompant
ainsi totalement le caractère interne de la forme logique.

A quoi pouvons-nous ici nous attendre? Il faudra que d'un «lieu
logique» quelconque, je puisse «passer» de manière interne, par une
opération généralement valide, à n'importe quel «lieu» différent,
quelle que soit sa complexité. En admettant que tel ne soit pas le cas,

je pourrais me heurter à un «mur», et par exemple m'apercevoir que
l'espace logique confine à des objets ou monades isolés, dont il
faudrait pouvoir parler, mais dont nous ne pouvons parler, car il nous
faudrait pour cela «changer de logique». Mais la structure simple de

l'espace logique, c'est la structure des propositions élémentaires

(Elementarsätze). Si nous disions que la structure simple de l'espace

logique est le concept, nous nous trouverions d'emblée, selon

Wittgenstein, devant le «mur» d'une liste de noms, d'une pluralité
conceptuelle hétérogène dont la liaison ne pourrait être qu'externe.

Or, Wittgenstein pense trouver une formule permettant, à partir
d'un ensemble quelconque de propositions élémentaires, d'un «lieu»
logique quelconque, d'engendrer n'importe quelle proposition
complexe:

6. Die allgemeine Form der Wahrheitsfunktion ist: [p, f, N (f)]13.
Dies ist die allgemeine Form des Satzes.

Cette formule signifie qu'à partir d'une proposition élémentaire (ou
mieux d'une classe de telles propositions), l'on peut engendrer toutes
les propositions complexes formées au moyen des connectifs du calcul

12 Tractatus, 2.033.
12 Cf. pour une tentative d'explication de cette formule: G.E.M. Ans-

combe: An Introduction to Wittgenstein's Tractatus, 3e éd., Hutchinson
University Library, London, 1967. Ch. 10, p. 132ff.
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propositionnel par l'opération de négation conjointe appliquée ré-
cursivement à toute proposition de départ ainsi qu'à toute proposition
obtenue par ce même procédé.

De cette manière, Wittgenstein pense montrer que, de quelque lieu

que ce soit de l'espace logique, une opération interne permet de «se
rendre» en tout autre «lieu», en admettant que tout «lieu» élémentaire

sera une proposition élémentaire, et tout «lieu» plus complexe
un «lieu» composé (au moyen des connectifs logiques) de «lieux»
élémentaires.

Nous avons ainsi l'assurance de ne pas sortir du dicible, et de pouvoir

toujours «nous y mouvoir» en demeurant dans une relation

interne, c'est-à-dire une relation qui ne nous oblige pas, soudain, à

douter si une proposition complexe réclame de nous une autre
opération de composition que la forme générale de la proposition.

S'il en est ainsi, la proposition sera bien, comme le dit 5, une fonction

de vérité des propositions élémentaires: la valeur de vérité de

«p d [q et r] » sera déterminée par les valeurs de vérité (V, F) de p, q et r.

*

C'est ici que Wittgenstein, peut-on dire, est «en vue du monde»

qu'il est en train d'atteindre. L'espace logique, délimité, montre
maintenant ses limites dans le calcul même: les propositions tauto-
logiques et contradictoires. Toujours vraies ou toujours fausses, elles

sont «sinnlos» et, ne disant rien, elles montrent la forme même de notre
discours. Dès lors, ces propositions logiques ne sont pas des «murs»
que nous heurterions, mais elles autolimitent le discours en montrant
à ses confins sa simple forme interne: nous n'avons pas à nous attendre

à un «au-delà» des propositions logiques, car les prononcer, c'est

marquer à la fois les limites, non de nos pouvoirs, mais de la logique
elle-même. «Les limites de mon langage signifient les limites de mon
monde14.»

Dès lors les propositions autres que les tautologies et les

contradictions seront celles qui ont un sens (sinnvolle Sätze), qui peuvent
être vraies ou fausses. Et Wittgenstein dira en 4

Der Gedanke ist der sinnvolle Satz

14 Tractatus, 5.6.
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puis en 3

Das logische Bild der Tatsachen ist der Gedanke,

atteignant ainsi le monde. Mais aussitôt ce monde cesse d'avoir
jamais été dans la catégorie de ce dont nous devrions parler sans le pouvoir.

Le monde n'est pas quelque chose, n'est pas un objet, fût-il très vaste

et nous dépassant infiniment: le monde n'est rien (aucune chose ou
propriété d'une chose), il se décompose en états de choses élémentaires

(2) qui, s'ils existent (bestehen) dans un fait (Tatsache) sont dépeints

par la pensée, par la proposition qui a un sens.

Le monde est donc rejoint dans sa contingence : celle des situations
élémentaires indépendantes les unes des autres. La pensée elle-même,

comme tableau des faits, est un fait.
Mais ce qui n'est pas un fait, c'est l'espace logique, et ce sont les

objets qui entrent dans les faits et constituent la substance du monde.
Le Tractatus n'aboutit donc pas à une définition du monde comme

monde des sciences pures ou monde sensible. Il n'aboutit pas à une
définition du tout. Il aboutit au monde, au champ pratique. En effet,
la proposition 1 ne dit pas ce qu'est le monde; elle fait comprendre

que parler du monde c'est parler de tout ce qui est le cas. Mais cela

n'est pas une totalité objective; parler du monde, c'est, en pratique,
utiliser les propositions qui ont un sens. Or, utiliser ces propositions,
c'est justement passer de la possibilité du vrai et du faux, comme
étant le sens, à la vérification pratique de cette vérité ou de cette fausseté.

Et ce qui est montré d'essentiel ici, c'est que cette vérification ne
saurait m'entraîner hors de l'espace logique : la pensée a toujours une
méthode, car la proposition sensée, qui est la pensée, est vraie ou
fausse, en pratique, c'est-à-dire au-delà de tout système d'interprétation
du monde : dans le champ pratique où se montre si tel est le cas ou non.

Nous devrions alors être délivrés d'une recherche d'un état de

choses indéterminé, de la tâche de vérifier des énoncés que nous croyons
pouvoir penser et qui ne sont que de pseudo-énoncés.

Cette conclusion va bien au-delà de la «mécanique» du calcul
propositionnel, mais Wittgenstein ne l'a sans doute, d'abord, pas
clairement vu. Il a cru sans doute avoir montré qu'il n'y avait que
cette «voie du calcul» de la logique au monde, que ce seul langage
du calcul des propositions non analysées, et que cela livrait «l'essentiel».
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En réalité, il avait dégagé une voie entre l'idéalisme et l'empirisme ;

il avait trouvé un bon chemin.

*

Wittgenstein a eu le sentiment d'être mal compris ou de ne l'être

pas du tout, en publiant le Tractatus. La voie qu'il indiquait, nul
autre que lui, ou presque, ne pouvait la parcourir. Russel, en disant

que le Tractatus «parle de pas mal de choses dont il faudrait se

taire», a sans doute raison, mais sans saisir l'essentiel: le projet de

montrer qu'il est pratiquement bon, de manière finale et radicale, pour
tout individu, de ne pas croire pouvoir se perdre dans le monde. Même
si le calcul propositionnel et la forme générale de la proposition ne
donnent nullement cette assurance, la démarche du Tractatus la
donne.

*

On peut penser que Wittgenstein, dans la période de 1922 à 1929,

a dû se poser des questions sur ce qu'est véritablement la méthode de

vérification des propositions. L'une des présuppositions du Tractatus,
c'est que la structure interne de la proposition élémentaire n'a pas
d'influence sur la liaison des propositions élémentaires au moyen des

connectifs. Gela est à la base de l'atomisme logique. Mais cette

présupposition ne joue pas dans le cas des propositions de perception
concernant les couleurs. La conjonction des propositions: «Ceci est

rouge et ceci est vert» ne saurait être vraie, et cela pour des raisons

qui semblent être logiques, et non dans la dépendance de l'expérience
des faits.

Une telle découverte a dû diriger Wittgenstein vers une réflexion

sur la diversité d'acceptions du terme «méthode de vérification». La
pensée a toujours une méthode, mais laquelle Certes il reste vrai que
je ne puis m'attendre à l'illogique, mais il apparaît à Wittgenstein
qu'il ne dispose pas d'une structure univoque des propositions élémentaires.

Il s'agit alors de savoir ce qui compte comme vérification d'une
expression.

Mais alors la bonne interprétation qui conduit au champ pratique
ne peut plus être caractérisée comme étant sous le titre logique:
«mon langage». Cette découverte éloigne définitivement Wittgenstein

d'une phénoménologie dont on pourrait penser qu'elle aurait

pu faire suite au Tractatus, et dans laquelle l'espace logique serait
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devenu le «monde» chaque fois mien de Heidegger. Une telle
phénoménologie est rendue impossible par le fait que je ne puis pas me
référer sans autre à une compréhension mienne des expressions; je ne

puis supposer un langage univoque dans lequel s'exprime ce à quoi je
m'attends. Car je ne puis plus parler d'un espace logique autodélimité

par mon expression. Le Tractatus pose la proposition 7 comme une
sorte d'auto-interdiction, et par là même exclut qui parle sans parler
de rien. Mais en même temps il exclut que la relation interne même
de l'espace du dicible se donne selon une dimension différente de celle

du discours du Tractatus. Le Tractatus croit pouvoir décider quand
j'ai atteint ce qui vaut pour moi comme vérification d'une proposition,

mais pour cela il doit fixer un langage - celui du calcul - et
cette fixation se révèle injustifiée. Gomment savons-nous, dans le procès
de vérification, qu'effectivement ce que nous attendions se produit?
Le Tractatus parlait d'une méthode de projection dans la façon dont la

proposition dépeint le fait. Le sens d'une proposition semblait alors

indiquer de lui-même une adéquation de la structure de possibilité,
du sens, au fait. Si je dis «il pleut», le sens de la proposition ne livre

pas vingt façons de s'attendre à ce qu'il pleuve ou non. La logique
prend soin d'elle-même, sinon la proposition n'aurait pas de sens:

je ne saurais où me tourner pour la vérifier.
Mais maintenant, Wittgenstein se demande en quoi nous justifions

une méthode de projection. Il s'aperçoit alors que nous ne voyons pas
du tout comment la justifier. Peut-être le contact avec les enfants
dans l'enseignement primaire lui a-t-il montré clairement le problème.

Je dis que je comprends une règle, que je sais comment vérifier une
expression, mais je n'ai aucune vue directe sur ma méthode de

projection. Si quelqu'un me dit, alors que je vois qu'il pleut: non, il ne

pleut pas, je ne puis pas dire: il nie le discours. Car comment puis-je
justifier l'adéquation de mon attente, exprimée dans le sens de ,il
pleut', avec le fait? Je dirai: «Tu vois: il pleut. J'avais raison.» Mais

que dire si quelqu'un me demande à quoi je vois que ma proposition
est vérifiée? A s'en tenir au Tractatus, la proposition elle-même est

un fait, et si quelqu'un ne saisit pas la méthode de projection, c'est
donc qu'il ne pense pas, qu'il rêve ou qu'il délire. Mais en fait, ne

suis-je pas moi-même victime d'un «pouvoir» du symbolisme, de la
fixité d'une syntaxe interdisant une saisie différente du champ pratique
— un «jeu de langage» différent, comme Wittgenstein dira plus tard?
Un jeu, par exemple, où, dans certains cas, cet autre dit avec moi
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qu'il pleut, et dans d'autres, où je dis qu'il pleut, m'assure qu'il n'en
est rien. Un jeu qui découpe autrement ce même champ pratique où

nous agissons.

«Man ist in der Philosophie immer in der Gefahr, eine Mythologie
des Symbolismus zu geben, oder der Psychologie15.»

Wittgenstein, nous l'avons vu, vise deux «adversaires» chez

lesquels il voit la menace de non-atteinte du champ pratique. Du
«côté de Frege», Wittgenstein, dans les discussions avec Waismann,
se tournera contre ce qui précisément semblait pouvoir justifier les

hommes du Cercle de Vienne à se réclamer du Tractatus: l'uni-
vocité radicale de l'espace logique. C'est ainsi qu'on peut expliquer
le malentendu qui fera de Wittgenstein un chef de file ambigu du
positivisme logique. A vrai dire, Wittgenstein n'a critiqué lui-même
l'univocité du Tractatus que parce que d'emblée celle-ci n'était pas

une mythologie du symbolisme logique. Or précisément, c'est à une
telle mythologie que maintenant lui paraissent succomber les

mathématiciens et les physiciens en admettant sans autre forme de procès
l'univocité du discours mathématique, sa clarté opérationnelle. De

quoi parlez-vous? leur dira-t-il. Vous appelez «classes» ces deux

expressions: A | Waismann, Wittgenstein J, B { 2, 4, 6... },
mais ont-elles en commun quelque chose qui permette de les appeler
toutes deux des «classes»? Vérifie-t-on de la même manière que
,a £ A' et que ,b £ B'? Non. N'a-t-on pas affaire alors à une obscurité

dans la forme même des expressions, qui suggèrent une unité de

sens qui n'est due, en fait, qu'à la fixation du symbolisme?

Wittgenstein semble ici mener une bataille perdue d'avance; on
pourrait dire que la théorie des classes et le symbolisme des

mathématiques modernes ont eu raison contre lui: les enfants, de nos jours,
ne comprennent-ils pas ce qu'ils font quand ils utilisent la définition
d'un ensemble, qui leur est donnée à la première page de leur manuel?

Wittgenstein, en reprenant les questions philosophiques en 1929, ne
s'écarte-t-il pas définitivement d'un formalisme modéré indispensable

aux sciences? On le lui reprochera plus tard16.

Mais Wittgenstein, si peut-être il se trompe, alors, sur la fécondité
des mathématiques modernes, vise autre chose. Il vise la compréhension

15 Philosophische Bemerkungen, p. 65.
18 Cf. David Pole: The later philosophy of Wittgenstein. The Athlone

Press, University of London, 2e éd. 1963.
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ultime d'une règle dans le champ pratique. A cet égard, on peut se

demander effectivement si les mathématiques modernes ne sont pas
une mythologie du symbolisme, si elles ne constituent pas en fait un
écran culturel obscurcissant la finalité pratique de l'usage des règles,

en imposant à l'individu un puissant schématisme où la notion
d'attente, de projet, de fin, ne peut plus avoir cours.

Or, «wenn man das Element der Intention aus der Sprache
entfernt, so bricht damit ihre ganze Funktion zusammen»17.

Le formalisme tue le langage, désintègre la fonction interne
d'expression, car la syntaxe fixe qu'il impose transforme le champ pratique
en vain spectacle, l'action en magie et en prétention à l'action. Le
formalisme est mauvais, car il détruit la logique, dont nous nous
servons, et «crée» un monde désertique qui confine à l'impossible. Telle
est la menace «du côté de Frege»: confondre le champ pratique avec
le tissu serré d'une syntaxe dont le fonctionnement effectif demeure

ultimement douteux. «Jouons-nous ce jeu? En jouons-nous peut-être
un autre? Nous ne le saurons jamais.» Dans cette optique, le sens

même de «s'attendre à...» s'obscurcit, car je ne puis jamais, alors,

que m'attendre à trouver dans le «fait», à l'infini, une image de ce à

quoi je m'attends. En d'autres termes, ce que j'attends cesse d'être dans

le même espace logique, le même monde (Raum) que mon attente. Dès lors,
la logique n'atteint pas le monde, mais elle «crée» un monde culturel
tel qu'il y devient impossible de s'attendre à quelque chose. Le
formalisme anéantit la méthode de projection - quelle qu'elle soit -
qui rejoint ce qui est le cas, car il situe a priori dans l'inconnaissable
ce qui est pratiquement le cas. Il détruit ainsi la logique comme
instrument de connaissance et de reconnaissance, ou, en termes kantiens,
il réduit la logique transcendantale à une logique formelle qui devrait
assumer le rôle d'organe de la connaissance, mais supprime du même

coup l'exigence de transcendance inhérente à l'usage même d'une
règle. Or cette exigence se marque en ceci que la règle n'a plus le
caractère d'une règle si la vérification pratique d'une hypothèse est a

priori impossible. J'ai affaire alors, non à une théorie, mais à une
forme d'aliénation dans laquelle un «monde» d'interprétation tient
lieu de champ pratique. Je ne puis alors m'attendre à rien qui
confirme ou infirme la «théorie», car je vis dans le «monde» de la « théorie»,

c'est-à-dire dans l'impossible. Je ne puis reconnaître de manière

17 Philosophische Bemerkungen, p. 63.

156



interne que la pluie qui tombe vérifie l'expression ,il pleut', car je
dois dire que ce qui a lieu en fait est inconnaissable, mais que la forme
du discours me commande de dire, en cette circonstance: il pleut.
Une telle description rejoint les états de rêve ou de compulsion, où la
même ignorance a priori de ce qui est le cas pratiquement se joint à

la contrainte d'une loi étrangère à l'agent et au mimétisme d'une
règle imaginée.

*

Mais c'est «du côté de Russel» que Wittgenstein se trouve en

mesure de faire face, maintenant, à l'empirisme, plus nettement que
dans le Tractatus. Alors que «du côté de Frege» Wittgenstein avait
déjà montré, dans le Tractatus, que la logique conduit au monde

pratique, et non à une «théorie» a priori des théories scientifiques,
«du côté de Russel» l'atomisme logique n'était pas une véritable
réponse à l'empirisme. En effet, l'atomisme logique laissait entièrement

dans l'obscurité la structure interne des propositions élémentaires.

Wittgenstein ne pouvait donner aucun exemple de proposition
élémentaire.

Wittgenstein, maintenant, a cessé de parler d'«objets simples», et

a abandonné l'atomisme logique et l'indépendance mutuelle des

propositions élémentaires.

La notion d'attente va lui fournir une argumentation beaucoup
plus convaincante: face à la mythologie du symbolisme du «côté de

Frege», il va placer une mythologie de la psychologie.

«Wie wäre es, wenn einer Schach spielte und wenn er matt gesetzt

wäre, sagte siehst du, ich habe gewonnen, denn das Ziel wollte ich
erreichen'? Wir würden sagen, dieser Mensch wollte eben nicht
Schach spielen, sondern ein anderes Spiel, während Russel sagen
müßte, der hat im Schach gewonnen, der mit den Figuren spielt und
mit dem Ausgang zufrieden ist18. »

Cette fois-ci, il ne s'agit pas de repousser une cohérence «théorique»
aberrante qui ne rejoint pas le monde, mais de repousser une ambiguïté

totale du discours, et comme une dislocation de l'intention dans

l'expression. Pour Russel, selon Wittgenstein19, l'attente que ,p' soit
le cas a lieu en un temps t qu'aucune relation interne ne lie au temps

18 Philosophische Bemerkungen, p. 65.
19 Cf. Philosophische Bemerkungen, p. 63.
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t' du remplissement de l'attente de ,p'. Cela est conforme à l'empirisme,
qui ne veut pas formuler une règle a priori de l'ordonnance du
monde, et qui ne liera t à t' que par la médiation de la croyance

commune à un déroulement régulier des impressions sensibles. Cette

croyance est bien interne, pour Hume comme pour Russel, mais elle ne
fournit aucun critère: elle n'est pas une relation formulable.

Or, pour Wittgenstein, l'attente et le remplissement de l'attente
doivent être dans le même espace (Raum) ou: la reconnaissance de ce

qui est attendu doit être une relation interne. Selon l'empirisme, le

remplissement de l'attente se marquera, non par le simple fait que ce

que j'attendais se produit, mais par une impression différente de ce

que j'attends, et dont le propre est d'être l'index du remplissement.
Or, cette impression peut être absolument n'importe quoi, sans relation

interne avec ce que j'attendais. En d'autres termes, n'importe quoi,

chez Russel, peut valoir pour ce que j'attendais, car il suffit qu'au
temps t' j'aie oublié le but, la fin de mon attente pour qu'une impression

quelconque, de joie par exemple, ou d'harmonie, s'inscrive comme
remplissement de mon attente.

Supposons que je m'attende à voir quelque chose de rouge, à

vérifier la proposition: ,Je vois du rouge', il se peut alors que je reçoive
en t' une impression de satisfaction de mon attente. Dès lors, en t',
je dirai que je vois du rouge. Mais je ne reconnaîtrai pas alors vraiment
ce que j'attendais; car la description de ce qui arrive ne sera pas: «je
vois ce que j'attendais» mais: «un événement se produit et je suis

satisfait».
De la même manière, si une impression de plénitude me saisit au

moment où je perds la partie d'échecs, je dirai que, bien sûr, c'est

cet état de choses même que je visais: je suis tout heureux.
Dans ces conditions, il n'y a pas d'espace commun à l'attente et au

remplissement de l'attente. La reconnaissance est une relation externe

réclamant un élément «médiateur» dépourvu de toute règle. Au lieu
d'être prisonnier d'une «théorie» du savoir, je suis prisonnier d'une
«théorie» de la sensation.

*

Que représente, en fin de compte, l'acquis de la lutte menée par
Wittgenstein en 1930, au moment où il esquisse ainsi sa «deuxième»
philosophie? Nous voudrions l'indiquer en quelques mots:

La méthode de projection du langage au fait, telle qu'elle était décrite
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dans le Tractatus, s'est révélée illusoire en ceci qu'elle n'est pas donnée

a priori par la syntaxe d'un langage, celle-ci ne pouvant pas justifier la
méthode de projection qu'elle paraît imposer dans le symbolisme. La
saisie d'une syntaxe par un agent paraît impliquer une méthode de

projection, une interprétation, que pourtant la syntaxe ne fournit pas,
car quand on la considère, on voit que le choix de cette syntaxe devrait
se justifier par une autre syntaxe qui le fonde, et que celle-ci serait à

son tour à justifier.
D'autre part, on ne peut dire avec Russel qu'un tel choix est

injustifiable a priori, en se fondant pour cela sur l'immédiateté
sensible, car alors la syntaxe sombre dans la fiction. En effet, il n'y a plus
alors de distance réelle entre une syntaxe et qui s'en sert. Si l'impression

sensible bouleverse la méthode de projection, il faut avouer
l'impossible: je ne vérifie pas une proposition, je ne fais, à un moment
donné, qu'être convaincu que j'use d'une règle, quand bien même cette
conviction serait due à une hallucination telle qu'elle supprime les

coordonnées dans lesquelles pourtant j'étais en train de vérifier la

proposition.
Ce résultat montre à Wittgenstein que la notion même de

«méthode de projection» est insuffisante. En effet, elle conduit à fixer
comme insaisissable la distance pratique de la logique au monde. Mais

par quoi remplacer cette notion?

Wittgenstein la remplace en déterminant la distance pratique comme

la relation interne unissant les agents dans la saisie du monde. Cette relation
interne n'est pas équivoque. Elle a pour critère la continuité récurrente
de l'agent qui se sert d'une syntaxe. En d'autres termes, Wittgenstein
va définir une syntaxe comme un ensemble de règles qui ne peut
être saisi par un agent sans être utilisé par lui correctement. Non pas

arbitrairement, car cela voudrait dire que, saisissant une syntaxe, je
saisis, avant même de l'utiliser correctement, c'est-à-dire de la saisir,

un mode déficient de son usage. Dès lors, il faudrait que je puisse,
avant même de saisir comment fonctionne une règle, saisir comment on

peut la violer.
En fin de compte, l'absence de relation interne dans la reconnaissance

anéantit l'agent réel au moment même où il use d'une syntaxe.
En effet, l'agent réel, s'il peut saisir comment violer la syntaxe dont
il use avant de saisir cette syntaxe même, n'atteint pas le monde et
donc n'est pas réel. Il peut alors, en effet, se révéler qu'une puissance
en l'agent, avant qu'il n'utilise une règle, viole cette règle inconnue,
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et que l'agent, ensuite, dans l'utilisation de la syntaxe, se trouve
confronté à une interprétation de la syntaxe qui est sienne, qu'il ne

peut reconnaître, qui lui arrive de l'extérieur et qui est mauvaise. Gomme
si l'agneau de la fable cachait en lui, avant d'être agneau, un loup,
auquel il serait confronté comme au mauvais usage que lui, l'agneau,
a fait de la règle alors qu'il «n'était pas né».

Mais alors l'agent ainsi conçu - et aussi bien la mythologie du
symbolisme que celle de la psychologie le conçoivent ainsi - n'est pas

un agent réel, mais un ensemble illogique d'interprétations d'une

syntaxe que nul agent n'utilise. Cette syntaxe inutile représente pour
Wittgenstein le poids énorme des fantasmes linguistiques que la
culture traîne après elle.

«Die Realität ist keine Eigenschaft, die dem Erwarteten noch

fehlt, und die nun hinzutritt, wenn die Erwartung eintritt20.»
Comme si nous vivions d'abord dans un monde d'interprétations,

et que soudain l'une d'entre elles s'impose comme «la réalité». Mais,
cette «iéalité», il suffirait que nous prenions sur elle quelque distance

pour qu'elle montre son cadre, qu'elle se révèle une image morte.
«Es ist, als hätten wir ein Bild erst so angeschaut, daß wir in ihm

leben und die Gegenstände in ihm uns als wirkliche umgeben, und
dann träten wir zurück und wären nun außerhalb, sähen den Rahmen,

und das Bild wäre eine bemalte Fläche21.»

Or, c'est bien ce qui se produit «du côté de Frege» comme «du
côté de Russel», pour peu que nous sortions du «monde des sciences»

ou du «monde sensible». Mais nous découvrons alors cette
autolimitation du champ pratique que déjà l'espace logique du Tractatus
faisait voir. En 1930, ce que nous reconnaissons en reculant, en démasquant

le jeu d'une syntaxe dont l'agent est fictif, c'est le monde réel

où l'agent réel, d'emblée, s'attend à voir ceci ou cela. Mais cette

attente ne réclame plus une méthode de projection, qui serait comme
un processus22; elle s'inscrit dans la «grammaire» que j'utilise.

20 Zettel, N° 60.
21 Zettel, N° 233.
22 «Und nun scheint es uns, als ob gar kein Vorgang, welcher Art immer,

das Intendieren sein kann» (Zettel, 236).
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*

Wittgenstein, à partir de là, développera sa «seconde philosophie».
Nous n'avons pas à en parler ici. Mais nous avons voulu montrer
comment Wittgenstein demeure fidèle à sa question première. Où
conduit une telle démarche? Certainement à faire apparaître, un
jour, le cadre conceptuel et sensible de notre culture, à la voir comme

un tableau mort, à reconnaître ce à quoi nous nous attendons, c'est-

à-dire le champ pratique de notre vie délivré des formidables
fantasmes qui, nullo praesente, semblent être un «avenir» anéantissant
dès l'origine notre réalité d'agents.
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