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Portrat / Portrait

Studia Philosophica 38/1979

J.-CLAUDE PIGUET

Paul Hiberlin — Libéralisme et Dogmatisme

Pour le centiéme anniversaire
de sa naissance

Paul Héberlin war zugleich «liberal» und «dogmatisch », was als inkompatibel gilt. «Eklek-
tisch» war er jedoch sicher nicht, obwohl der Inhalt seiner Philosophie mit demjenigen
anderer Philosophen verglichen werden kann. Hat also Héberlin die Philosophie schlechthin
«erfunden»? Sicher nicht. Oder hat er sich damit zufrieden gegeben, verschiedene Philoso-
pheme zusammenzuflicken? Auch nicht. Er hat die Philosophie weder erfunden noch ko-
piert — vielmehr hat er sie wiedererfunden, d.h. er hat sie interpretiert, wie ein Solist oder
Dirigent die Musik und zugleich den Komponisten interpretiert.

Héberlins Liberalismus besteht so in seiner Offenheit gegeniiber der Philosophie, und sein
Dogmatismus ist derjenige des Interpreten, der die Schranken seiner Individualitat zwar
anerkennt, in seinem Denken aber immer mehr er selbst sein muss.

Chaque fois que je repense a Paul Hédberlin, je me sens comme irrité, en
tout cas inquiété, par un mystére, qui tient autant a sa personne qu’a son
ceuvre, et qui, au fond, lie ensemble le penseur et ’lhomme. Je ne sais pas
s'il s’agit 14 d’un mystére ou d’une simple énigme. Enigmatique, Paul
Hiberlin Iétait, de toute évidence, malgré son apparence «carrée», ou
peut-étre a cause d’elle. Mais je crois qu’il y avait davantage: une énigme
se laisserait résoudre, or il y avait comme de I'insoluble chez Haberlin — ce
qui constitue bien un mysteére.

Jessaie pour ma part depuis longtemps de cerner ce mystére. Aujour-
d’hui je I'approche en disant que Paul Héaberlin était a la fois libéral et
dogmatique — proposition contradictoire en soi, mais vraie par application
particuliére ... Libéral, Hiberlin I’était en effet par la tradition philoso-
phique dans laquelle il a baigné: voyez ses options théologiques qui pro-
cedent entiérement du libéralisme de la fin du siécle dernier et ignorent
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souverainement I'orthodoxie de son collegue Karl Barth. Dogmatique,
Haberlin I’était aussi, et méme de fagon tellement visible que cela devait
bien cacher autre chose. Par dogmatisme j’entends ici tout d’abord cette
facon bien a lui qu’avait Hiaberlin d’affirmer péremptoirement sa pensée
dans de petites phrases, qu’il martelait a la lecture comme pour les faire
mieux pénétrer dans la téte des gens. Et j’entends aussi que le contenu de
ces petites phrases était dogmatique, au sens ot un kantien par exemple
parle de I’état de la métaphysique avant le criticisme. Car ce dont parlait
Héberlin, c’était moins de problémes que de solutions: et beaucoup plus
souvent de sa solution que de celles des autres.

Comment donc le libéralisme et le dogmatisme peuvent-ils se concilier?
Oh, je sais bien qu’ils s’allient souvent fort bien, par exemple chez des
hommes politiques. Le meilleur chemin qui conduit a la dictature est
certainement celui qui prend appui sur un libéralisme affiché: car pour
faire triompher son propre point de vue, ce qui est une marque certaine de
dogmatisme, il faut d’abord se donner I’air d’avoir accueilli ouvertement
toutes les opinions. Alors vous pouvez les englober, ou comme I'on dit les
«récupérer»; et voila déja abattue une bonne part de la résistance ...

Le libéralisme et le dogmatisme s’allient donc, et ils s’allient machiavé-
liquement quand le libéralisme devient la fagade que se construit le dog-
matisme afin de mieux triompher. Or, chez Paul Héberlin, le libéralisme
n’était nullement une fagade: il constituait au contraire autant le fond de
sa pensée que le fond du penseur qu’il était. Et c’est justement dans ce cas-
1a, quand le libéralisme n’est pas feint mais réellement vécu, qu’il apparait
comme incompatible avec le dogmatisme. Voyez a cet égard un autre
maitre de philosophie, qui fut mon maitre et aussi un treés cher ami de
Hiberlin: Henri-Louis Miéville. Miéville et Hiberlin partageaient en-
semble, sans I'ombre d’un doute, un méme libéralisme fondamental. Ils
I'avaient du reste hérité également des mémes sources allemandes de la fin
du 19e siecle. Toutefois la conduite de la pensée, chez Miéville, était aux
antipodes des apparences du dogmatisme et 4 I'image méme de son libéra-
lisme foncier. Cétait chez Miéville une pensée qui allait librement, je ne
dis pas devant soi (Miéville n’était pas ’homme de la linéarité, mais de la
circularité, ou mieux de la spirale), mais vers un but lointain, faisant mille
détours, oscillant et pesant la valeur de chaque virage, revenant sur elle-
méme, si bien que approche du but devenait, chez lui, plus importante
que le but méme, la recherche de la vérité plus significative que la vérité
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exprimée, I’accueil des possibles plus valable que I'affirmation des résul-
tats acquis. Ce qui est tout juste le contraire d’'un dogmatisme.

Henri-L. Miéville, si vous voulez, ¢’était comme un concerto de violon.
La ligne mélodique s’éléve en prenant appui sur une basse que donne
I'orchestre, mais elle quitte aussitdt cet appui, vole de ses ailes le temps
d’une reprise, hésite, retrouve le contrepoint d’une clarinette, redescend
pour se retrouver elle-méme, se tait pour quelques instants, avant de
repartir a nouveau, un peu ailleurs. Dans un concerto de violon, vous ne
savez jamais si c’est le violon qui conduit la musique, ou si c’est 'inverse.

Paul Hiberlin, ¢’était peut-€tre un concerto, mais alors pour percussion.
Je dirais plutdt que c’était une sonate pour xylophone!. Remarquez que la
musique qu’ils jouaient était la méme chez les deux: je veux dire de méme
nature. Miéville, peut-étre, plus «brahmsien», Hiberlin au contraire plus
proche de Gustav Mahler (le «Chant de la Terre»!). Mais tous deux com-
posaient a la facon de la «Spatromantik», dans le méme esprit libéral.
Seulement Miéville orchestrait son libéralisme «a la Debussy», avec des
trompettes bouchées et des sourdines aux violons, tandis que Héberlin
orchestrait «a la Strawinsky»: hautbois suraigu et batterie percutante. Et
C’est cela, le mystére qui pour moi continue d’entourer la philosophie de
Paul Héberlin, et le philosophe Paul Héaberlin.

Il me faut maintenant poser la question fondamentale. La philosophie
de Paul Héaberlin (et je ne dis plus seulement sa théologie) était-elle vrai-
ment «libérale»? Je le crois. Mais encore une fois, elle n’en avait pas I’air.
Mozart joué sur un xylophone n’a pas non plus tellement I’air mozartien,
mais cela reste pourtant du Mozart. Orla musique de Paul Héberlin, sielle
n’était peut-étre pas du Mozart, demeurait de la musique classique. Elle
était faite, pour ’essentiel, de morceaux empruntés a la tradition et cousus
ensemble. (Tout le mystére de Haberlin, je le dirai tout a ’heure, réside
dans le rapport qu’il y a entre le couturier et ce qui a été ainsi cousu.) Di-
sons-le franchement: jouvre le Handbiichlein der Philosophie, je le par-
cours, et a chaque page je me demande si ce que j’y lis, j’aurais pu le lire
ailleurs. A une telle question je suis bien obligé de répondre par un «oui»
sans équivoque. «Ich bin», dans les premiéres pages, se laisse lire chez
Descartes, ou il est accompagné de la méme «certitude» d’exister. La
monade des pages suivantes est chez Leibniz, ou il est vrai qu’elle n’a pas
de fenétres; mais ce n’est pas encore un renouvellement spectaculaire du
penser philosophique que de percer des fenétres 1a ot un auteur affirme
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explicitement qu’il n’y en a point. L’idéalité¢ du temps et de I’espace? —
Voyez Kant, ou Leibniz encore. La substance singuliére? — Mais considé-
rez Spinoza. En un mot, les thémes abordés par la pensée de Héberlin sont
des thémes traditionnels, empruntés presque toujours a la période mo-
derne de I'histoire de la philosophie, de Descartes a Schleiermacher —avec
parfois un petit grain de Heidegger ou de Buber.

Or j’aimerais faire remarquer ici deux choses. La premiére, c’est que
jamais, ou presque jamais, Paul Haberlin ne s’est référé aux «inventeurs»
des thémes qu’il reprend a son compte. Jamais, par exemple, Héberlin
n’écrit une phrase du genre: « Vous savez, Descartes a dit qu’il pensait donc
qu’il était, mais moi je dis ‘Ich bin’, et alors je vais, pour vous, et pour me
faire mieux comprendre de vous, comparer ces deux thémes et marquer la
différence.» Or ce manque est tout de méme trés curieux: il contredit pour
le moins les habitudes académiques les mieux établies. C’est curieux, par
exemple, qu’il ait fallu, vers 1950, que je force pour ainsi dire Hiberlin a
reconnaitre que son «Individuum» avait des rapports avec la «monade» de
Leibniz. Il avait certainement di s’en apercevoir avant que je ne le lui dise.
Mais je pense qu’il répugnait intérieurement, et foncierement, a ces sortes
de «mises en parallele». Pourquoi? Avait-il peur de paraitre moins original
qu’il ne 'aurait souhaité? Je ne le crois pas, en tout cas je crois 4 une raison
infiniment plus forte. Cette raison, j’en suis persuadé, c’est que, pour
Haberlin, la philosophie ne consistait pas en thémes philosophiques. Ce
qu’il refusait, c’est donc la réduction (tellement a la mode aujourd’hui) de
la philosophie en «philosophémes».

En d’autres termes, ce que «coud» un philosophe quand il pense (et il
coud toujours peu ou prou — aucun philosophe n’est absolument original
ni totalement nouveau), ce n’est pas la pour Héberlin I'important. Bien
plus important est le couturier.

Mais qu’est-ce 1a encore a dire? Le couturier est-il celui qui se marque, et
se fait remarquer, a la seule qualité des coutures? Paul Hiberlin était-il
donc ce Strawinsky qui coud ensemble des morceaux traditionnels de
Pergolése et se fait admirer «entre» les bouts cousus, dans le seul art de tirer
les fils? Non pas. C’est plus complexe chez Héiberlin que chez Strawinsky.
Car si Hiaberlin refuse la réduction de la philosophie a des philosophémes,
il refuse du méme coup I’assimilation du philosophe 4 un couturier, qui
«ferait du neuf avec du vieux». Cela signifie que, si vous lisez Hédberlin,
vous allez a tout coup découvrir dans cette phrase-ci quelque chose que
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Spinoza a déja pensé, dans cette phrase-1a une thése explicite de Kant,
dans cette derniére enfin un bout de Leibniz. Mais n’allez pas alors cher-
cher l'originalité de Haberlin dans le seul arrangement particulier de ces
¢léments. Je veux dire par 14 que Hiberlin était tout ce que vous voulez
saufun éclectique. L’esprit éclectique puise le meilleur et ’arrange selon la
meilleure recette. L’éclectique est un cuisinier, or Haberlin était chasseur.
Hiberlin n’a jamais puisé ses thémes dans le passé comme avec un seau
dans un puits: il a visé et il a tiré — mais bien siir, il attrapait des liévres qui
n’étaient pas tellement différents des lievres qu’aurait pu tirer Spinoza, s’il
avait chassé au lieu de peindre ...

Paul Hiberlin, je crois, a, vraiment, réinventé la philosophie. Je veux
dire par la qu’il ne I’a certainement pas inventée. De son ceuvre, nul ne
peut dire qu’elle soit révolutionnaire a la fagon de celle de Husserl, ni
qu’elle fera plus tard éclater les cadres, tout comme le fait maintenant celle
de Hegel. Paul Hiberlin n’est ni un Debussy, ni un Strawinsky, ni un
Schonberg, mais il serait assez bien un Fauré. Fauré, remarquez-le, n’est
pas lui-méme Saint-Saéns ni Vincent d’Indy. Ces deux derniers sont des
artistes couturiers, de trés grands couturiers, peut-étre, mais ils cousent.
Fauré, lui, n’a pas cousu, il n’a pas inventé non plus: il a réinventé.

Paul Hiberlin n’a pas inventé. Ceux qui ont inventé, ce sont ceux aux-
quels il se référe, presque toujours sans les citer. Mais il n’a pas cousu non
plus. Qu’est-ce que cela veut donc dire, «réinventer la philosophie»?

Essayons d’y regarder de plus prés. Quand Paul Héberlin approche les
grands inventeurs, les Spinoza, les Leibniz, les Kant, de quoi s’approche-t-
i1? De leurs seules théses, abstraites du corps vivant de la pensée? De philo-
sophémes séparés, posés sur un tableau noir dans un univers scolaire?

Non point. Et pour deux raisons. Tout d’abord, pour Hiberlin, les théses
de la philosophie, les philosophémes si I’on veut, ne sont jamais séparés de
I’étre méme dont elles se veulent les théses. [1 n’y a pas de thése, en philoso-
phie, qui ne soit déja de I’étre (posé): Parménide le disait, pour quil'idée de
I’étre était toujours de I’étre dit. Le philosophéme, par conséquent, si vous
le considériez pour lui-méme, vous en feriez une coupe abstraite —un arbre
coupé vraiment. Or nul philosophéme n’a de sens, pour Hiberlin, s’il n’est
ramené je ne dis pas a la «philosophie», mais a 'objet de toute philosophie,
C'est-a-dire & I'étre méme.

La seconde raison que j’aimerais avancer est plus difficile, plus subtile
surtout. Car tous les philosophémes ont un auteur, toutes les théses de
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philosophie ont été une fois «inventées». Qu’est doncle philosophe méme?
Ne serait-il que le «référent» des phrases qu’il a écrites, et ne se laisserait-il
trouver qu’au bas des pages, cité en note — toute sa substance se trouvant
entre guillemets dans le corps du texte? Ce n’est en tout cas pas I'idée de
Hiberlin - et c’est pourquoi il ne citait presque jamais, ni dans le texte, ni
au bas des pages. Le philosophe serait-il alors le dieu caché de tout sys-
téme, gonflé dans son individualité créatrice au point de se substituer a
tout autre que lui par englobement — tel un peu Hegel? En tout cas pas non
plus.

Il est difficile de savoir exactement ce qu’est le philosophe pour Héberlin
— donc de savoir, puisque Hiberlin s’affichait vraiment philosophe, quel
¢tait exactement Paul Hédberlin lui-méme.

Passons rapidement sur la derniére hypothése signalée ci-dessus. On a
en effet souvent reproché a Héberlin de se confondre sciemment avec la
«philosophia perennis» dont il se voulait un représentant. C’est faire la
vraiment injure & ’honnéteté et a la modestie réelle de cet homme. Il est
vrai que Hiberlin parlait de I’étre, et de I’étre absolu. Mais c’était avec
respect. Jamais il n’a prétendu confondre les phrases qu’il pronongait sur
I’étre avec I’étre méme. Bien au contraire, il a toujours affirmé que sa
philosophie n’était qu'une philosophie parmi d’autres.

Mais justement, voila qui fait rebondir notre probleme. Quel était-il
donc, ce philosophe «parmi d’autres» — et quels, ces «autres» philosophes?

L’analogie avec la musique va encore une fois nous aider. Un philo-
sophe, en effet, c’est un peu quelqu’un qui «joue» la symphonie de I’étre.
Or qu’est-ce que cela veut dire? Le philosophe n’est-il qu’un «exécutanty,
qui instrumenterait la symphonie? Ne ferait-il que réaliser au niveau
sonore ce qui a été congu idéalement?

Jenele pense pas. NiSpinoza, ni Leibniz, ni Kant, ni Hiberlin lui-méme
ne sont de simples exécutants. Un exécutant reproduit, or un philosophe
ne reproduit pas. Mais Hiaberlin lui-méme ne se voulait pas non plus,on’a
vu, un «inventeur»: le philosophe n’est donc pas non plus le compositeur
lui-méme.

Qu’est-il? Je dirais que, ni simple exécutant, ni compositeur lui-méme,
le philosophe est interpréte. Il y a une grande différence entre exécuter et
interpréter. L’exécutant est face a 'ceuvre, 'interprete est en elle. L’exécu-
tant joue ce que I'autre a inventé, tandis que 'interpréte réinvente.

L’interpréte, en musique, réinvente, et, a y regarder de pres, il réinvente
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deux choses distinctes. Il réinvente d’abord I’ceuvre: il ne peut du reste que
la réinventer; il ne peut la créer, puisqu’elle a déja été créée, par un autre
que lui. Ainsi Hiaberlin réinvente-t-il Spinoza, ou Leibniz, sans songer une
minute & «créer» ce qui a justement déja été créé par eux.

Mais, et surtout, 'interpréte réinvente la musique méme. Il réinvente la
musique de toujours, dont un certain Beethoven, ou un certain Mozart, ont
mis en lumiére des aspects particuliers. De méme, en réinventant Spinoza,
Haeberlin réinvente-t-il toute la philosophie — donc I’étre méme.

Le philosophe est ainsi un interpréte qui réinvente. Il réinvente la philo-
sophie, tout comme Rubinstein réinvente la musique en jouant Beetho-
ven. Et le philosophe réinvente en méme temps la philosophie des autres
que lui, autant leur ceuvre que leurs philosophémes. Ainsi Rubinstein
réinvente Beethoven en jouant la Sonate au clair de lune, et Brendel, inter-
prétant la plus petite des phrases mozartiennes, réinvente la présence
inaliénable du Mozart éternel.

Paul Haberlin est le philosophe qui a réinventé la philosophie.

On comprend alors comment libéralisme et dogmatisme font bon mé-
nage ensemble chez Hiberlin.

Le libéralisme de Paul Héberlin? Mais ce n’est justement pas un libéra-
lisme qui choisirait des petits bouts de philosophie pour les coudre en-
semble. C’est un libéralisme qui n’est pas de choix, mais d’accueil. Etre
libéral, pour Hédberlin, signifie accueillir: accueillir, au fond de son dme, la
présence de I’étre, cachée dans une ceuvre de philosophie signée par un
auteur défini. De méme l'interpréte accueille la musique, quand il la
découvre chez ce compositeur, ou chez cet autre, dans cette ceuvre-ci de ce
compositeur, ou dans cette autre ceuvre-la de ce méme compositeur. Ainsi
Héberlin accueille-t-il I’étre. Mais I’étre, en philosophie, c’est comme «la
musique» pour un musicien: 'un autant que I'autre ne se donnent que
dans des ceuvres singuliéres, par la médiation d’individus singuliers. La
phrase musicale, tout comme la phrase du philosophe (le «philoso-
phéme») ne sont alors que des signes — signes de la présence cachée de
quelque chose qui est bien au-dela des phrases, bien au-dela méme des
personnes particuliéres.

Or ce libéralisme tel que je viens de I’esquisser comprend nécessaire-
ment en lui une part de dogmatisme. Car nul ne peut rien accueillir sans
affirmer la présence en lui de ce qu’il a accueilli. Un interpréte, toujours,
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affirme: il ne saurait douter, il ne saurait problématiser. Certes, il a dq,
avant de jouer, se poser mille et une questions. Mais quand il joue, il ne
peut pas ne pas étre affirmatif. Nul interpréte n’hésite, ni ne se reprend au
concert. Croit-il qu’il a mal joué, il doit encore faire commesi ... Rubinstein
(toujours lui) disait qu’avec les fausses notes de ses concerts on ferait de
fort jolis morceaux. Mais ces fausses notes, il a bien di les affirmer (a tort)
sans pouvoir les retirer.

Or I'affirmation propre a I'interpréte est celle de sa subjectivité, je dirais
plutdt, pour reprendre les termes de Héberlin: de son individualité. Un
interpréte simplement «subjectif» s’affirmerait au détriment de I’ceuvre et
alors Héberlin aurait substitué au vrai Spinoza I'image qu’il en aurait
voulu imposer: voild qui aurait été du bien mauvais dogmatisme, tout
justement incompatible avec le libéralisme. Ce n’est donc pas sa subjecti-
vité qu’affirme I'interpréte, mais son individualité — laquelle ne va natu-
rellement pas sans une certaine part, aussi réduite que possible, de subjec-
tivité. Cette individualité se voit alors comme ramassée et projetée dans la
chose méme que I'interpréte interpréte. Ramasser son individualité: voila
qui est plus difficile a réaliser qu’il n’y parait. Cela veut dire que I'inter-
préte ne peut jamais rien jouer «du bout des doigts», car il y faut la téte qui
conduit les doigts, et il y faut le cceur qui conduit la téte. Et c’est cette indi-
vidualité ainsi ramassée qu’il faut projeter dans ’ccuvre — une ceuvre qu’il
faut précisément refuser de réduire a ses apparitions sonores et superfi-
cielles, tout comme le philosophe doit refuser de réduire I'ceuvre de philo-
sophie a des phrases; une ceuvre de surcroit qu’il faut ramasser, a son tour,
dans I'unité individuelle de son auteur, car on ne joue pas une sonate de
Beethoven sans interpréter Beethoven lui-méme; une ceuvre enfin qui ne
se laisse pas dissocier de la musique éternelle, tout comme Spinoza ne se
laisse pas dissocier de la philosophia perennis — de cet inlassable effort de
I’lhomme pour rejoindre le vrai.

Le dogmatisme, c’est I’affirmation de soi ainsi entendue. Ramasser son
individualité, c’est en effet tenter d’étre exactement ce qu’on est. Un inter-
préte authentique est toujours dogmatique, Paul Hiberlin était dogma-
tique. Il était lui-méme.

Etle propre de ce dogmatisme-la, c’est de se mettre tout entier au service
de l'autre que soi. Il n’a rien a voir ici avec I'affirmation de soi contre les
autres, contre I'étre, contre Dieu. S’il affirme les pouvoirs subjectifs de
’homme, c’est pour les mettre au service d’une subjectivité autre. Car
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lorsqu’on se met au service d’autrui, c’est toujours de plus qu’autrui qu’on
se met au service. Quand Rubinstein joue la Sonate au clair de lune de tout
son ceeur, de tout son étre, de toutes ses forces individuelles, c’est davan-
tage que la cause de cette sonate qu’il sert: il sert la cause de Beethoven lui-
méme — mais non pas la «gloire personnelle» de Beethoven. Car chaque
fois qu’il joue du Beethoven, c’est la musique qu’il sert — soli Deo gloria!

Le paradoxe de Paul Hiberlin finit ainsi par s’éclairer tant soit peu.
Quand ce philosophe se donnait I'air d’étre le plus dogmatique, c’est
justement alors qu’il était, en vérité, le plus humble devant Dieu: car il ne
voulait qu’étre lui-méme, rien de plus. Et si Hiaberlin a caché son libéra-
lisme, c’est parce qu’il craignait qu’on le confonde avec je ne sais quel
couturier, qui ajoute des bouts de Spinoza a des bouts de Leibniz.

La clef de Paul Haberlin, c’est vraiment cette conjonction, trés rare, du
plus grand des libéralismes (mais un libéralisme d’accueil!) et du plus
grand des dogmatismes — mais un dogmatisme qui est fait tout entier d’une
humilité individuelle mise consciemment au service de la rencontre (Bege-
gnung) avec autrui, avec ’Etre, avec Dieu.

Note

I Je parle ici de «xylophone», ce qui fait forcé, et peut-étre cocasse. Mais ce n’est pas sans
intention. Voila en effet un instrument simple, fait de planches de bois d’inégale longueur
sur lesquelles on frappe avec un maillet. L’origine lointaine de cet instrument est certaine-
ment cette expérience que connaissent les habitués des foréts: ces bruits, de hauteur
variable, que fait la cognée quand elle frappe sur des troncs d’arbres abattus. C’est la une
expérience de forestier, mais aussi de chasseur. Le professeur Héberlin quand, dans la salle
de cours, il martelait ses petites phrases, devait bien se souvenir du chasseur qu’il était le
dimanche, etil régnait, dans la salle ol il parlait, je ne dis pas une odeur, mais quelque chose
des bruits de la forét ...

On oublie trop souvent, quand on pense & Hiberlin, son sensualisme; il était aussi, et savait
étre, homme de la corporéité. Il faut ’avoir vu dans sa résidence tessinoise déguster le
Merlot et convier son hote a ce régal des sens ...
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