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Studia Philosophica 41/1982
PHILIPPE MULLER

Incidence sur Hegel de la lecture de Gibbon

ou: comment le philosophe se révéle a lui-méme par la lecture
de I’historien

Il n’est sans doute guere besoin de développer longuement ce qu’est
la conception terminale de Hegel sur les rapports entre dogique» et
<histoire>. Nul plus que lui n’a pareillement insisté sur le dévoilement
de la Raison que I’histoire représente:

«Une fin ultime domine la vie des peuples; la Raison est présente dans I’histoire uni-
verselle . . . voila les vérités que nous présupposons ici . . . L’histoire universelle n’est que
la manifestation de cette Raison unique, une des formes dans lesquelles elle se révele;
une copie du modeéle originel qui s’exprime dans un élément particulier, les Peuples» (La
raison dans histoire, p. 49).

Ces formules, qu’on pourrait multiplier, tiennent au systéme, et
I’expriment. Elles représentent aujourd’hui un véritable défi, et I'am-
biance culturelle nous sensibilise plus a ce qui les infirme qu’a ce qui
pourrait les légitimer pour nos consciences de modernes. Mais nous
laissons d’autres s’engager dans cette voie, et nous centrons notre at-
tention, non pas tant sur la validité transhistorique de cette conception
de I’histoire, que sur sa genése dans I’esprit de Hegel. Peut-Etre cette
voie d’approche, en apparence descriptive et tout empirique, se révé-
lera-t-elle plus démonstrative qu’on n’aurait songé, et justifiera-t-elle
la conviction hégélienne permanente qu’une assertion n’est vraie
qu’en fonction de son cheminement et avec lui.

La pensée hégélienne s’est constituée par étapes, mais contraire-
ment a celle de Schelling, qui s’est développée sur la place publique,
dira son ami a I’heure ou les deux commensaux du Stift de Tubingue
auront pris distance, elle escamote ses €chafaudages (I'image est de
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Haering, dans I'introduction de ses deux volumes sur ce qu’a voulu et
ce qu’a fait Hegel). Certes, on saisit chez I’écolier déja la volonté de
devenir un avanty, et les notes qu’on a conservées de ses années d’éco-
lage et d’études témoignent de sa méthode et de sa concentration labo-
rieuse. Mais il n’était pas dit d’avance qu’il fallait devenir philosophe
pour €tre véritablement savant. H. S. Harris place son premier volume
sur le développement de Hegel dans la perspective d’une découverte
progressive, et a certains ¢gards, inattendue de cette obligation. Le
savant» que I’écolier Hegel pressent dans le prolongement de son
acharnement a prendre ses notes en latin ou a faire d’interminables
extraits de lectures a d’abord comme €lément premier I’histoire, ou,
plus largement, le monde culturel (I’allemand dit: le monde spirituel,
le monde de I’esprit tel qu’il s’incarne dans des oeuvres €crites). A cet
¢gard, Hegel n’a nullement la méme ascendance intellectuelle que
Kant, mis sur ses voies par la science newtonienne encore militante, ni
que Fichte cherchant les fondations d’une pratique catégorique, ni que
Schelling lanceé sur les voies de la réflexion par la méditation de Fichte.
Il se met en route vers I’érudition encore plus que vers la science.
Meéme si, par la suite, sa curiosité s’étendra a tous les domaines scienti-
fiques, le «vieil homme», comme I’appelaient ses camarades de Tubin-
gue, commence par s’enfoncer dans des humanités tres classiques.

Mais tres tot, son penchant pour I’étude méticuleuse mobilise en lui
de lointaines défenses. Il se trouve déchiré, sans drame du reste, mais
d’autant plus dangereusement, entre I’abstraction des mots écrits et la
vie pulsante des significations. Rendre vivant ce qui est abstrait (Har-
ris, p. XIII), retrouver possession de I’idéal (ibid., ch. 111, sect. 2), voila
ce qu’il considere comme sa premiére tiche dés le moment qu’il est
lanceé sur ses voies propres, apres les années de Tubingue, et qu’il
aborde ses trois années bernoises (1793 — 1796):

«Avant de venir s’installer 4 Berne, Hegel avait formulé son propre idéal de la vie telle
qu’elle devrait étre. Dans ses dix-huit premiers mois bernois, il a cherché a comprendre
pourquoi la vie est devenue ce qu’elle est, afin de découvrir la maniére de restaurer au
mieux cetidéal» (ibid.).

Indéniablement, il est encore immergé dans I’ambiance des Lumié-
res. Ce n’est pas pour rien qu’on lui préte une admiration particuliere
pour Lessing, dont il citera souvent des passages, et auquel il emprunte

162



le dynamisme de I’esprit a travers les dges, ascendant a sa propre pos-
session par les ¢tapes de I’Education du genre humain. Mais tout en
prolongeant I’élan de I’Aufkldrung, 1l va rompre de plus en plus radi-
calement avec le scientisme inhérent a la plupart des grands inspirés
du X VIlle siecle, sauf'sans doute a Rousseau.

Son enracinement dans le terreau des Lumiéres est volontiers quel-
que peu escamoté. De fait, la <raison» du X VIlle siécle se dégradera, a
ses yeux, en <entendement> et la passion du linéaire, du translucide,
d’un bon sens qui s’autorise a juger de toutes choses ne se retrouvera
guere dans la démarche tragique, circulaire, souvent difficile a saisir ou
a reconnaitre, d’une raison dialectique constamment en état de man-
que par rapport a une totalité d’acces escarpé. Mais Hegel a lu Montes-
quieu, et Voltaire, et avec ce dernier, il serait enclin a dire:

«Il faut avouer que I’histoire, ainsi que la physique, n’a commencé a se débrouiller
que sur la fin du XVlIe siécle. La raison ne fait que naitre» (Essai sur les Moeurs, Classi-
ques Garnier, I, p. 280).

Dans un des premiers fragments bernois, Hegel réfléchit sur I'irrup-
tion des Lumiéres dans un peuple, et 1l s’exprime dans des termes que
n’auraient pas désavoués ses prédécesseurs «clairésy:

«Lorsque I’on parle d’éclairer un peuple, cela présuppose que des erreurs régnent dans
ce peuple, des préjugés populaires qui se rapportent a la religion — et la plupart sont plus
ou moins de cette nature-la qu’ils se fondent sur la sensibilité (le terme allemand peut
aussi signifier la <sensualité), sur 'attente aveugle qu’un effet s’en suivra qui ne se trouve
en aucun rapport avec la cause censée provoquer cet effet» (FS, I, p. 22).

Au reste, éclairer le peuple en le prémunissant contre des préjugés
ne signifie nullement pour lui le détourner de la religion, et en cela
aussi, il est dans le sillage des Lumiéres, ou I’on postule toujours a la
fois I’existence d’une croyance rationnelle a la divinité et une défigura-
tion par surcharges superstitieuses:

«A cette connaissance d’un dieu, a cette indulgence universelle, qui sont partout le
fruit de la raison cultivée, se joignit une foule de superstitions qui étaient le fruit ancien
de la raison commencée et erronée.» Est-ce le jeune Hegel? Lessing? En fait, c’est Vol-
taire (ibid., I, p. 182).

Il va essayer de résoudre les problémes qui se posent ici par la dis-
tinction entre <religion objective» et <religion subjectiver. C’est au plan
collectif, dans I’état de la culture contemporaine, qu’il rencontre une
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religion objective figée. Au coeur du croyant, la religion subjective
anime ses maximes. Hegel cherche comment constituer une religion
objective qui soit vivante, c’est-a-dire qui corresponde, subjective-
ment, a ’élan intérieur. On voit effleurer ici ’entendement ultérieur,
comme le pOle correspondant a cet objectif figé, qu’il s’agit de dépas-
ser, d’enlever dans un élan nouveau pour parvenir a une réconciliation
de tout ce qui, en nous, n’est pas entierement entendement, la sensibi-
lité, le coeur, les grandes circonstances individuelles et sociales.

Visiblement, il piétine pendant plusieurs pages dans ces oppositions
pas encore suffisamment nettes pour qu’elles s’acheminent vers une
totalité dans laquelle chaque péle perdrait sa partialité pour gagner sa
véritable signification. Mais on retrouve au long de ces méditations
(qui n’ont plus rien de juvénile, puisqu’Hegel a terminé ses études
réguliéres, qu’il exerce une fonction d’adulte, qu’il se prépare a une
carriére universitaire, et qu’ainsi, il met au net ses propres idées pour
les défendre un jour publiquement), la double entrée si fréquente dans
la période des Lumiéres du rationnel (ici: moralement conforme a la
raison) et du contingent, <positify, <obscurantistey:

«lci, écrit H. S. Harris, Hegel sentait nettement que Jésus et Kant devaient étre défen-
dus a la fois, si I’on voulait sauvegarder I'unité et I’auto-suffisance de la Raison. Il parta-
geait la conviction de ces «clairés» qui reconnaissaient leur dette a I’égard des Evangiles,
et traitaient Jésus comme un authentique <professeur d’humanité»; mais il partageait -
aussi leur mépris pour toute superstition, et il considérait toute morale hétéronome, avec
ses deux piliers des récompenses et des punitions, comme un aspect sesulement transi-
toire, bien qu’inévitable, de la croissance de la raison» (p. X XIII).

Mais cet enracinement dans le monde intellectuel de Lessing et de
Voltaire, réunis au moins sur un point dans I’adhésion au rationalisme
kantien, n’empéche pas I’esquisse d’un dépassement. Méme si Hegel
reprend les oppositions antérieures, et encore kantiennes, il com-
mence a lutter contre la scission de la raison entre I’activité supérieure
de D’esprit et ses oeuvres inférieures dans la sensibilité. Haering le
montre allié a Schiller contre le dualisme de Kant. Il préfere le <t . . .
et» a I’exclusive du «ou bien . . . ou biem». L’homme de la praxis voit le
danger de I’élitisme dans le recours exclusif au ratiocinatif: il faut que,
par la religion, la raison devienne sensible au coeur.

Tout cela, sans doute, fait partie de la description traditionnelle des
années de formation de Hegel, depuis Lukacs et Peperzak, auxquels
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Harris rend justice tout en les corrigeant sur des points de détail. Ce
qui me semble essentiel dans les années bernoises, la lutte que Hegel
mene pour récupérer pour le rationnel ce que I’Aufklarung en excluait
pour crime de positiviteé, est en relation directe avec sa lecture de Gib-
bon, et c’est sans doute dans I’annotation de Gibbon, et la méditation
solitaire dans les bois qui entourent la maison de Tschugg que ce
cheminement s’est amorcé, et qu’il a conduit Hegel du lecteur de
Lessing a ’auteur de la cathédrale du savoir.

I1 faut ici se livrer a un certain nombre de reconstructions dont le
caractere hypothétique est inévitable. De fait, Hegel ne parle guére lui-
méme de ses lectures. Sa correspondance reste muette a cet égard.
C’est le catalogue de la bibliotheque du Capitaine de Steiger qui nous
assure que I’édition, récente, du grand ouvrage de Gibbon se trouvait a
Tschugg. Dans les oeuvres, pas grande trace non plus. Nohl publie
deux pages d’extraits de lecture qu’on est parvenu a rapporter a Gib-
bon, mais il n’est méme pas seul en question. Dans les oeuvres ulté-
rieures, Hegel ne revient qu’une fois a Gibbon, a vrai dire par une cita-
tion assez longue qui est d’emblée au coeur de notre problématique:

«Cette longue paix, et le gouvernement uniforme des Romains, introduisit un lent et
secret poison dans la vitalité de I’empire. L’esprit des gens se trouva graduellement
ramené au méme niveau, le feu du génie s’éteignit, et méme ’esprit militaire s’évapora.
Les natifs d’Europe étaient braves et robustes, I'Espagne, la Gaule, la Bretagne et I'lllyrie
fournissaient d’excellents soldats aux légions, et constituaient la véritable force de la
monarchie. Leur valeur personnelle subsista, mais ils ne possédaient plus ce courage
public qui est alimenté par 'amour de I’'indépendance, le sentiment de I’honneur natio-
nal, la présence du danger, et I'usage du commandement. Ils recevaient des lois et des
gouverneurs de la volonté de leur souverain et ils se confiaient pour leur défense en une
armée mercenaire. La postérité de leurs chefs les plus hardis se contentait du rang de
citoyen et de sujet. Les esprits les plus ambitieux se rendaient a la cour ou sous les éten-
dards des empereurs; et les provinces désertées, privées de force politique et d’union,
tombeérent insensiblement dans I'indifférence languide de la vie privée» (Gibbon, I,
p. 56 — 57, Hegel cite en sautant le passage énumérant les régions fournissant les soldats
(S.t. 2, p.492).

C’est donc dans 'interligne, dans les marges, dans I'interprétation
des contemporains qu’on va tenter de saisir 'impact sur Hegel de la
lecture de Gibbon, en reprenant notamment les €crits de jeunesse qui
préceédent ’ample mise au point publiée actuellement sous le titre de
da positivité de la religion chrétienne» (FS, 104 sq), et, bien entendu,
cet essai lui-méme.
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Passons sur les rencontres qui peuvent provenir de la commune uti-
lisation des mémes sources, notamment les dnstitutiones historiae ec-
clesiasticae» de Mosheim, comme I’outrecuidance des premiers chré-
tiens condamnant au feu de I’enfer tous les paiens, méme sages (FS,
p. 91 — Gibbon, 1, p. 456 —457), ou I’articulation de I’approche d’une
religion (le schéma que suit Hegel, FS, p. 89, considérant une religion
successivement a) en ce qui concerne ses doctrines, b) ses traditions, c)
ses cérémonies, d) son rapport avec I’Etat, en tant que religion publi-
que, e) ses institutions, est celui dont Gibbon se sert pour étudier la
religion des Mages, dans son chapitre VIIL, I, p. 193 — 198). Il faut bien
plutdt aller a la redécouverte de Gibbon, et a la lecture qu’il nous pro-
pose de notre passé, pour percevoir ’ampleur de son apport pour
Hegel a la recherche de soi-méme.

Le lecteur moderne, trop pressé, recule devant une oeuvre comme
(Le Déclin et la Chute de I'’Empire romain» d’Edward Gibbon
(1737 —1794). Certes, sa rédaction ne lui a pris qu'une quinzaine d’an-
nées, mais i’oeuvre état déja dans son esprit au départ de son adoles-
cence, dés qu’il eut pris conscience que «son aliment particulier était
I’histoire» («my proper food>, dit-il dans ses Mémoires), et qu’il se fut
constitué un réseau chronologique ou inscrire ses lectures omnivores.
Le succeés scandaleux du premier in-quarto qu’il publie en février 1776
se place trop t6t dans la biographie de Hegel pour qu’il ait pu le vivre.
Mais la maniére dont Gibbon introduisait le traitement du christia-
nisme dans sa description de ’Empire devait avoir €té le theme de cer-
taines «réfutations» de ses maitres de Tubingue, et I’objet d’entretiens
avec ses camarades de souffrance. L’oeuvre compléte, allant jusqu’a la
Chute de Constantinople en 1453, venait de paraitre a Londres en
1788, et c’est sans doute 1’éclat de I’actualité qui attire I’attention de
Hegel, a Tschugg, sur la traduction allemande de la premiere partie,
qui date de 1787. Aussi bien est-ce celle qui va compter pour lui.

Les psychologues de la Forme nous ont familiarisés dans la percep-
tion des objets avec le jeu complémentaire de la figure et de son en-
tourage. Dans tel enchevétrement de lignes ou de masses ombrées, on
voit une coupe qui se détache sur un fond noir, ou bien deux visages en
silhouette noire profilés sur un fond blanc. Le X VIlIe siécle procede a
un tel renversement dans ’histoire romaine. Montesquieu avait ouvert
la voie. Au lieu de reprendre la vision traditionnelle consacrée par le
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christo-centrisme, et de lire les premiers siecles de notre ere comme
I’ascension du christianisme sur fond indifférent de la décadence de
Rome, il braque ’attention, déja, sur ce qui se passe au niveau institu-
tionnel, et relegue a I’entourage la progression de la nouvelle foi, fina-
lement proposée comme la résultante, non pas d’'une Providence at-
tentive aux progres de la Cité de Dieu, mais de causes anonymes et im-
pitoyables:

«Ce n’est pas la fortune qui domine le monde; on peut le demander aux Romains qui
eurent une suite continuelle de prospérités quand ils se gouvernérent sur un certain plan,
et une suite non interrompue de revers lorsqu’ils se conduisirent sur un autre. Il y a des
causes générales, soit morales, soit physiques, qui agissent dans chaque monarchie, I’élé-
vent, la maintiennent, ou la précipitent; tous les accidents sont soumis a ces causes; et si
le hasard d’une bataille, c’est-a-dire une cause particuliére, a ruiné un Etat, il y avait une
cause générale qui faisait que cet Etat devait périr par une seule bataille; en un mot, I’al-
lure principale entraine avec elle tous les accidents particuliers» (Considérations . . .
OC., Pléiade, t.II, p. 173).

Gibbon s’inscrit dans cette perspective-la, et présente les siécles qui
vont de ce qu’il prend, en principe, comme point de départ de son
récit, le deuxieme siecle a son début, sous les Antonins, jusqu’a I’éta-
blissement de la religion chrétienne comme «religion publique», com-
me la progression d’une sclérose, dont le ressort est précisément la pré-
valence insidieuse des relations de puissance pure sur les relations
d’autorité légitimées par des institutions consenties et délibérées.

Ce choix de I’éclairage se traduit aussitdt dans ’agencement des cha-
pitres. Gibbon va prendre quatorze de ceux-ci pour rencontrer enfin le
christianisme et s’interroger sur les causes de sa diffusion et de sa force
(apparente) au moment ou Constantin renverse les lois antérieures qui
excluaient les chrétiens des affaires de ’Empire. Les deux «tudes» in-
sérées dans le développement funébre d’'une maladie mortelle d’un
grand exemple de civilisation, et ruinant I’équilibre précaire qui avait
donné a I’humanité peut-étre son moment de bonheur le plus long et le
plus généralement réparti, teintent le christianisme des couleurs de la
décadence dans laquelle il vient s’inscrire, et invitent a le comprendre
en fonction d’elle. Le «récit» de Gibbon, qui anticipe I’histoire philoso-
phique de Hegel, ultérieurement, débute par un tableau de 1’état de
I’Empire de 98 a 180. Il est présenté comme découlant de la sage pré-
caution d’Auguste, renongant désormais aux aventures externes, obéi
dans I’essentiel, sauf en ce qui concerne la Grande-Bretagne et la
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Dacie. L’accent du chapitre porte sur ’armée, son entrainement, ses
emplacements, ses «armes» (I’armée de terre et I’'armée de mer), et un
premier essai de dénombrement, qui conduit Gibbon a accorder a I’ar-
meée romaine a son plus impressionnant éclat environ 450 000 hom-
mes. Le deuxiéme chapitre oppose la rapidité de la conquéte et la fer-
meté de la possession, et Gibbon d’indiquer comme raison de cette
dermeté» la tolérance générale sur le plan religieux, les <nations étant
moins attentives a leurs différences qu’a la ressemblance de leur fon
(p. 30), ainsi que la généralisation de la citoyenneté, malgré la persis-
tance de I’esclavage. La fin de ce chapitre fait un contraste saisissant
entre ce que ’Empire a apporté au monde, dans ’agriculture et I’arti-
sanat — et ce ver dans le fruit que la citation de Hegel, tout a I’heure,
évoquait au coeur méme de la prospérité a la fois saluée de tous et hon-
nétement confessée par les détracteurs de I’ordre romain. Le chapitre
trois détaille la marche de la monarchie a la tyrannie (si I’on reprend
les anciens schémas de la réflexion politique grecque). Dés Auguste, la
prévalence de ’exécutif s’établit, malgré les formes extérieures, sur un
Sénat d’emblée acquis a sa servitude. Gibbon détaille les mécanismes
qui assurent /e fait du pouvoir princier, et

«pour résumer en quelques mots le systéme de gouvernement impérial, tel qu’il fut insti-
tué par Auguste et conservé par ces princes qui comprenaient leur propre intérét et celui
du peuple, il peut étre défini comme une monarchie absolue déguisée par les formes en
un «commonwealthy. Les maitres de I'univers romain entouréerent leur tréne d’obscurité,
cachérent avec soin leur puissance irrésistible, et se présentérent eux-mémes humble-
ment comme les ministres révocables du Sénat, dont ils dictaient et observaient les dé-
crets suprémes» (I, p. 68).

Si le moment de grace de ’Empire va de la mort de Domitien a I’ac-
cession de Commode, ’annonce des désastres ultérieurs se lit dans
I'immédiate succession d’Auguste. Deux circonstances aggravent la si-
tuation: le souvenir encore proche de la <iberté ancienne», renforcé
par I’éducation encore traditionnelle, et surtout le fait qu’il n’y a
désormais plus de pays extérieur ou un proscrit pourrait se réfugier, et
qu’ainsi, la soumission est véritablement la seule alternative a la mort.

Commode, et ses treize années de régne dans la lancée de Marc-
Aurele, montrent de maniére perceptible a tous la fagon dont, dans sa
personne, le monarque devient fou du pouvoir et se réveille tyran. Per-
tinax, vertueux, ne dure pas trois mois apres lui. Ceux qui en pre-
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cipitent la ruine, les Prétoriens, deviennent les arbitres de 'Empire,
qu’ils vendent au plus offrant. Les légions extérieures s’en mélent, et
manifestent ainsi ’engrenage de la violence que I’'absence d’un prin-
cipe admis de succession intronise inévitablement. Le poison pro-
gresse vers le coeur: les armées perdent leur discipline a mesure
qu’elles découvrent leur force, et leur chef devient le principal person-
nage de I'univers romain. Cette €lévation, sensible sous Sévere, élimi-
ne le Sénat:

«il dédaigna de se présenter comme le serviteur d’'une Assemblée qui détestait sa per-
sonne et tremblait a son froncement de sourcil; il publiait ses ordres la ou une requéte se
serait montrée tout aussi efficace; il adopta la conduite et le style d’un souverain et d’un
conquérant, et il exerga, sans aucun déguisement, tout le pouvoir aussi bien législatif
qu’exécutify (I, p. 122).

Les turbulences apres Sévere, que Gibbon décrit avec alacrité, lui
donnent surtout I’occasion de s’interroger sur les finances de ’Empire,
et une fois de plus de remonter trés haut dans I’histoire romaine (jus-
qu’a la chute de Véies a la fin du Ve s.av. J.C.) pour dresser un tableau
complet des pratiques fiscales qui ont contribué de maniere décisive a
I'unification des populations, au centralisme du pouvoir, et, dans la
mesure ou la caisse impériale était remise en état par quelques années
d’administration paisible, a la généralisation de tentatives d’accapare-
ment, qui donnent aux derniers siecles de ’Empire paien les apparen-
ces d’une caverne de voleurs. Les empereurs soldats, malgre des velléi-
tés du Sénat de reprendre son rdle, se succédent au rythme de leur
ambition, de leur succes, de leur écrasement par un rival muni de trou-
pes plus fraiches, bient6t amollies a leur tour par la jouissance du pou-
voir. Gibbon dresse en paralléle le tableau des deux sources constantes
de périls pour ’Empire, la Perse (ch. VIII) et les Germains (ch. 1X),
pour revenir a son récit <mélancolique» des hontes et des calamités qui
suivent immeédiatement I’éclatante célébration des Jeux séculaires par
Philippe I’Arabe. Déce, qui vient d’abattre ce dernier, réfléchit, mais
de maniere inopérante parce qu’elle est trop passéiste, aux conditions
de la décadence (I, p. 242). L’Empire est assiégé désormais par les
Francs, par les Alamans, par les Goths, par les Parthes, 1l se disloque et
s’effondre sur lui-méme, jusqu’au sursaut des Illyriens (ch. XI). Apreés
Aurélien, que Gibbon semble avoir particuliérement aimé, ’Empire
va rester huit mois sans souverain, sans usurpateur, et sans sédition (ce
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qui plaide pour la fermeté des administrations locales et impériale), un
peu comme un malade entré en 1éthargie dont on ne sait plus s’1l est
encore vivant ou déja mort. Probus reprend les rénes sur le vieillard
que le Sénat s’était aventuré a nommer, mais il impose trop de travaux
aux soldats indolents, et tombe victime de leur paresse, suivi a nou-
veau par des vieillards impuissants a se maintenir et a assurer leur suc-
cession.

Mais voici Dioclétien, maitre de lui-méme et de I'univers, facteur
d’ordre, rompant complétement avec une Rome gonflée de toutes les
populations de I’Empire, mais désormais sans efficace politique. Le
fait de transférer la capitale impériale a Milan accuse la disparition de
I'influence traditionnelle de la ville originaire de ’Empire. C’est le
moment, note Gibbon, ou le terme méme d’dmperaton prend son sens
final, en se libérant de ses antécédents dans la tradition républicaine
désormais au-dela de tout horizon et de toute actualité, et en se fon-
dant avec le terme de <basileus> venu du grec et de I’Orient. La cour se
persifie (I, p. 372). 1l régne par ostentation et par division (ou réparti-
tion) du pouvoir impérial. Le poids des taxes se lie a ’oppression géné-
rale des peuples, qu’il met en évidence. Dans la mémoire chrétienne,
ce regne-la est d’abord lié a la derniére grande vague de persécution.
Gibbon n’en dit pas un mot ici pour centrer tout sur les conséquences
insidieuses de I’affirmation exclusive de la souveraineté absolue.

Constantin est la derniére étape dans cette mise en scéne, et comme
il convient, il est présenté dans une lumiére ambigué, a la fois comme
I'un des Empereurs formés dans les combats, donc une sorte de brute
militaire, comme un des spécialistes de I’exercice impitoyable de la
puissance, et par ailleurs comme 1’'un des politiques les plus avisés,
attentif a ce qui peut renforcer et perpétuer le pouvoir central
(ch. XIV).

C’est seulement maintenant que Gibbon va traiter des chrétiens, et
ses deux chapitres sur ce point ont déclenché la fureur de ses contem-
porains, une controverse ou tous les coups étaient portés, notamment
sur le physique et les habitudes de célibataire de Gibbon, et une riposte
dévastatrice de notre auteur (4 Vindication of some Passages in the
Fifteenth and Sixteenth Chapters of the D. & F. of the Roman Empire,
1779). Il commence par noter que le progres du christianisme a semblé
longtemps une part essentielle de I’histoire de I’Empire romain, avec
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le contraste entre une religion pure et humble qui grandit dans I’obscu-
rité, et la violence et la sclérose qui corrompent les institutions de la
société civile et de I’Etat. Mais deux difficultés attendent ’approche
objectiver de ce theme. Les sources sont suspectes, I’on n’entend guére
que le son des ultimes vainqueurs, et I’historien ne peut manquer de
relever des imperfections chez les chrétiens, qui mettent en fureur les
tenants actuels de la religion établie. Ceux-ci attribuent la victoire de
leur doctrine a sa vérité et a I’appui de la Providence. Gibbon prétend
y ajouter (et en fait leur substitue) des causes plus immanentes au dé-
roulement historique des faits. Les cing considérations qu’il propose a
cet égard vont avoir de lointains retentissements sur I’évolution in-
terne de la pensée de Hegel.

En premier lieu, Gibbon fait une place au zele intolérant que les
chrétiens héritent de la Synagogue; ils se trouvent ainsi marginalisés
dans la vie quotidienne et dans les cérémonies publiques, ce qui leur
confére une sorte de prégnance perceptive et les impose a I’attention
malgré leur nombre restreint et leur réle politique mineur.

En deuxiéme place, Gibbon introduit un élément de doctrine, celle
qui touche a I'immortalité de ’ame. Les non-chrétiens n’y attachaient
pas la méme importance, et ’on rencontre toutes les nuances a cet
égard, de la négation de toute immortalité a une éternité de ’ame qui
s’¢tend avant et apres la vie d’ici-bas, sans que, par ailleurs, les cultes
mythologiques n’aient eu besoin d’elle pour leurs cérémonies (I’'im-
mortalité de ’dme n’est article de foi que dans les marges de la culture
antique, dans les Indes lointaines et mal connues, dans 1I’Assyrie ren-
voyée aux antiquités respectablesy, I’Egypte et la Gaule, la grace a un
clergé influent). Dans la préhistoire juive de la religion chrétienne,
I'immortalité n’est pas intégrée fermement, I’Ancien Testament res-
tant discret a cet égard, et les Sadducéens s’opposant sur ce point aux
Pharisiens, plus syncrétiques. En revanche, les chrétiens sont, dans
leur conduite comme dans leur foi, centrés sur cette immortalité, qui
leur fait supporter le martyre, qui leur fait espérer une revanche glo-
rieuse sur leurs persécuteurs, promis, eux, a une immortalité de souf-
frances.

Ce n’est pas dans cette section, mais un peu plus tard, que I'on
trouve chez Gibbon la remarque marxiste (mais qui aura son €cho
chez Hegel déja) qu’
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«il nous incombe de rappeler avec diligence que le royaume des cieux avait été promis
aux <pauvres en esprib, et que des esprits affligés de calamités et du mépris de I’humanité
prétent volontiers 'oreille a la promesse divine d’une félicité future; alors qu’au con-
traire, les fortunés se satisfont de la possession du monde, et que les sages abusent dans le
doute et la controverse de leur vaine supériorité en raison et en savoim (I, p. 497).

La troisieme cause de la victoire finale du christianisme tient aux
miracles qu’il se flatte d’enregistrer dés ses débuts, notamment dans
I’exorcisme des démons; la quatriéme réside dans la démonstration de
la fo1 par les vertus des croyants, par leur repentir de leurs fautes pas-
sées, ainsi que par leur désir de confirmer la réputation du groupe
auquel ils s’identifient (ici encore, des traits spectaculaires contribuent
a la prégnance des paroisses chrétiennes a I'intérieur de leur cadre
antique, par exemple leur culte de la virginité, leur refus de porter des
armes, source de nombreuses anecdotes édifiantes, et leur éloignement
des affaires, qui du reste ne semble pas avoir nui a leur prospérité). On
retrouve un élément plus important pour notre €tude dans la cin-
quieme cause. Gibbon la voit dans la maniére dont I’Eglise, pour
durer, a élaboré sa propre administration, qui réduplique ’administra-
tion de I’Empire, avec son clergé local coiffé par un évéque, les évé-
ques régionaux répondant a ’autorité de métropolitains, et bient6ot de
responsables pour tout ’Empire ou pour de trés grandes régions de
I'univers romain. Il en résulte une séparation croissante entre laics et
clergé, et, parmi les premiers, un adoucissement des commandements
primitifs qui eussent rendu la vie quotidienne civile impossible a la
longue (mais qui se justifiaient pour les premiers croyants par I’attente
d’un millenium imminent). L’exemple qu’il prend va revenir a plu-
sieurs reprises dans les premiers écrits de Hegel: la communauté des
biens, qui a été pratiquée dans les premiers groupes de chrétiens, s’af-
faiblit en simple quote-part aux frais communs. La pauvreté des indi-
vidus et des paroisses cede la place a un <bon usage> des biens tempo-
rels, et aprés quelques difficultés, les paroisses vont s’enrichir, et
I’Eglise devient propriétaire vers la fin du Ille siécle déja.

Nous négligeons le second des chapitres «scandaleux» de Gibbon, le
suivant, ou il traitera des relations entre la religion naissante et I’Etat
romain, et minimisera ironiquement ’ampleur des persécutions, en
les rapportant autant a I’attitude des chrétiens qu’a celle de ’admini-
stration impériale. Nous sortons la des considérations qui ont influé
directement sur Hegel.
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La citation qui figure dans I’essai de 1802 sur les manieres scienti-
fiques de traiter du droit naturel résume une premiere conséquence de
la lecture de Gibbon sur le cheminement tortueux de Hegel vers la
philosophie. La quiétude du sujet est fonction d’une situation histori-
que précise, et ’on ne peut isoler I'une de I'autre. On voit s’esquisser
ici la conscience malheureuse ultérieure. Elle est directement pré-
figurée dans un essai de quelques lignes qui me semble pratiquer une
coupure dans I’é¢laboration de la critique hégélienne du christianisme.
Mlle Schiiler lui donne le numéro 45, et le place en 1794; I’éditeur de
FS le met a la page 99 sous le numéro 6 des <Fragments sur la religion
populaire et le christianisme». En voici une version frangaise:

«La foule aujourd’hui, qui n’a plus de vertu publique, qui vit délaissée dans I’état de
'oppression, a besoin d’autres appuis, d’autre consolation pour avoir une compensation
de sa misere qu’elle ne peut oser alléger elle-méme; la certitude intérieure de la foi en
Dieu et en 'immortalité doit étre suppléée par des assurances externes, grace a la foi en
des hommes qui ont su éveiller a leur propos 1'idée qu’ils étaient en mesure d’en savoir
davantage a cet égard. Le républicain libre qui dépensait, dans I’esprit de son peuple, ses
forces et sa vie pour sa patrie, et qui le faisait par devoir, ne met pas sa peine a un prix tel
qu’il pat en compensation exiger dédommagement ou remplacement; il a travaillé pour
son idée, pour son devoir — qu’a-t-il a exiger a ’encontre? Il attend seulement, parce qu’il
a fait preuve de bravoure, de vivre dans la société des héros dans I’Elysée ou le Walhal, la-
bas un peu plus heureux qu’ici uniquement parce qu’il est libéré des fléaux de ’humanité
fragile. De la méme fagon, celui qui a admis comme maxime dans sa raison I’'obéissance a
la nature et a la nécessité, et qui respecte cette loi certes comme incompréhensible pour
nous, mais comme sacrée, que lui reste-t-il a revendiquer comme salaire? Que peut exi-
ger un Oedipe comme indemnité pour ses souffrances dont il n’a pas été la cause volon-
taire, car il se croyait au service, sous la domination du fatum? Mais seul un peuple de la
derniére corruption, de la plus profonde impuissance morale a été susceptible de se don-
ner comme maxime 'obéissance aveugle aux caprices d’hommes perdus; seul le passage
du temps, le total oubli d’un état meilleur a pu le conduire a ces extrémités. Un peuple de
ce genre, qui, abandonné de lui-méme et de tous les dieux, méne une vie privée, a besoin
de signes et de miracles, a besoin des assurances de la divinité qu’il va jouir d’une vie
future, car il ne peut plus avoir en lui-méme cette foi-la. Mais il n’a cependant pas a étre
conduit au point ou il saisirait 'idée de la moralité, et construirait sur elle sa foi, les idées
sont desséchées, ne sont maintenant plus que des chiméres — en revanche, sa foi ne peut
que s’accrocher a un individu, ne peut se vouer plus qu’a une personne qui lui est exem-
ple, qui est I’objet de son admiration. — C’est cela qui explique la réception ouverte,
saluée avec joie, de la religion chrétienne au temps ou la vertu publique des Romains
avait disparu, et au temps ou la grandeur extérieure vacillait. C’est cela qui explique
qu’au moment ou, aprés des siécles, "humanité devient a nouveau capable d’idées, I'in-
térét a ce qui est individuel disparait; certes, ’expérience de la corruption des hommes
subsiste, mais la doctrine de la corruption de I’lhomme perd son emprise, et ce qui nous
rend un individu intéressant fait de plus en plus surface comme idée dans sa beauté, pen-
sée par nous, devenant notre propriété, lorsque nous revendiquons joyeusement comme
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notre propre oeuvre ce qu’il y a de beau dans la nature humaine (que nous avions nous-
méme prété a cet individu étranger en ne retenant d’elle pour nous que tout ce qu’elle a
de honteux), et par la apprenons a ressentir a notre propre égard de I’estime alors qu’an-
térieurement nous ne croyions nous appartenir que ce qui peut étre I’'objet du mépris. -/
Dans la vie privée, c’est 'amour de la vie, le confort et ’embellissement de cette derniére
qui devaient constituer notre intérét majeur (qui, formulé comme un systéme de I’habi-
leté, formait tout le contenu de notre élan moral); maintenant, au moment ou des idées
morales peuvent prendre place dans ’homme, ces biens-la perdent de leur valeur, et des
constitutions qui ne font que garantir la vie et la propriété privée ne sont plus jamais
tenues pour les meilleures — tout I'appareil de ’anxiété, le systéme artificiel de mobiles et
de raisons de consolation, dans lequel tant de milliers de faibles ont trouvé naguére leur
onction, devient superflu. Le systéme de la religion, qui a toujours pris la coloration de
I’époque et des constitutions politiques, dont la vertu la plus haute était ’humilité, con-
science de son impuissance, qui attend tout, et méme le mal, de quelque autre source, va
recevoir maintenant sa propre dignité, la véritable, la dignité de ’autonomie.»

Quand on replace ces lignes dans la succession (maintenant assez
précisément établie) des essais bernois de Hegel, on ne peut manquer
de noter un brusque changement de ton. Jusqu’alors, la réflexion de
Hegel, dans les voies frayées par les Lumiéres, et fidéle en cela au kan-
tisme, se meut dans la synchronie: elle porte sur la structure culturelle
de la religion, sur la différence entre la religion objective et la religion
subjective, sur les critéres qui peuvent animer une religion populaire
tout en la maintenant dans le cadre du moralisme kantien. C’est bien
ce qui caractérise le premier des fragments réunis dans la premiere sec-
tion des FS, mais aussi le deuxiéme sur les moyens d’enseigner la reli-
gion, le troisieme sur le caractére privé de la religion de Jésus, le qua-
trieme sur la différence «de la scéne de la mort> pour la sensibilité hellé-
nique et les appréhensions chrétiennes, le cinquiéme sur ’articulation
de la religion objective, continuée par la théologie et la religion privée
dans son vécu et sa moralité vivante. En revanche, cet essai nous pro-
pose une lecture diachronique déja. L’instauration du christianisme
est résumeée dans son devenir propre, en relation étroite avec I’état de
la culture et I’Etat.

Sautons sur le septiéme, au reste trés bref, et qui semble réagir a des
lettres de Schelling, pour jeter un coup d’oeil au principal texte de la
période préparatoire de Hegel, ’ensemble de notes réunies par les édi-
teurs sous le titre de (La positivité de la religion chrétienne» (FS,
p. 104 —229). Pour un lecteur récent de Gibbon, I'influence est directe.
L’approche est diachronique de part en part et pourtant il ne s’agit pas
véritablement d’histoire dans le sens d’un enchainement d’événe-
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ments, mais du déploiement d’une logique intérieure qui a la fois mar-
que le cheminement vers un Etat entiérement dominé par la puis-
sance, donc intérieurement sclérosé en un immense corps cadavérique
de mécanismes emboités les uns dans les autres et tous ensemble dé-
pendant de la volonté capricieuse d’un seul, et vers une religion tout
aussi sclérosée dans son figement dans la positivité.

Cependant, cette position du probleme (et cela explique sans doute
pourquoi Hegel n’a pas publié lui-méme ces écrits, qui ont pourtant
I’ampleur de certains traités de I’époque, et ’emportent a cet égard sur
la plupart des publications de Schelling) appelle son propre dépasse-
ment. Cette marche de ’Empire vers son propre cadavre, cette évolu-
tion interne du christianisme de la religion de Jésus a la religion de
I’Eglise, manifestent toutes deux une nécessité qu’il s’agit de compren-
dre dans ce qu’elle manifeste de ’esprit lui-méme. Au-dela des médi-
tations sur la positivité s’annonce la réflexion de Francfort sur I’esprit
du christianisme, sur le destin, sur ce qui transparait de I’esprit dans ce
destin, et, par suite, sur le systéme qui va a la fois Iégitimer ces passages
a vide de I’histoire et en montrer le dépassement nécessaire vers une
figure nouvelle de I’esprit. A Berne, Hegel n’a encore qu’exacerbé les
positions antérieures en préparant leur renversement dialectique. Il lui
reste a réfléchir plus profondément sur la religion de Jésus dans ce
qu’elle a eu de spécifique avant son ressaisissement par 1’Eglise, ce qui
lui dévoilera la notion d’amour, de réconciliation, de dépassement fé-
cond et créateur, bref le conduira au seuil de son €laboration systéma-
tique. Mais cette étape nouvelle a un autre nom que Gibbon: elle porte
le visage d’Holderlin, comme j’ai essay€ de le montrer ailleurs, et elle
nécessite d’autres ouvertures que I’histoire, en tout cas celles de la poé-
sie et de I'action politique directe. Au total, I’évolution de Hegel a dfii
passer par 1I’étape bernoise, et c’est cela que je désirais mettre en évi-
dence. Peut-étre trouverait-on la I’enracinement dans I’histoire des
catégories ultérieures de la Science de la Logique?

Peut-on tirer de ces remarques un enseignement plus général pour la
validité du systeme hégélien, et sa pertinence dans la reconstruction
philosophique a laquelle notre époque s’attache derriere les prestiges
plus éclatants des néo-sophistes? Il me semble devoir répondre affir-
mativement. C’est dans la mesure ou I’on ressaisit la démarche inté-
rieure de Hegel qu’on en discerne aussi 'ampleur et la nécessité. Si le
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souci premier qu’il a apporté a Berne au sortir des années d’étude de
Tubingue se pare d’oripeaux d’époque, et que le philosophe d’aujour-
d’hui ne se demande plus comment doit étre agencée une religion pour
étre populaire ET véridique a la fois, 1l reste le sens de cette pré-
occupation, qui est celui de trouver une philosophie (donc un ensem-
ble d’assertions valides, défini par leur validité et leur portée générale
pour notre existence de modernes) qui puisse attirer I’adhésion de nos
contemporains au-dela des violences des Etats et des nouvelles fois
cachées sous les idéologies encore virulentes. Le moment de la culture
universelle qu’il nous est donné de vivre comporte a la fois I'urgence
d’une philosophie «porteusey, et les formidables obstacles que toute
formulation rencontre. Faut-il, parce que la tiche est grande, en déses-
pérer sans au moins essayer de I’'assumer? Nous sommes, je I’espére,
quelques-uns a préparer pour la pensée un nouveau classicisme. Les
réflexions que je viens de vous soumettre montrent une des données du
probléme, qui est de dépasser la soumission craintive a I’histoire dans
ce qu’elle a été, et de ressaisir le sens philosophique qu’elle recele,
c’est-a-dire de la transmuer de «récitation» qu’elle commence par étre
en une philosophie englobante affine aux exigences de notre temps.
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