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HENRI JOLY

Faut-il raconter Homere aux enfants?

Sur quelques éléments d’un conflit platonicien entre valeurs
«esthétiques» et valeurs «éthiques»*

On se propose d’'interroger et d’interpréter ici, en termes de valeurs et
de conflit de valeurs, le débat qui, en plein I'Ve si¢cle et lorsqu’il écrivait
«La République», opposa si vivement Platon a Homere. Car 1’enjeu de ce
débat, ou la philosophie et le logos s’affrontent impitoyablement au
muthos et a la poésie, ce n’est autre que la substitution aux valeurs
«héroiques» de valeurs «philosophiques» encore inédites, qui trahit un
affrontement plus profond et sans précédent des valeurs «esthétiques» et
des valeurs «éthiques». '

Ce qu’il faudrait d’abord montrer, a partir de textes précis de la «Ré-
publique», II et 111, c’est que les muthoi, a étre traités comme des logoi,
perdent radicalement sens et valeur. Confrontés a des valeurs de vérité,
de bonté et de beauté, impliquées ici par le /ogos mais explicitées dialec-
tiquement ailleurs, les mythes font 1’objet d’une triple dévalorisation: ils
sont menteurs, ils sont mauvais, ils sont laids. Le travail du logos sur le
muthos fait donc apparaitre en retour une triple perversion du muthos, et
des valeurs qu’il représente, Platon ne faisant guére, dans la culture tradi-
tionnelle, de différence entre les mythes des poétes et les fables des fem-
mes. Mais sous ces structures de surface, un ordre du /ogos et un langage

* Un premier état de cette recherche a fait ’objet d’'une communication au Congres de
Calamata (Sept. 1982) organisé par E. A. Moutsopoulos.

Correspondance: Prof Henri Joly, Département de philosophie, Université des Sciences
sociales de Grenoble, 47x F — 38040 Grenoble cédex et Département de philosophie, Faculté
des Lettres, CH— 1211 Genéve 4
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des valeurs sont a I’oeuvre, qui par un jeu d’affrontements et d’opposi-
tions, aboutissent au réglage de la mythologie par la théologie et plus
généralement a [‘arraisonnement de la poésie par la philosophie. Quels
sont ces affrontements principaux, entre valeurs et anti-valeurs?

1. Lacontradiction de la vérité et de la fausseté

C’est le partage du vrai et du faux, qui, du début au terme de ’enquéte
sur les muthoi, fixe l'ordre du discours' et I'exercice du logos, rassemblés
ici sous quelques énonces platoniciens signifiants.

Premier énoncé: «Les discours appartiennent a un double genre
(Adyov 8¢ drttdv €100c); I'un est le vrai, mensonger I’autre» (Rép. II,
376e). Ce préalable dichotomique signifie que ’empire du langage en sa
totalité, poésie et mythologie comprises, obéit a la distinction de I’dAn-
Bevewv et du yevdecsBat, c’est-a-dire aux valeurs de vérité et de fausseté,
hors desquelles il n’est pas de logos concevable. C’est donc une logique du
vrai et du faux qui commence, avec Platon, a partager tout le logos et a
instituer ce que 1’on a appelé «l’ordre du discours». Par ailleurs, cette
division eidético-dialectique (di1tTOV aTSog), en sa logique méme, exclut
pour le logos la possibilité d’une troisieme voie, celle qu’illustrera pour
une part, dans la «Poétique», ’analyse aristotélicienne du muthos, ré-
servé et préservé comme discours inventé, fictif, nous dirions imaginaire
et/ou narratif. Bref, pour Platon, /"ordre du discours exclut ['ordre du
récit.

Deuxieme énoncé: «Les mythes sont . . . mensonge» (LOOOLG . . . YeD-
d0c) (377a), «les mythes sont ... mensongers» (LVOOLGS ... YELOETC)
(377d), et ceci «méme s’ils renferment aussi quelques vérités» (377a)°. On
voit ainsi qu’en opérant leur rangement sur la branche «gauche» des
logoi, non seulement Platon soumet les mythes aux mémes régles que les
discours, mais il en opére, du point de vue de la vérité, la dévalorisation
systématique: la mythologie est une pseudologie. Et en reprochant aux
mythes d’introduire dans les 4mes des enfants des évavtiot §6Em (377d),
en dénongant par ailleurs leur auoptic (379d), ce qui signifie erreur, mais
aussi errance et manquement, Platon creuse encore 1’écart entre la my-
thologie et les valeurs de vérité. A falsifier ainsi I’opinion — ou s’indique

' Sur le sens de cette désignation, cf. M.Foucault, L’ordre du discours, Paris, Gallimard,
1971, surtout pp.17 —18.

? Sur les fonctions platoniciennes de «vérité» du mythe, d’ailleurs trés restreintes: phar-
makon a I’usage des insensés et substitut «paléo-graphique» (en I’absence de vérité et pour
pallier 'ignorance du passé, la mythologie, ainsi dans le mythe du «Politique», ou celui de
I’Atlantide, peut tenir lieu d’archéologie . . .) cf. Rép., I1382cd.
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la doctrine platonicienne de la yevdng d0&a — et a provoquer aussi
Pauaptio, la mythologie contrevient doublement aux valeurs de vérité,
celle-ci devant étre entendue simultanément comme vérité épistémique
et comme véracité éthique. En effet les valeurs platoniciennes ne valent
jamais séparément et au coeur de I’éA10s1a, logique et morale, axiologie
et déontologie se recroisent.

Troisieme énoncé ou troisiéme catégorie d’énoncés: Platon marque
une discrimination constante et radicale entre le «ce qu’il faut dire», «la
chose a énoncer», le Aektéov, qui signifie donc a la fois le dicible et
I’énongable, et inversement le «ce qu’il ne faut pas dire», «la chose a ne
pas énoncer», le ob Aextéov (passim). Ces formules impératives, prises
dans une stylistique de I’adjectif verbal, constamment répété, constituent
ici le cérémonial obligé du legein platonicien. Elles recoupent en effet,
dans la pratique du discours, la dichotomie qui, on I’a vu, partage les
Hogoiselon les valeurs de la vérité et de la fausseté et répercutent, en vertu
d’un parallélisme axiologique constant, 'ambivalence s€émantique déja
indiquée de la vérité/véracité et de la fausseté/mendacité. Par quoi le
philosophe, en véritable «épistate» (377b, 386b), impose au poete, en [ui
disant de dire vrai et en [ui interdisant de dire faux, I’ordre du discours.

Enfin, derniére série d’énoncés: tout un formulaire de l'adhésion et de
la non-adhésion alimente les répliques, apparemment banales et peu
signifiantes, des partenaires ou des allocutaires du dialogue (Glaucon,
Adimante). En effet les formules du type: «tres vrai», «tres rigoureux»,
«trés juste», «cela a du sens», «nécessairement» ou, inversement, du type
«pas le moins du monde», «aucunement», «impossible», ne présentent
pas seulement, dans le dialogue, un élément décoratif et rhétorique; elles
n’ont pas non plus une simple fonction phatique® qui, par des «paroles de
rien», contribuerait a maintenir le contact, ou I’illusion dialogu¢e du
contact, entre Socrate et les dialoguants, entre le locuteur et les allocu-
taires. Elles ne signifient pas seulement non’plus, au plan linguistique et
pour le bon fonctionnement du langage, que le «message» philosophique
est passé entre celui qui parle et celui qui écoute, celui qui écoute mani-
festant, flit-ce par des réponses minimales, qu’il «regoit» ce message. Ces
formules, sous les structures de surface, et dans leurs structures philoso-
phiques profondes, doivent étre prises au mot, au sens et a la lettre: elles
indiquent, par des actes de langage méme ténus, que le logos est «donné»
et «repris», qu’il fait ’objet, selon les expressions platoniciennes en
usage, d’un $186var et d’un AapuPdvew’, mais surtout que I’oporoyia,

¥ Sur la fonction «phatique» du langage, cf. R.Jakobson, Essais de linguistique générale,
Paris, Minuit, 1963, stout. pp.217 et 220.

* Sur ces problémes du don et du contre-don en matiére de logos platonicien, cf. R.Marten,
Der Logos der Dialektik, Berlin, De Gruyter, 1965.
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cette reprise du logos par le logos de ['autre, réalise I’indissociable effec-
tivité/efficacité du legein et du noein. Autrement dit, la valeur du logos,
comme objet de circulation et d’échange, fait systeme avec le langage des
valeurs. Celles-ci, et primordialement les valeurs de vérité attachées aux
Aoyou, doivent faire I’objet, méme avec I’élégance et dans ['économie
d’une seule adhésion, d'une réitération et d’une répétition a I'infini pour
tout lecteur possible des dialogues.

II. L’oppositionde la bonté et de la méchanceté

D’autres valeurs, outre la valeur de vérité, opérent dans la critique
platonicienne de la «mythologie» et une deuxiéme opposition se marque
entre la valeur de la bonté et son antivaleur, cette koxia, a la fois méchan-
ceté, mauvaiseté, malfaisance ou vice. Poursuivant son inspection des
énoncés poétiques, Platon releve de fait une deuxiéme contradiction
entre des opinions mythiquement, artistiquement et poétiquement pro-
pagées mais philosophiquement, c’est-a-dire aussi éthiquement et poli-
tiquement controuvées. Sont-ils bons, sont-ils méchants? Tel est le sens
du débat relatif aux dieux, qui s’organise selon tout un jeu d’opinions
poétiques et de vérités philosophiques et qui doit assurer finalement le
triomphe des «philosophémes» sur les «mythologémes».

Examinons d’abord les opinions fausses et les muthoi mensongers,
principalement homériques mais aussi hésiodiques, qui, a deux titres,
donnent une représentation scandaleuse et inconvenante des relations
que les dieux entretiennent entre eux et avec les hommes. Premiere re-
présentation: les dieux sont violents, haineux, belliqueux. A preuve,
lieux communs helléniques de la mythologie et aussi de I’iconographie,
qui, dans I’art grec, lui sert souvent d’illustration, ces gigantomachies
(378¢) et ces théomachies (378d), vigoureusement dénoncées par Platon.
Celui-ci place au centre de sa critique la croyance immorale selon la-
quelle «les dieux font la guerre aux dieux, complotent, se livrent bataille»
(378b). A preuve aussi, dans la geste hésiodique, ce que les dieux se font et
se font souffrir, «actions et passions» divines, €pyo Koi ndOn (378a), que
Platon replace «nommément» dans la grande famille olympienne
d’Ouranos, de Chronos et de son fils, tout en se refusant de désigner ces
actes autrement que dans la généralité et la neutralité. Refusant en effet
de nommer I'innommable — infanticides et anthropophagies, parricides
et émasculation du peére par le fils — et laissant I’'innommable dans I’in-
nomme, Platon pratique déja, par mots couverts et procédeés d’estompe,
une sorte de censure préalable. Quant a la critique qui I’encadre, elle joue
au plan des valeurs de moralité — «c’est parler contre toute bienséance»
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(dumelv ob xoAdc) (377¢); ce sont «des inconvenances a raconter» (o088
... émdewn . . . Aéyewv) (378b) — mais aussi au plan des valeurs de vérité,
indéfiniment reprises: «le plus grand mensonge (t0 uéyiotov . . . yebdog)
parmi les mensonges» est-il dit du crime d’Ouranos. Ce sont aussi «dis-
cours intolérablesy», (AOyol yaienol) (378a), «propos sans vérité» (008
vop aAndij) (378e). D’ou la conclusion, radicalement négative mais émi-
nemment «axiologique»: «il s’en faut de beaucoup (moAlob 06el) qu’il
faille avec les gigantomachies faire des mythes et des oeuvres d’art (uwo6o-
Aoyntéov kol motkiAtéov)» (378¢). Voici pour la haine des dieux envers
les dieux, premiére représentation qui joint le mensonge a I’'inconve-
nance.

Deuxiéme représentation erronée et fautive, représentation essentiel-
lement mythologique, celle selon laquelle les dieux, méchants et malveil-
lants, sont causes des maux pour les hommes. Cette représentation n’ap-
parait qu’en creux dans I’argumentation platonicienne sur la bonté de
Dieu, et n’est illustrée que par la «citation» homérique du Zeus aux deux
nibot, ou celui-ci puise, alternativement, les sorts, heureux ou malheu-
reux, distribuant ainsi les biens et les maux; mais a partir de cette my-
thique, selon laquelle les maux aussi proviennent des dieux, se laisse
peut-&tre discerner toute une idéologie ou le fatalisme populaire et le
pessimisme tragique, comme dans I’Oedipe de Sophocle, cumulent leurs
effets, en attendant d’engendrer, par contre-coup, [‘agnosticisme ou
['athéisme de type sophistique. Les dieux sont méchants, les dieux sont
morts, ainsi clamaient Oedipe et Jocaste a leur fagon d¢ja.

A ces représentations, ou I'anthropomorphisme et I'immoralisme se
melent, Platon oppose une argumentation qui, par des voies quasi-onto-
logiques, établit Dieu dans son étre tout en rétablissant la moralité de son
étre. Aux mythologemes sur les dieux malfaisants et sur la méchanceté
divine, Platon substitue un philosophéme dont le sens et la valeur sont
radicalement contraires: «N’est-1l pas vrai que Dieu est essentiellement
bon (&yaBdg 6 ye BedC @ OvT) et que c’est ainsi qu’il faut en parler (xal
Lextéov oLTm) D (379b). Sur cette question, quelques points d’interpréta-
tion stylistique et sémantique. a) Le tour dialogué de ’interrogation enve-
loppe une affirmation plus profonde, comme le confirme la réplique d’ad-
hésion, «assurément?», «sans aucun doute?, «quoi donc? (ti unv;),
elle-méme affirmante et questionnante. b) Le choix grammatical du sin-
gulier, 8edg, de préférence au pluriel, Beot, jusqu’ici utilisé pour toutes les
références poétiques,- semble indiquer, chez Platon, le refus du poly-
théisme traditionnel et 'affirmation d’'un monothéisme sans précédent,
en tout cas hors du commun avec le panthéon grec de ce temps. Mais la
question est complexe et exigerait confrontation avec d’autres textes du
«Timée» et du livre X des «Lois» notamment, ou méme de la «Répu-
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blique» (381c). ¢) La caractérisation attributive de Dieu par un /ogos,
proposition ou énonceé, est d’une sobriété sans équivoque: Dieu est bon
(AyaBog 0edc), ce qui entraine, par équivalence synonymique entre
ayaboc et deélpog, que Dieu est «cause de bienfaisance» (cfitiov
gompayiac) (379b) et inversement, par position antithétique entre dya0og
et kakdg, que Dieu «n’est pas cause des maux» (T®v 8& Kax@v Gvaitiog)
(379b). Ainst ['attribut philosophique évacue-t-il ['épithete mythologique
et, conformément a la dichotomie des /ogoi, donc a I’ordre du discours, /e
logos chasse le muthos. d) Cette attribution de la bonté divine engage
I’essence méme de la divinité, @ 6vtu signifiant a la fois: «en réalitéx», par
opposition aux allégations mensongéres des mythes, et: «du point de vue
de I’étre», «essentiellement», a la limite «ontologiquementy, par rapport
aux «phantasmes» des divinités, sur lesquels je reviendrai. Entre la bonté
et ’essentialité divines, entre I’dya0oc et I’otoc . . . &Hv divin, un double
renvol parait jouer, comme s’il était de ['essence du Dieu d’étre bon et de
['essence de sa bonté d’étre essentielle. L’argument platonicien est donc
apparenté a ’argument ontologique, mais avec cette différence que, dans
un cas, c’est I’existence de Dieu qui est enveloppée dans son essence,
tandis que, pour Platon, c’est son essence, a savoir sa bonté, qui est in-
scrite dans son étre. En tout cas les valeurs platoniciennes de vérité mais
aussi de bonté, semblent valoir a proportion d’étre et 1’axiologie plato-
nicienne ne vaut que par une ontologie plus profonde. e) Qu'une onto-
logie soit chiffrée dans cette axiologie divine, c’est ce que confirme le
dernier élément de la citation: «et c’est ainsi qu’il faut en parler». Mais
ceci a la condition d’interpréter le Aextéov, dont on a marqué déja la
fonction d’imposition et la force illocutionnaire, dans la perspective d’un
discours réglé sur ['étre et signifiant comme tel, par différence avec la
parole ordinaire, a fortiori avec les mythes et les fables, la force du dit et le
pouvoir de [’énoncé que confére selon Platon la présence de [ 'étre. D’ou ce
devoir, formulé par lui, qui porte tout a la fois sur la vérité, la bonté et
I’8tre divins: «Il faut toujours représenter le Dieu tel qu’il est»’. Formule
de vérité qui, en imposant la «restitution» ou la «représentation» exacte
de son objet (drodotéov), fait signe en direction de la bonne mimésis et
d’une juste référence a la peinture, mais aussi contraste avec la critique
de cette imagerie sans ressemblance, dont Platon faisait grief, comme a
de mauvais peintres, aux mauvais «mythopoétes»®.

* Rép. 11, 379a: olog tuyydver & Oedc tv, del dnimov dmodotéoy . . .

% Ibid. - 377e «Qu’on représente en ces fictions les dieux et les héros d’une maniére erronée
(6tav gukdln Tig Kakdg T AOyw) comme lorsqu’un peintre fait des portraits qui n’ont
aucune ressemblance (0omep Ypogevg undiv fo1kota ypaemy) aux objets qu’il prétendait
représenter». Sur ’expression de pvBonotoi, néologisme platonicien a valeur deux fois
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Les conclusions philosophiques qui peuvent étre dégagées de ce grand
affrontement entre I’«immoralisme» des mythologémes consacrés aux
dieux et les «philosophémes» sur la «bonté» divine pourraient étre ré-
sumeées ainsi: dévaluation radicale des prétentions de la mythologie a la
théologie et, a la suite d’une réévaluation radicale de ['étre divin comme
bon, inauguration d’une théodicée et d’une théologie rationnelles encore
inédites. Loin donc que les dieux soient méchants, contre-verité et
contre-valeur, Dieu est bon, seul énoncé conforme aux valeurs de vérite,
de moralité et de socialité divines et humaines.

111. Lecontraste de la beauté et de la laideur

Non content de «corriger», «réfuter» ou «censurer» les représentations
«logiquement» fausses et «éthiquement» immorales de cette pseudo-
théologie qu’est la mythologie, Platon critique aussi les représentations
«artistiques», pour ainsi dire, qui sont données des dieux. Il est frappant
de constater que c’est, ici encore, un systeme des valeurs et des anti-va-
leurs, beauté contre laideur et «monoeidétisme» contre «polymor-
phismey et «métamorphisme», qui fournit a I’examen ses criteres et guide
le jugement platonicien des valeurs.

Une premiere série d’énoncés, ou s’articulent des familles de phrases et
de mots, en rapport avec les formes et leurs transformations, est examinée
par Platon. L’accent est mis sur I’aspect poético-populaire d’une phra-
séologie, elle-méme reliée a toute une iconographie, et selon lesquelles
«Dieu est un magicien» (yonc) (380d) ou pour lesquelles «les dieux sont
des magiciens» (yontog ovtoc) (383a). Le terme de yonteion mériterait
d’ailleurs toute une investigation s€mantique qui, de la magie a la «thau-
maturgie» en passant par la prestidigitation, restituerait un pan trop peu
étudié de la sorcellerie grecque envisagée dans son rapport a certaines
formes, notamment «apotropaiques» de I’art antique. Ce qui ferait appa-
raitre les puissances de I'illusion et de la tromperie comme pouvoirs de
déformation et de transformation des formes. En effet, si les sorts ce sont
les mots, selon une enquéte récente’ appliquée a un tout autre champ de
recherches, et si la sorcellerie repose sur un savoir des mots, la magie est
aussi reliée aux formes et aux métamorphoses et la sorcellerie est insépa-

péjorative puisqu’elle connote en les redoublant, le mythe et la fiction, cf. Rép. 11,377b. A
cette pratique fictionnelle de mythopoiése, Platon réve de substituer une sorte de logo-
poiese, attestée par le hoyomoieiv de Rép. 378d.

’ Cf. J.Favret-Saada, Les mots, la mort, les sorts. La sorcellerie dans le Bocage, Paris, Galli-
mard, 1977.
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rable, au méme titre que I’art, d’une manipulation des formes et des
signes, des phantasmes et des songes. C’est en effet toute cette termino-
logie de I’apparence et de I’apparition® qui vient étayer la critique plato-
nicienne de la sorcellerie divine. Du méme coup, les métamorphoses de
Protée et de Thétis (381d), les circulations des dieux, déguisés et travestis
(381e), ainsi que les duperies oniriques ou oraculaires (383a) constituent,
sur textes homériques et sous lecture platonicienne, autant de fagons de
«mentiry (yevdeobar), de «parler en mauvaise part» (xox®c Aéyew), bref
de «blasphémer» (Bracoenueiv) (381de) concernant les dieux. On notera
ici avec quelle virulence, Platon en s’en prenant a la «sorcellerie» homé-
rique vise, a travers elle, tout un systéme de valeurs et de représentations,
bref toute une «idéologie» populaire, ou figurent péle-méle les mythes
poétiques, les racontars de bonne-femmes et toutes «les histoires inven-
tées par les premiers venus» (377b). On imagine aussi quelles forces de
réfutation Platon commence d’opposer aux formes, aux images et aux
mots qui continuaient d’alimenter la paideia de son temps, encore fonda-
mentalement appuyée, comme en témoignent les commentaires de poe-
mes, sur les formes d’art et les contenus «éthiques» de la culture homé-
rique, elle-méme étrangement adaptée et comme «récupérée» par la cité
grecque classique.

. Mais c’est une autre série d’énonces, appuyés sur un nouveau langage
et sur de nouvelles valeurs dans le langage, qui avait commencé, avec
Platon, d’opérer le renversement des contenus mythiques et doxiques de
cette paideia. D’autres familles de phrases et de mots, philosophique-
ment identifiables, sont en effet glissées sous la critique des dieux magi-
ciens pour énoncer, contre la laideur, implicite dans le polymorphisme, le
meétabolisme et le métamorphisme des représentations mythologiques, /a
beauté de ['unité et de ['unicité de la Forme divine, que Platon désigne
parfois par le terme de simplicité (aniotc) (380d). D’un coté, des formes
visibles et sensibles (18éat, popedr) (380d), plurielles et multiples (roh-
Aat) qui, dans les représentations mythologiques, que celles-ci soient
«artistiques» ou «poétiques», condamnent les dieux a apparaitre et dis-
paraitre, a changer de forme, a se transformer, bref a appartenir au
monde du pathos et de la métabolé. De I’autre coté, 1'unité et la singula-
rité d’'une Forme (gldoc, 18éa, parfois popon, le vocabulaire platonicien
n’étant pas ici exlusivement philosophique ni eidétique), reconnaissable
aussi a sa simplicité, en quoi réside la beauté, et soustraite également aux
injures de ['altération et du changement. Dans 'intervalle donc entre ce
polymorphisme et ce monoeidétisme, se glisse ce que I’on pourrait appe-
ler ’argument de la beauté parfaite: a/ étre beau, c’est étre un, sans mou-

® Pour cette terminolegie, cf. stout., Rép. 382d — 383a.
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vement ni changement; qu’il s’agisse des corps, des Ames, voire des usten-
siles (380e —381a), ['excellence implique la permanence et la beauté I’uni-
formité, b/ étre soumis a changer de forme, inversement, pour tout ce qui
excelle dans sa forme, c’est aller au difforme, toute transformation ne
pouvant étre que déformation ¢/ Dieu, par conséquent, dans la mesure ou
il est «le plus beau et le meilleur» (kdAiiotog kai Gpiotog) (381c), c’est-
a-dire en tant qu’il conjugue superlativement valeur «esthétique» et va-
leur «éthique», Dieu (ou plutdt «chacun des dieux», éka.ctog aOT@HV:
nuance polythéiste dans le monothéisme de la «République») «subsiste
continuellement et simplement dans 1’identité de sa forme» (381c).

Ainsi s’achéve, par cette formule philosophique essentielle’ et contre
la «blasphémie» du polymorphisme, du métamorphisme, voire de cet
anthropo-théo-thério-morphisme, qui brouille les formes des dieux, des
hommes et des bétes (I’iconographie du temps, bien que Platon n’en dise
rien ici, était riche de cette fusion et de cette profusion des formes) ainsi
s’acheve donc I’'argument du parfait; I’essence a pour essence d’étre per-
manence ou encore comme dans le «Banquet»'® la Beauté est uni-formité
et son eidos est monoeidétique.

D’autres valeurs, opposées a d’autres anti-valeurs, pourraient étre
relevées dans la suite du discours platonicien et de la «République». A la
mesure des hommes, et non pas seulement des dieux ou des héros, celles-
¢l pourraient étre prospectées contre d’autres anti-valeurs et conformé-
ment au programme platonicien de paideia. C’est alors qu’apparaitrait,
dans le systéme d’oppositions entre les vertus et les vices, autre probléme,
la grande exclusion platonicienne du désir et du plaisir.

IV. Réflexions et perspectives: un «déméléy, un «chiasme»

Au terme de cette critique des mythes et des contre-valeurs, qu’ils 1im-
pliquent et dont ils assurent, selon Platon, la diffusion et la propagation,
que déduire, sinon qu’il ne faut pas raconter Homere aux enfants? En
effet, malgré «une certaine tendresse et vénération» (piiia ... TIC Kol
aldac) (Rép., X, 595b), que Platon reconnait avoir éprouvée «dés I’en-
fance» (8x mod0g) pour Homére, «il ne faut pas accorder plus de valeur
a un homme qu’a la vérité» (o0 yap mpd ye tiig GAnOeiag Tuntéog dvnip)
(595¢). Or Platon ne peut exercer cette critique qu’en adoptant, sur le

? Ibid., 381c: péver del dnhdg &v Tf) abtod pop@f.

' Bang. 210a ou il est énoncé, de la Forme de la Beauté, «qu’elle est elle-méme, en elle-
méme et par elle-méme et toujours existante dans ['unicité de sa forme (novoerdic del
OV)».
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mythos, un nouveau point de vue, le point de vue du logos, depuis lequel
le mythe devient effectivement «scandaleux».

Mais si Platon est ce «Procureur de la Républigue»'', ironiquement
désigné par M.Detienne, bref, a supposer qu’il soit vrai que c’est par
Platon que le scandale est arrivé, encore faut-il chercher et assigner dans
la raison ainsi que dans le nouveau systéme de valeurs qu’elle apporte et
qui la supporte, les raisons du scandale. Elles tiennent d’abord a une
«révision» de I’ancienne paideia, culture et idéologie mélées, ainsi qu’a
I’«institution» d’une nouvelle conception de I’homme et de sa formation.
Sans doute, et dans ses formes extrémes, la révision peut-elle aller jusqu’a
la «correction», la «rectification», ’«expurgation», voire I’«interdiction»
pure et simple des poétes, ce qui prouverait qu’a travers une «censure»,
aux actes multiples et multisémiques, Platon jette les bases d’une «poli-
tique du mythe» et d’une «littérature d’état». Mais par ailleurs, la nou-
velle «institution» de I’homme s’appuie sur un ordre inédit de la raison et
de ses valeurs, le Vrai, le Bien, le Beau, dialectiquement posées en
d’autres lieux, en d’autres textes, conformément a la thése des Essences et
des essentialités propres aux Essences. D’ou la formule connue, qui com-
mande ['arraisonnement de la poésie par la philosophie: «partout ou la
raison, comme un souffle, nous porte, c’est 1a qu’il faut aller» (Rép. 111,
394d). Cette prescription, a valeur impérative ici encore, substitue, non
sans humour, a /'inspiration poétique ce qu’il faut bien appeler /e souffle
de la raison. C’est celle-ci que I’on retrouve, a la «reprise» du Xe livre de
la «République», lorsque Platon résume la préférence et la précellence
qu’il faut accorder a la vérité sur un homme par ces simples mots: «ce que
je veux dire, il faut le dire» (595¢), conjuguant a nouveau dans une méme
axiologie, les impératifs de I’énongable et du dicible.

Toutes ces remarques relatives a la philosophie platonicienne des va-
leurs devraient d’ailleurs ouvrir de nouvelles perspectives au passage
supposé du mythe a la raison. On notera d’abord que ce «passage», que
I’on avait cru pouvoir indexer historiguement' sur tel ou tel événement,
scientifique, politique ou idéologique, comme s’il pouvait en recevoir sa
vérité et sa clarté, ne s’était pas encore opéré a I’époque ou Platon écri-
vait sa «République». Ce qui signifierait que la zone de contact et la
phase de coexistence entre le mythe et la raison subsistaient encore, a
I’évidence, au moment méme ou Platon en tentait le «démélé». Platon
n’ignorait pas d’ailleurs que s’il fallait «déplacer» le mythe pour qu’ad-

' M.Detienne, L’invention de la mythologie, Paris, Gallimard, 1981, chap. V, La cité
b défendue par ses mythologues, stout., p.155.
H.Joly, Essai sur la rationalité et la pensée mythique grecques, in Cahier no 1 du Groupe
de recherches sur la Philosophie et le Langage, Grenoble, 1981, diff. Vrin, p.111.
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vienne la raison, il était également raisonnable, au sein méme de la rai-
son, de faire au mythe sa place'’. On remarquera aussi que la philosophie
platonicienne des valeurs, loin d’€tre inscrite seulement dans un monde
éternitaire et dans un ciel intelligible, indique, & méme les textes et a
I’articulation de cette époque et de temps plus anciens, que les valeurs ne
se comprennent qu’a 'intérieur d’oppositions et de conflits de valeurs,
c’est-a-dire que la table des valeurs joue sur une table des contraires. La
plus grande contrariété, fondamentale, n’est d’ailleurs sans doute pas,
chez Platon, celle du vrai et du faux, mais de la vertu et du vice, que
redouble ’opposition de la beauté et de la laideur. D’ou ce qui fut dé-
signe, par différence avec les vertus philosophiques du courage, de la
tempérance et de la justice, comme la grande exclusion platonicienne
du plaisir. Qu’il s’agisse du plaisir des sens, du plaisir des mythes voire du
plaisir de comprendre et d’interpréter les mythes', ¢’est un méme «anti-
hédonisme» qui, chez Platon, régle la culture et la littérature, de méme
qu’il ordonne la cité et la moralité. Tout se passerait donc comme si le
«moralisme» excluait I’«esthétisme» et fondait le «rationalisme» platoni-
cien, les valeurs morales constituant pour ainsi dire les valeurs pro-
fondes.

La recherche présente s’est donc appliquée, sur le terrain circonscrit de
quelques textes de la «République», a reconstituer non le «passage» mais
ce que I'on a pu appeler le «démélé» platonicien entre le mythe et la
raison. Mais ce «démélé», qui prend les proportions d’un débat person-
nel entre Homere et Platon, et que celui-ci résume en termes de «conflit»
et d’«affrontement», s’approfondit encore dans 1’analyse d’un chiasme
insoupconné entre [’éthique et l’esthétique. L’approche de ce chiasme
devrait permettre, au moins programmatiquement, de poser la question
du surgissement antique de ’esthétisme et de 1’esthétique et d’élucider
brievement le statut, a vrai dire complexe, d’une «esthétique» ancienne.

C’est en effet a reconstituer «une sorte d’archaique conflit entre philo-
sophie et poésie»"’, et plus largement entre muthos et logos, que Platon
s’est exercé dans la «République» et dont, au Xéme livre, il donne la clé
avec le dernier mot. Renchérissant méme sur «les mille signes de leur
archaique affrontement»'®, il discerne, au travers de cette foisonnante
sémiologie ou I’éthique et I’esthétique croisent et recroisent leurs signifi-

- H.Joly, Le renversement platonicien, Logos, Epistéme, Polis, Paris, Vrin, 1974, rééd.
1980, stout., p.339: «La raison grecque n’est pas théorique ni pure au sens ol nous pour-
rions I’entendre. D’abord, et tout particuliérement la raison platonicienne, la raison

» grecque n'est pas faite que de raison . . ».

Phedr 229d —-230a.
Rep X,607b: nukaw. ngﬁtmpopa, PLA0cOQiY TE Kal TOMTIKY).
® Ibid., 607c: tatoia Bvavtiootc,
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cations, «le grand combat . . . ou il s’agit de devenir bon ou méchant»'’.
C’est donc bien 1a ’alternative d’un choix entre le vice et la vertu, entre
I’art et la morale. La question demeure posée de ce que 1’on pourrait
appeler une esthétique perverse, ou I’homme prend plaisir a ce qui est
mauvais, que ce soit, selon Platon, a I’écoute des mythes, a la lecture des
poémes ou au spectacle de théatre. En d’autres termes, Platon approfon-
dit sa critique artistique de la production d’art en critique «esthétique» de
la satisfaction d’art et oppose radicalement, en matiere de sentiments et
d’affections, les points de vue de I’«éthique» et de I’«esthétique».

Au point de vue éthique correspond une maxime du sentir et du res-
sentir, qui fait que ’homme, sous la conduite du philosophos, prend plai-
sir a la vertu, éprouve de la jouissance a la conjonction du Beau, du Bien
et du Vrai, mais aussi ressent du déplaisir et de la peine face a la réalité du
vice et du mal. C’est ce point de vue que Platon prolongera dans son
projet d’«orthopédie» des Lois'®, en réaffirmant, conformément a I’an-
tique idéal de la kalokagathia, I’identité du Beau et du Bien, du kalon et
de ’agathon, mais surtout en précisant les régles de convenance qui pré-
sident a la bonne disposition des affects et des affections ainsi qu’a I’«édu-
cation» de I’ame par la «discipline» du corps. Grace au jeu combiné des
«bonnes habitudes» et des «belles maniéres», ou le «schématisme» des
beaux-arts intervient en imposant de belles «figures» aux dmes et aux
corps, ce qu’il s’agit tres rigoureusement d’obtenir, c’est un dressage de la
marionnette éthique et une «moralisation de I’affectivité» ", reconnais-
sable au fait qu’ «I’on déteste ce qui doit étre détesté et que I’on aime ce
qui doit étre aimé»’. Aristote, dans son «Ethique a Nicomaque», citant
explicitement Platon, reprendra entiérement le théme de 1’0p0n madeia,
ainsit que le point de vue éthique, qui exige que «l’on se réjouisse et
s’afflige de ce qui se doit»”'. Au point de vue esthétique correspond par
contre une maniere de sentir et de ressentir, par laquelle ’homme et
I’amateur de spectacles se réjouissent «tragiquement» de ce qui devrait
faire pleurer et rient «comiquement» de ce qui devrait faire honte. Tant il
est vrai aussi que «ce n’est pas une mince affaire pour nos actions que de
se réjouir et de s’affliger en bonne ou mauvaise part»>>. A la distribution
éthique des affects et des réalités qui conduit le philosophos a se réjouir en
bien de ce qui est bien, ainsi qu’a s’affliger en bonne part de ce qui est mal,

' Ibid., 608a: Méyag. . . 0 Gydv. . . 10 xpnoTov T} kakov yevésha.

" Sur I’6pO1) madeia platonicienne cf. Lois, II, 653a et sq. Cf. aussi H.Joly, Platon égypto-
logue, Silex no 13, 1979 ainsi que Revue Philosophique, no 2, 1982, pp.262 —264.

' H.Joly, Renversement, op.cit. (note 13), p.42.

** Lois, I1, 653c: poeiv pév & xpm WoEly . . . otépyety 8& % xpT otépyew.

2! Eth. & Nicom. II, III, 2: xaipetv 1e kai Avmeioddt ofg Sei.

2 Ibid. 11, 111, 10: 00 yéup pixpov elg tac npierc ed ¥ kaxdg xaipetv kai Avneichar.
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une autre distribution se substitue donc chez le philothéamon, qui se
réjouit en mauvaise part de ce qui est mauvais et s’afflige de méme et a
mauvais escient de ce qui est bien. Un véritable chiasme de ['éthique et de
['esthétique apparait alors, dont deux schémas contraires peuvent étre
Proposes.

Schéma «éthique» Schéma «esthétique»
se réjouir — (des) choses bonnes se réjouir — (des) choses vileset
/ xoipew et belles / xoipew mauvaises
en bonne part Gyabd, xard en mauvaise part TOVT Pa., KOUKA.
(D) \ (Kak@®dg) \
s’affliger — (des) choses viles et s'affliger — (des) choses bonnes
AvmeloBat  mauvaises AoneloBar et belles
TOVNpd., KAKG dyabd, kad
affections affects objets affections affects objets

Or ce chiasme n’est rendu possible que par I’art qui, entre les choses et
I’amateur ou le spectateur d’art, glisse les peintures et les reflets, en tout
cas les images des choses. Et cette imagerie, par sa «magie», ses «sorti-
leges» et ses «mirages» — Platon joue tour a tour de ces différentes méta-
phores — fait, pourrait-on dire, reculer les choses derriére les images,
allant méme, par «illusion», «tromperie» et «sophistication» — toutes ces
critiques sont également platoniciennes — jusqu’a substituer aux choses
les images des choses; et ceci contrairement aux mathématiques et a la
géomeétrie, qui, par «figures» et «schémas», conduisent aux choses vraies
et aux Idées™. La fonction mimétique et le «symbolisme» qui en résulte
peuvent donc expliquer les paradoxes artistiques et les effets esthétiques
qu’ils provoquent par le croisement des affects et des affections. Ainsi
I’amateur d’art et de poésie peut prendre plaisir au spectacle et a I’image-
rie des choses dont la réalité lui causerait du déplaisir et il peut inverse-
ment trouver déplaisantes ou risibles, dans I’imitation, le spectacle et
I’'image, des choses dont il devrait, au plan de la réalité, retirer du plaisir
et de la jouissance.

2 Sur ces problémes cf. E.Cassirer, Eidos und Eidolon. Das Problem des Schonen und der
Kunst in Platons Dialogen. Vortrige der Bibliothek Warburg, II, 1922 —1923, pp.1—-27
et notamment, p. 10 et p. 18 ou il est question, entre Forme et Image, d’un «Gegensatz» et
d’une «Trennungy», d’'une «Spannung» et d’'un «Widerstreit», ainsi que pp.6—7 ou les
rapports entre les mathématiques et 1’éthique sont rigoureusement posés en termes de
«normes», la volonté comme la science répondant aux mémes critéres de la pureté (reines
Wollen, reines Wissen) et de I’exactitude (echtes Wissen, echtes Wollen). Pour une péda-
gogie de I’eidos par le schématisme mathématique chez Platon, cf. aussi H.Joly, Renver-
sement, op.cit., p.76 et pp.194 — 195.
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De Platon a Aristote, le méme chiasme de la beauté et de la laideur se
répéte, ainsi qu'un déplacement analogue du plaisir et du déplaisir. Mais
loin de provoquer, comme chez Platon, une dénonciation des sortileges
de ’art au nom des convenances et des valeurs éthiques, ce chiasme et ce
déplacement inspirent a Aristote le premier énoncé** relatif a la spécifi-
cité de l'oeuvre d’art et peut-étre la formulation inaugurale d’une
authentique «esthétique». Dans un passage décisif, mais trop peu releve
par les commentateurs, de sa «Poétique» (chap.4), et apres avoir, ab
initio, au ler chapitre, assimilé poiésis et mimésis, Aristote se livre a une
analyse bréve mais incisive de cette mimétique généralisée. Deux ni-
veaux de recherche peuvent étre reconstitués. D’un point de vue «an-
thropologique», la mimétique s’explique par ce fait que, parmi les ani-
maux, I’homme est, pourrait-on dire en suivant Aristote, un «animal
mimétique», ou plus exactement que «les hommes différent des autres
animaux en ceci qu’il [I’lhomme] est 1’étre le plus imitatifs”’. Telle est,
selon Aristote, la premiére cause «naturelle» de la poétique, qui tient a la
spécificité mimétique de ’lhomme, spécificité originale et moins connue
que des spécificités plus attestées, qui font de celui-ci un «animal lo-
gique» et un «animal politique». Deuxiéme cause: d’un point de vue,
disons «esthétiquew, car le terme ne figure pas dans la grécite, «il y a aussi
le fait, poursuit Aristote, que tous les hommes éprouvent de la jouissance
aux imitations»?®. D’ou ce type trés spécifique de plaisir que ’homme
éprouve non point a la perception des choses, mais a leurs imitations et
une spécificité qui le présente comme un plaisir des formes, notamment
en peinture, c’est-a-dire abstraction faite de la matiere. Par quoi la mimé-
sis artistique pourrait étre rapprochée de [‘aphairésis mathématique.
Tres différente de la «figure» ou «schéme» géométrique, qui, chez Platon,
doit conduire I’ame jusqu’a I’«étre idéal» ou forme intelligible mathéma-
tique, la «forme» mathématique, selon Aristote, n’est qu'un «étre fictif».

* (Cette opposition entre dénonciation éthique, chez Platon, et énoncé esthétique chez Aris-
tote, pourrait évoquer la conception «embellissante» mais «vaine» de I’art selon Pascal et
la conception «transfigurante» et en quelque sorte «ennoblissante» selon Boileau. Sur ce
rapprochement, cf. V.Goldschmidt, Temps physique et temps tragique chez Aristote,
Paris, Vrin, 1982, p.216.

Poétique, chap. 4, 48b, 1. 7—8: 10010 Stapépovot tdv GAlov (hmv Bl uuntikdtatdv
gott. Nous ne reprenons pas sur ce point la traduction proposée par R.Dupont-Roc et
J.Lallot dans leur édition par ailleurs trés élaborée: Aristote, La Poétique. Texte, traduc-
tion, notes, Paris, Seuil, 1980. Il est fort douteux en effet que la «représentation» de notre
modernité soit a équivalence sémantique avec I’antique «imitation». Sur ce probléeme
délicat cf. la communication fondamentale de J. Derrida au XVIIle Congres des Sociétés
de Philosophie de langue franqaise, Strasbourg, 7 — 10 juillet 1980, in: Actes du Congres,
Paris, Vrin, 1982.

* Poétique, ibid.,48b 1.8 —9: kai td yaipev 10ig pupmfpect ndvtoc.
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Simple «morphé» séparée, encore qu’inséparable autrement que par la
pensée, elle résulte d’une «abstraction»’’, c’est-a-dire d’une soustraction
du mouvement, combinée a une extraction de la matiere; elle détourne,
par la méme, de I’«étre physique», tandis que la «forme» artistique, autre
forme de la «morphé», y reconduit. Identique a la forme géométrique en
ce qu’elle est privée elle aussi de matiére et parfois de mouvement, la
forme artistique, bien distinguée par Aristote du «fini» et de la «couleur»,
produit, en peinture, un plaisir des formes qui est un plaisir de reconnais-
sance. Ce plaisir, qui s’éprouve donc a la seule présence de la forme,
permet en fait d’identifier ['original dans le portrait et de s’écrier, selon
’expression reprise par Aristote: «celui-ci, c’est bien lui — obtog
gxeivooy™. Cette formule d’identification fait d’ailleurs écho au «voici
ton portraity® du «Cratyle» et prolonge ’analyse platonicienne de I’«at-
tribution»’® en peinture qui, dans I’Antiquité, consistait & «rapporter» un
portrait plus a son original qu’a son peintre. Tout se passerait donc
comme si, a la métaphysique platonicienne du Beau et du Bien, qui dé-

nongait dans la mimétique une double déficience ontologique et éthique,
Aristote substituait, en libérant la mimésis de la morale et en cessant
délibérément de dénoncer la «démoralisation» par les beaux-arts, une
authentique esthétique de ['imitation, c’est-a-dire aussi une théorie sans
précédent du plaisir des formes.

Mais le chiasme du laid et du beau, qui se retrouve aussi chez Aristote,
provoque un type plus original de plaisir. Prenant en effet «’exemple des
formes des bétes sauvages les plus ignobles ainsi que des cadavres» — on
sait par Pline que la peinture des mourants et des morts était pratique
courante — Aristote remarque que «nous prenons plaisir & contempler
leurs peintures lorsqu’elles sont de la plus grande exactitude», alors que
«ces réalités elles-mémes, nous les voyons avec déplaisir»’'. Or a propos
de cet exemple, fugitif mais singulier, Aristote reléve la méme substitu-
tion du plaisir au déplaisir qui avait été déja notée par Platon. Mais tandis

7 Sur I’«abstraction» mathématique comme productive, chez Aristote d’un type d’étre «a
caractére fictif» parce que détaché du mouvement et de la matiére qui, unis a la forme,
définissent I’«étre physique», cf. G.G. Granger, La théorie aristotélicienne de la science,
Paris, Aubier, 1976, stout., pp.294 —295 et notamment: «C’est la pensée qui pose I’étre
mathématique comme s’il était séparé . . .».

® Poétique, chap. 4,48b1.17.

? Crat.,430e: Tovti éoTL 5OV ypdupa. . .

3% Sur cette question de I’«anaphore» platonicienne, c’est-a-dire de I’«attribution» du por-
trait a ’original, cf. Cratyle 429e —431a, ainsi que H.Joly, Renversement, op.cit. (note
13), pp. 140 — 142.

' Poét., chap. 4, 48b 1.10—12: & yap adta Avanpdg Opdusv, ToVTOV TG EIKOVAC TOG
néAiota rpiPopévog yoipopey Bewpoivie, olov Onpiwv Te Lop PG TAY ATHOTATOV Kol
VEKP@DV. -
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que Platon en concluait a une esthétique perverse qui intervertissait les
affections et pervertissait les affects, Aristote jette les bases d’une esthé-
tique hédoniste qui décrit précisément comment un objet de déplaisir
dans la réalité et pour la vision devient, grace au truchement de la mimé-
sis, un sujet de plaisir par la peinture et I’image. Le support de cette
«esthétisation» de la laideur, c’est la «dématérialisation» de ['objet et la
présentation d'une forme sans sa matiére. On peut imaginer que les pro-
cédés de «narrativisation» et de «dramatisation» ou de «théatralisation»
jouaient le méme role «déréalisant», au point que les mythes a scandale
et I’horreur tragique fussent transformés, par le récit et le drame, en sujets
de plaisir. Ce que ne pouvait admettre Platon, qui prenait les mythes a la
lettre et redoutait, comme s’il se fit agi de la réalité, '«immoralité» des
poetes, alors méme qu’il en avait parfaitement décelé I’esthétique sous-
jacente et qu’il savait que le plaisir d’art pouvait, pour ainsi dire, fonc-
tionner sans déplaisir. Un paradoxe s’impose: Platon, qui discrédite le
plus la mimétique, est aussi celui qui croit le plus aux mythes et a leur
violence éducative, sans considérer qu’ils devaient étre largement tenus
pour des «fictions» et non pas seulement par le public cultivé’, sans
déceler non plus que le plaisir éprouveé aux inconvenances voire aux
horreurs épiques — la vengeance d’Ulysse — ou a la pitié et a la terreur
tragiques — le mythe d’Oedipe - était un plaisir narratif et dramatique,
c’est-a-dire un plaisir d’image, analogue au plaisir des formes en pein-
ture. On pourrait enfin se demander si une des fonctions du mythe, et
plus généralement du «littéraire», ne consiste pas a dire ['interdit, peindre
['immoralité et discourir scandaleusement, suscitant ainsi, par toutes les
fonctions du négatif, des satisfactions symboliques qui, pour étre elles-
mémes fictives, n’en sont pas moins tres vives. C’est en tout cas Aristote
qui parait avoir dissocié pour la premiére fois I’art de la morale et réfléchi
sur la spécificité des productions et des satisfactions d’art. Libérant ainsi
la sphére des beaux-arts, il ouvrirait la voie, par mimétisme, formalisme
et hédonisme, a une authentique esthétique théorique et produirait peut-
étre, dans sa «Poétique», le premier essai d’une esthétique ancienne.

* Sur la question «Les Grecs ont-ils cru a leurs mythes™ cf. P. Veyne, Paris, Seuil, 1983 et
notamment pp.52 et sq., ou se trouve analysée ce que 1’on pourrait appeler la stratifica-
tion sociale des différents publics de mythes, étagée selon toute une variété de réactions,
entre la superstition populaire et I’incrédulité éclairée et savante.
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V. Epilogue sur la question d’une «esthétique» ancienne

L’hypothese d’une «esthétique» aristotélicienne poserait en effet le
probléme du statut qu’il conviendrait de conférer a une «esthétique»
antique. On se contentera, et pour autant que la présente recherche im-
plique ce probléme, de poser quelques repéres et d’avancer quelques
remarques.

Remarque 1. Les études consacrées aux concepts artistiques et aux
théories sur I’art, notamment chez Platon et chez Aristote, sont souvent
globalement classées sous la rubrique de I’«esthétique». Une preuve en
serait fournie, parmi d’autres exemples, par le répertoire que W. Totok
propose de ces travaux dans son monumental «Manuel d’Histoire de la
philosophie»® et par le recensement, sous ce titre, de nombreuses réfé-
rences bibliographiques. En prenant pour objet le conflit platonicien des
valeurs «esthétiques» et des valeurs «éthiques», la présente contribution
parait avoir souscrit partiellement a cette classification. Pourtant le
terme d’esthétique, peut-étre sans assez de précaution, fut ici affecté, ou
non, de guillemets. Le dessein en était de suggérer deux acceptions.
L’une, courante et générale, embrassait tout ce qu’une philosophie de
[’art peut présenter de réflexion sur les productions et les satisfactions, les
realités et les finalités, mais aussi les idées et les théories relatives a I’art.
L’autre, plus étroite et plus technique cherchait a indexer une science de
[’art plus «régionalement» autonome, c’est-a-dire mieux assurée de son
domaine, désormais réduit au beau dans les Beaux-Arts, mais aussi
«théorétiguement» plus définie quant a ses concepts fondamentaux,
«imitation», «création» ou «géniew, «plaisiry, «jugement» ou «golt» par
exemple. En ce sens s’esquissait déja une distinction entre une philoso-
phie platonicienne de I’Art et une esthétique aristotélicienne des Beaux-
Arts.

Remarque 2. Cette distinction s’appuyait en fait sur une discrimina-
tion fondamentale, qui doit étre brievement rappelée ici. Elle fut inaugu-
rée par E.Cassirer dans un article décisif, intitulé «Eidos et Eidolon»™,
qui portait sur le probléme du Beau et de I’Art chez Platon, puis magis-
tralement élucidée par E.Panofsky dans un ouvrage, intitulé «Idea»’ et

3 W.Totok, Handbuch der Geschichte der Philosophie, I, Altertum, Klostermann, Frank-
furt, 1964; cf. stout., pp. 160 — 162, et pp.224 —226.

* Art.cit., cf. stout., pp.16 — 17, p.21 sq. et stout., p.27 ou E.Cassirer, résumant I’opposi-
tion de I’Esthétique et de la Théorie de I’art a partir de la Renaissance, fait lui-méme
renvoia ’ouvrage de E. Panofsky.

¥ E.Panofsky, Idea; ein Beitrag zur Begriffsgeschichte der élteren Kunsttheorie, 1. Auflage,
Studien der Bibliothek Warburg, Teubner, Leipzig/Berlin 1924; 2. verbesserte Auflage,
Berlin 1960; trad. frangaise par H.Joly, sous le titre: «Idea, contribution a I’histoire du
concept de ’ancienne théorie de ’art», Paris, Gallimard, 1984.
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qui, depuis I’Antiquité jusqu’a Diirer, parcourt dans ses multiples infle-
xions de sens le concept de la théorie ancienne de I’art. Cette démarca-
tion, conceptuellement fondamentale pour I’histoire et la philosophie de
l’art, sépare radicalement deux types de méthodes et de styles souvent
confondus jusque la: Théorie de I’art (Kunstlehre) et Esthétique (Asthe-
tik). L’ une s’articule souvent sur ce que Panofsky appelle la «littérature
d’art» (Kunstliteratur); I’autre fonde, et est seule a fonder, ce qui se de-
signe comme «science de ’art» (Kunstwissenschaft). Or, parmi les nom-
breux critéres conceptuels et théoriques qui permettent de dater au
XVllle siécle I’avenement de I’esthétique comme science, celui de la dis-
sociation entre le Beau et le Bien occupe aux yeux de Panofsky™ une
place déterminante. C’est seulement dans la mesure en effet ou I’art et la
réflexion d’art se sont affranchis des régles et des normes éthiques, ainsi
que de la confusion fréquemment maintenue entre le pulchrum et le
bonum que ’«esthétique» peut se constituer en discipline scientifique,
théoriser ce qui fait la spécificité de I’art et analyser, notamment pour la
modernité, le «vouloir artistique» du créateur ainsi que le plaisir d’art ou
le «golt» du connaisseur, désormais considérés en eux-mémes. Il est
d’ailleurs notoire que cette constitution de I’«esthétique» se pense philo-
sophiquement avec Hegel mais surtout et initialement avec Kant, «I’in-
contestable inventeur du «ontinent> Esthétique», comme une these ré-
cente 1’a établi avec autant de finesse que de rigueur’’. Cette démarcation,
qui impose de distinguer entre un usage précritique et un usage critique
de I'«esthétique», parait ainsi exclure la possibilité méme d’une esthé-
tique antique.

Remarque 3. Sans remettre en cause la Iégitimité conceptuelle de cette
démarcation entre Théorie de I’art et Esthétique, ne peut-on envisager
d’explorer a sa lumiére ce qui s’est donné a entrevoir comme I’émergence
d’une estheétique dans I’Antiquité et ceci a trois niveaux?

% Cf. Idea, op.cit., p.72 (pagination de la traduction francaise), ou E.Panofsky indique que
cet affranchissement avait commencé dés la Renaissance, mais par une sorte de silence
que l’art plagait désormais sur la morale, et que I’autonomisation de I’esthétique ne s’est
achevée qu’au X VIlle siécle.

7 0.Chedin, Sur 'esthétique de Kant et la théorie critique de la représentation, Paris, Vrin,
1982, p.9, ou I’auteur note «I’'indépendance arrachée» par Kant, au profit de I’esthétique,
«au double impérialisme du Vrai et du Bien qui n’avaient jamais cessé de se I’annexern»
ainsi que, tracée par lui, «la ligne de démarcation radicale entre le Beau, le Vrai et le
Bien». Avec pertinence, I’auteur distingue aussi I’entreprise de la Critique de la faculté de
Jjuger pour «désintellectualiser» et «démoraliser» le beau et celle de la Critique de la
Raison pure qui, contre Leibniz, «désintellectualise» la sensibilité et «désensualise» «I’in-
tellect», toute la difficulté résidant dans ’obligation de proposer désormais une théorie
adéquate du goiit qui ne soit pas «théorique» mais proprement «esthétique».
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A T’age homérique d’abord, poémes et mythes ne sont pas, a ’origine,
les chefs-d’oeuvre d’immoralité que Platon dénongait en eux, mais sont
le produit de toute une poétique aédique, donc d’une esthétique savante
déja trés élaborées. En effet, a ’arriére-plan de cette «mythique» sur la
«récitation» des mythes que représente, chez Homere et chez Hésiode, la
version officielle et populaire de I’«inspiration» et de la «parole souf-
fléen, d’ailleurs décriée dans le Jon de Platon, ce sont des techniques trés
éprouvées qui sont a I’'oeuvre et qui devaient faire I’objet d’une transmis-
sion sans doute ésotérique mais didactiquement controlée. Il convient
sans doute de faire a 'improvisation sa part mais cette improvisation
¢tait réglée et I’instrumentation d’une langue et d’'une métrique savantes,
les procédeés de la «diction formulaire» ainsi que des stratégies narratives
complexes, procédant par diégésis et mimésis, occupaient une place bien
plus importante. Les effets de répétition, de divination, de fascination et
d’incantation qui en résultaient, visaient a produire sur I’«écoutant» ces
phénomenes de ravissement et de charme que les a¢des eux-mémes appe-
laient tépwyig. C’est donc dans le cadre d’une «épopoiétique», véritable
esthétique de [’épos et du muthos, et tout a fait en dega des catégories du
vrai et du faux, du réel et de I'irréel, de 1a moralité et de '«immoralité»
séparées sculement plus tard par Platon, que le pouvoir incantatoire des
aedes devait reconstituer un monde et déclencher, aux lisiéres de la
«quasi-réalité» et du «surréel», des «effets de réalité» prodigieux.

A un deuxieme niveau, la théorie platonicienne de I’art, adossée a une
métaphysique et a une éthique du Bien, du Beau et du Vrai, devait non
seulement exclure cette esthétique du mythe mais encore couper la voie a
toute esthétique possible. Pourtant, guoique, mais aussi parce que totale-
ment absorbée par la finalité éducative et moralisante de I’art, cette théo-
rie de I’art, hommage de la vertu rendu au vice, configurait avec un esthé-
tisme envahissant, dont elle témoignait, précisément en s’y affrontant. Et
de fait, la critique du mythe en tant que pseudégorie et discours menteur,
celle de la poésie comme poésie a «scandales», aussi déprimante que
demoralisante, et plus généralement celle d’une littérature qui n’apprend
que les vilaines maniéres et les mauvaises moeurs, sont, avec la réproba-
tion des plaisirs qui en découlent, les indices platoniciens obsédants d’un
«esthétisme» généralisé. Une mode en effet, dont I’origine peut étre fixee
a la conception «simonidienne» de la poésie qui, comme la peinture, est
plaisante a proportion qu’elle est trompeuse, s’est, aux Ve et ['Ve siécles,
étendue a toutes les formes de I’art, propageant, sous ce que nous avons
appelé un «esthétismey, toute une idéologie de l'art pour [l'art, du plaisir
pour le plaisir et, conjointement, du plaisir d’art pour le plaisir d’art. Du
méme coup, la théorie platonicienne de I’art se compose de deux atti-
tudes distinctes: une attitude qui, d’un point de vue ide€al, réserve une
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fonction éducative et moralisante a un art qui serait désormais soustrait
aux fantaisies de la «mythopoiése» et soumis au controle d’une véritable
«logopoiése»; une attitude par ailleurs critique, qui impose souvent cen-
sure et prohibition a tout ce que les arts peuvent produire de scandaleux
et de hideux, mais aussi de plaisant et de réjouissant. Au point que Panof-
sky a pu dénoncer dans la théorie platonicienne, exclusive a ce titre de
toute esthétique, quelque chose sinon d’«hostile» du moins d’«étranger a
’art»®®. Or seule la premicre attitude, en ménageant la possibilité d’un
art idéal, nous parait établir 'impossibilité d 'une esthétique, tandis que la
seconde, par sa critique méme, pose en s’y opposant un «esthétismey,
dont le chiasme «esthético-éthique» constituerait la premiére ébauche
théorique. Il suffirait pour s’en convaincre de rappeler que Platon étend
sa défiance a toutes les formes de ’art, que ce soit a I’endroit d’une
mythique «plaisante» mais dépourvue de sens moral, d’une musique «in-
strumentale», privée de la voix et du sens, mais aussi d’une peinture pro-
posant par la «perspective», ¢’est-a-dire aussi par le coloris et les jeux
d’ombre, ’«illusion» des choses et plus généralement d’une prose d’art,
dont Platon analyse et parfois pastiche la rhétorique «épidictique», dé-
montrant aussi que, par «figures et couleursy, elle évacue toute verite,
c’est-a-dire tout contenu et tout référent”. Ainsi Platon, par son souci
d’inspecter et de suspecter les aspects «modernes» des beaux arts, témoi-
gnerait-il des tendances «esthétisantes» de son époque ainsi que des
risques d’'une esthétique naissante.

Mais c’est avec Aristote seulement, troisieme niveau pour la période
considérée, que ’hypothese d’une «esthétique» ancienne trouverait a se
vérifier en pleine autonomie conceptuelle et théorique. On sait que le
premier renversement du platonisme remonte a Aristote et c’est a ce ren-
versement que doit €tre en partie rattachée la possibilit¢ méme de la
«Poétique». En effet une nouvelle théorie des formes, «physiquement»
non séparées, inspire a Aristote une critique radicale de la métaphysique
platonicienne des Formes ou des Idées, qui ne sont selon lui que le pro-
duit d’un illégitime «chorismos», d’une abusive séparation. Corrélative-
ment I’impossibilité, pour Aristote, de supposer au principe de la morale
le paradigme du Bien ou I’Idée de la Vertu impose aux recherches éthi-
ques un tour délibérément descriptif ainsi que de nouveaux objets, biens
et vertus, étudiés a méme les manieres d’étre et d’agir réellement propres
aux hommes. Aristote devait apporter aussi a I’histoire et a la philoso-
phie de I’art une contribution plusieurs fois décisive. D’une part, I’acti-

*® Cf. Idea, op.cit., p.18, les termes allemands correspondants étant, de fagon caractéris-
tique, «kunstfeindlich» et «kunstfremd».
¥ Cf. a ce sujet: Renversement, op.cit., pp.43 —45.
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vité poétique cesse définitivement de regarder vers les Idées, c’est-a-dire
de prendre pour paradigmes des modéles qui, loin d’exister absolument,
sont frappés désormais d’inexistence: avec Aristote [’artiste rompt avec
I’1déal du dialecticien dont il n’est plus désormais I’émule. Par ailleurs,
tandis que les formes physiques ne sont pas séparées de la matiére et que
les formes mathématiques n’en sont séparables que «par abstraction», les
formes artistiques, dont Aristote répéte souvent, sur ’exemple du sculp-
teur, qu’elles sont en puissance dans la matiére, sont également 1mma-
nentes a I’ame de I’artiste avant d’advenir aux choses et de les «informer»
par la techne. D’ou cette formule d’Aristote: «est un produit de I’art tout
ce dont la forme réside dans ’Ame»*’. Or c’est cette relative indépendance
des formes artistiques par rapport a la matiére qui explique 1’'un des
aspects les plus originaux de cette théorie de I’art, qui se change ainsi en
esthétique c’est-a-dire inaugure I’autonomie de I’art et du plaisir d’art par
rapport a la morale. De méme en effet que les peintures produisent des
«images» et des «formes», qui sont belles par mimésis et indépendam-
ment de la beauté et de la laideur attachées a leur réalité, de méme les
mythes et les récits qui produisent non les hommes agissants mais des
«imitations d’action», autorisent, indépendamment de leur moralité ou
de leur immoralité, une jouissance légitime parce que simplement for-
melle. «Dématérialisation» et «démoralisation», qui vont de pair, sont
désormais inhérentes a I’art et cette théorie inédite d’une mimétique for-
melle jointe a celle d’un plaisir des formes peuvent constituer a bon droit
les éléments d’une esthétique ancienne.

Entre mythe et raison, poésie et philosophie et, plus personnellement,
entre Homere et Platon, tout un débat se jouait donc, en profondeur, sur
les conditions de possibilité et d’impossibilité d’une «esthétique» an-
tique. A la question initialement posée de savoir s’il fallait raconter
Homeére aux enfants, Platon ne pouvait que répondre négativement, tout
en formulant par ailleurs les réserves de tendresse que I’on sait. Réponse
paradoxale, car la sévérité de sa critique de la mimeésis et du muthos,
totalement ¢éloignés selon lui des vérités et des réalités, s’accompagnait
trés curieusement d’un sérieux interprétatif absolu qui I’empéchait de
dissocier «narration» et «éducation» et en lui faisant prendre les mythes
aux mots, le conduisait aussi a prendre les «images» pour des «réalités»,
elles-mémes réellement dangereuses pour la réalité des moeurs. C’est que
le choix de la «Muse sérieuse» contre la «Muse plaisante» lui imposait un
parti délibérément pro-artistique mais néanmoins anti-esthétique, tout
se passant en fait comme si /e retour du référent impliquait aussi un re-
foulement de ['esthétique. On peut admettre qu’a la méme question Aris-

0 Meéta, VIL, 7, 1032a. Cf. aussi Panofsky, Idea, op.cit., p.35.
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tote aurait répondu par I’affirmative. L’étude comparée de I’ Homere de
Platon et de I’Homeére d’Aristote le prouverait de surcroit: a /‘analyse
critique qui condamnait les mythes comme «menteurs», «méchants» et
«hideux», se substituait, avec Aristote, une analyse structurale qui trai-
tait les récits comme des «ensembles», constitués d’«éléments» narratifs
propres, et obéissant a des «régles» imitatives rigoureuses, en vue de pro-
duire un plaisir d’art spécifique et irréductible. C’est aussi que cette pre-
miére analyse littéraire avait permis de comprendre que les mythes ne
sont que des «récits», que la poésie, comme la peinture, n’est qu’«imagey»
et que les plaisirs d’art sont symboliques et par 1a méme cathartiques.

Tout ceci a condition de prendre, tout de nouveau, les beaux-arts au
sérieux et de considérer la littérature dans sa «littérarité» méme et indé-
pendamment de tout référent, bref a condition d’admettre que, contre
une ancienne théorie de I’art, pourtant promise a un long avenir, une
esthétique naissante avait commenceé de s’opposer.
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