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Historische Studien zum Freiheitsproblem /
Le probleme de la liberte: ¢tudes historiques

Studia Philosophica 49/90

BERNARD BAERTSCHI

La question du libre arbitre en France,
de la Reévolution a la Restauration:
Les Idéologues et Maine de Biran

«Cette invincible nécessité dont la vanité des
sophistes se trouve si ridiculement humiliée, et
au joug de laquelle ils tentent, sans moyens
comme sans motifs, d’échapper a force de sub-
tilités, se représente toujours dans toutes les
hypotheéses, et nous accable par son évidence
comme par sa force.» Destutt de Tracy!

Le 22 aont 1795, I'Institut national des sciences et des arts est créé a Paris;
quelques mois plus tard, Cabanis en est nomme¢ Membre résident, dans la
section Analyse des sensations et des idées de la classe Sciences morales et
politiqgues. Au début de I'année suivante, il y fait associer Destutt de Tracy qui,
dans un mémoire lu en 1798 devant ses pairs, introduit le terme idéologie pour
designer la science des idées, «Philosophie premiere, ou, en d’autres termes
[science] de I'origine de toutes nos connaissances.»? Comme on le voit, I'idéo-
logie se place d’emblée sous le patronage de Condillac, 'auteur de I’ Essai sur
['origine des connaissances humaines, et doit remplacer ’ancienne métaphysi-
que, tombée en désuétude; en effet, affirme Tracy: «Je prétends qu’il n’existe
pour nous que des idées, et que c’est 1a la vraie réalité.»® C’est que «les
veritables étres réels sont pour chacun ses sentiments, ses sensations, ses

1 [1818] 501-502.
2 [1804] 1 435.
3 Lettre a Maine de Biran, 4 aout 1804, in T VII 286.
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impressions, ses perceptions, en un mot ce qu’il sent, ce qu’il éprouve, quelque
nom qu’on veuille lui donner.»

Chaque année, I'Institut met un sujet au concours; celui proposé en 1799 a
pour intitulé: «Déterminer quelle est I'influence de ’habitude sur la faculté de
penser.» Comme aucun mémoire présenté cette fois ne parait digne du prix, il
n’est pas décerné, non cependant sans que les juges, parmi lesquels se trouve
Tracy, aient encouragé I'un des concurrents, Maine de Biran, a reprendre son
texte, dont la nouvelle version est couronnée en 1802, le méme sujet ayant ete
remis au concours. Dans son rapport, Destutt note «que cet écrit était plein de
sagacité et riche en observations fines et profondes, qu’il prouvait beaucoup
de connaissances et de talents, qu’il jetait de grandes lumieres sur le sujet, et
qu’il était tres capable de faire faire encore de nouveaux progres a la science.»*
Cabanis, qui fait aussi partie du jury, donne un compte-rendu de I'ouvrage
tout aussi élogieux dans Le citoyen frangais, et dit de son auteur: «Il est
destiné a contribuer puissamment aux progrés que ne peuvent manquer de
faire dans peu les diverses parties de la science de I’entendement»?; le médecin
considére donc Biran comme un jeune philosophe du méme bord que lui,
puisqu’il écrit dans une note de la seconde édition de ses Rapports, apres avoir
cité¢ plusieurs auteurs qui ont enrichi I'idéologie, notamment Tracy, Dege-
rando et Laromiguiere: «Je crois devoir joindre a tous ces noms, déja tres
connus, celui du citoyen Maine de Biran, dont I'Institut national vient de
couronner un fort bon mémoire sur I’ Habitude »°

Au tournant du siécle, dans cette France encore révolutionnaire, on observe
donc un mouvement philosophique — I'idéologie — travaillant d’une seule voix
a faire progresser cette science des idées nouvellement constituée, s’effor¢ant
de réaliser pour la philosophie ce que la Révolution a fait dans le domaine
politique; on verra pourtant bientot des divergences se faire jour et ’entente
qui unit alors nos trois protagonistes se briser. Quelles sont les raisons philo-
sophiques de cette rupture, c’est ce que nous aimerions montrer a I’occasion
de I’étude d’une question particuliére mais cruciale, celle du libre arbitre.

4 [1802] 11 352.
S [1803] V II 363.
6 [1805] Préface, 44—-45 n.
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«On donne le nom de volonté a cette admirable faculté que nous avons de
sentir ce qu’on appelle des désirs»’, dit Tracy. Vouloir, c’est sentir — nous
dirions plutot «ressentir», «éprouver» — des désirs, ou plus simplement «dési-
rer», puisqu’un désir est toujours conscient. En effet, comme tout ce qui est
dans I’esprit, il est une idée, c’est-a-dire qu’il est pergu, c’est une perception:
«Nous avons donné le nom d’idée ou de perception généralement a tout ce
que nous sentons»?, et personne alors ne croit comme Leibniz qu’il pourrait
exister des perceptions inconscientes’. D’ou nait cette volonté, puisque, a
partir de Condillac, c’est la question de ’origine qu’il faut toujours poser? De
la sensation bien siir, vu que toutes nos facultés en viennent; mais plus precise-
ment? «Elle est une conséquence immédiate et nécessaire de la singuliére
propriété qu’ont certaines sensations de nous faire peine ou plaisir, et des
jugements que nous en portons.»'® Comme I’abbé I’a souligné, les sensations
ont une tonalité affective: par elles-mémes, elles plaisent ou déplaisent!!, d’ou
découlent des jugements de valeur a leur égard et, en conséquence, un désir de
les voir se reproduire ou non: voila la volonté. Elle est donc bien une sensation
transformée, conformément a la legon du sensualisme condillacien; simple-
ment, elle ne dépend pas du caracteére représentatif de cette sensation, si ce
n’est dans le sens ou elle suit le jugement qui découle de celle-ci, mais de son
caractere affectif.

Cette description de la genése du désir, de la volonté, parait porter avec elle
la réponse a la question du libre arbitre: si la volonté est «une conséquence
immediate et nécessaire» de la sensation, elle ne saurait étre libre: si j’éprouve
une douleur, je ne peux vouloir autre chose, si ce n’est que cette douleur cesse,
a moins que, par l'effet de certains jugements liés a d’autres sensations, j’es-

7 [1804] V I 67.

8 [1804] V I 360.

9 Destutt n’estime méme pas utile de le répéter; c’est que I'abbé de Condillac y a suffisam-
ment insisté, s’appuyant sur 'autorité de Locke: «Si, comme le veut Locke, 'dme n’a
point de perception dont elle ne prenne connaissance, en sorte qu’il y ait contradiction
qu’une perception ne soit pas connue, la perception et la conscience ne doivent étre prises
que pour une seule et méme opération.» ([1746] I, II, 1, 4, S T 28-29) Le chevalier de
Jaucourt reprend ce passage dans I'article «Conscience» de I’Encyclopédie; cf. [1753] 111
902; PI 708. Sur cette question, voir notre [1991] ch. 12.

10 [1804] V 1 67.

11 Cf. [1754] Dessein de l'ouvrage, S 1II 39: «Toutes [les sensations] étant nécessairement
agréables ou désagréables, la statue est intéressée a jouir des unes et a se dérober aux
autres.» Cf. sur ce point notre [1984] 338—339. Tracy, plus prudent, envisage la possibilite
qu’il existe des sensations affectivement neutres.
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time devoir la rechercher; mais dans tous les cas, ma volonté dépend nécessai-
rement et en dernicére analyse, d’une sensation ou d’un groupe d’entre elles —
Tracy a sans doute €té imprudent en écrivant «immeédiate», mais il a sans
doute voulu dire par la que, en définitive, il ne fallait faire appel a aucun autre
facteur —. On pourrait toutefois objecter qu’il existe une autre maniere d’inter-
préter ce passage, qui n’a pas d’'impact sur la question de la liberté; en effet,
notre Idéologue veut peut-Etre simplement dire, sensation transformeée oblige,
que la volonté comme faculté, et non comme acte, dépend de la sensation
comme faculté aussi: la volonté est déterminée par la faculté de sentir, mais
cela n’entraine pas que la volition suive nécessairement la sensation. Certes,
c’est bien la ce que Tracy pense, mais il ne s’y borne pas, comme la suite du
passage le dit clairement: «Dés que nous avons jugé qu'une chose est pour
nous ce que nous appelons bonne ou mauvaise, il nous est impossible de ne
pas désirer d’en jouir, ou de I'éviter.» De tel jugement, telle volition s’ensuit.

Pourtant Destutt ne nie pas I’existence de la liberté: «Je pense, avec Locke,
qu’étre libre c’est avoir le pouvoir d’exécuter sa volonté.»'2 C’est que le désir
peut étre efficace ou non: je peux réussir ou non a reproduire une sensation et
a exécuter les actions requises a cet effet, 'empéchement pouvant venir soit de
I’extérieur — une contrainte — soit de I'intérieur — une paralysie par exemple —;
or cet efficace, que la volonté se propose — «elle dirige les mouvements de nos
membres et les opérations de notre intelligence»'? —, est justement la liberté.
«Je pense, avec Locke», c’est que la position de notre Idéologue s’inspire
fortement de celle du philosophe anglais: pour tous les deux, la volonté ne
possede par elle-méme aucune efficace, mais se limite a un desir. Plus preécise-
ment, c’est ainsi que Tracy comprend la position de Locke, car il appelle
«désir» ce que celui-ci nommait «préférence»: «La volonté ne signifie autre
chose qu'une puissance, ou capacité de préférer ou choisir»'#; en effet, le
philosophe anglais tragait une distinction que Destutt ne reprend pas: «La
volonté est parfaitement distincte du désir.»!5 Préférence est donc quelque peu
équivoque, ce que Locke reconnait d’ailleurs déja.

Bref, seule est libre une volonté efficace; et lorsqu’elle ne I'est pas, il ne faut
pas dire qu’elle est nécessitée, mais impuissante, car il ne s’agit pas de retom-

12 [1804] V I 252. Méme affirmation in [1818] 99, avec la précision: «d’agir conformément a
son désir.» Cf. Locke, [1690] IT, XXI, 21.

13 [1804] V 1 69.

14 Locke, [1690] I1, X X1, 17, 187. Tracy parle d’ailleurs aussi de «préférence>: «La volonté est
réellement et proprement la faculté générale et universelle de trouver une chose quelcon-
que préférable a une autre.» ([1818] 55-56)

15 [1690] IT, XXI, 30, 193.
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ber dans la métaphysique: «Je ne traiterai point ici a la maniére des scolasti-
ques la question tant débattue de la nécessité et de la liberté», dit notre auteur
juste avant qu’il s’appuie sur I'autorité de Locke; si I'idéologie a remplacé la
métaphysique, ce n’est pas pour que cette derniere 'infiltre a nouveau. Et
alors, loin des discussions oiseuses, on peut, a la suite de Locke et de Condil-
lac, faire progresser la science des idées en étudiant «I’influence de notre
faculté de vouloir sur celle de nous mouvoir, et sur chacune de celles qui
composent la faculté de penser»'é, mettant alors en lumiére que la premiére
«est la cause de tous nos plaisirs et de toutes nos peines.»

Mais la métaphysique ne se laisse pas si aisément congedier, et ici comme
ailleurs, notre philosophe, bien qu’il n’emploie jamais ’expression «libre ar-
bitre» — Locke, pour d’autres raisons, avait discrédite I’expression'’ —, est
amené a en parler, on 'a vu: «Nous n’avons pas le pouvoir de vouloir
uniquement parce que nous voulons vouloir»!#; ¢’est que la volonté dépend de
la sensation <nécessairement et immédiatement>. Voila le déterminisme, avons-
nous dit, et Tracy ne se fait pas faute de I’affirmer plus explicitement: a propos
de la these «un individu n’est estimable et aimable qu’a proportion que sa
volonté est éclairée et bienveillante», il précise, «cela est tout aussi vrai dans
I’hypothese que sa volonte est I’effet nécessaire de causes inapergues, que dans
la supposition absurde qu’elle un effet sans cause.»® Il n’y a pas d’effet sans
cause, mais 1l existe des effets dont les causes ne sont pas connues, ainsi en va-
t-il souvent de nos décisions et de nos actes, si bien que la seule alternative
imaginable au déterminisme est «absurde».

A la réflexion toutefois, quelque chose géne: auparavant, Tracy affirmait
que nos volitions dépendaient des sensations, et maintenant il les subordonne
a ces causes inapercues; or, on 1'a vu, pour lui les sensations sont des idées,
c’est-a-dire qu’elles sont nécessairement conscientes! N’y a-t-il pas la confu-
sion entre les motifs ou les raisons et les causes? En tous cas, I'ldéologue utilise

16 [1804] V 1 239, titre du ch. XIIL.

17 CF. [1690] 1, XXI, 16, 187: «Demander si la volonté a de la liberté, c’est [une] question qui
parait, dés la premiére vue, trop grossiérement absurde, pour devoir étre agitée, ou avoir
besoin de réponse»; en effet, volonté et liberté sont des puissances, elles ne peuvent donc
étre prédiquées I'une de 'autre: seule une substance, comme I’homme, peut étre dite libre.

18 [1804] V I 249.

19 [1804] V I 250. Cf. ce que dit Voltaire, qui s’inspire aussi de la position de Locke: «La
doctrine contraire a celle du destin est absurde.» ([1764] «Destiny», 163) Ce qui serait sans
cause serait ’effet du hasard ou du caprice; cf. Chisholm, [1964] 27: «If the act [...] was
not caused at all, if it was fortuitous or capricious [...|» C’est pourquoi, selon Ayer, il ne
faut pas opposer la liberté a la causalité, mais a la contrainte: «It is not, I think, causality
that freedom is to be contrasted with, but constraint.» ([1954] 19) Les écoles philosophi-
ques changent, mais, parfois, les problémes demeurent, et leurs solutions avec!
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ces expressions comme synonymes, et lorsqu’il dit: «La volonté ne saurait
naitre qu’en vertu de motifs antérieurs qui la déterminent nécessairement et
qui ne dépendent pas d’elle»?, il aurait tout aussi bien pu écrire «n vertu de
causesy; plus précisément encore: «Si notre volonté est déterminée nécessaire-
ment par des jugements antécédents, il est juste et raisonnable de lui fournir
des motifs de se porter au bien; au lieu que si elle naissait sans cause [...|»?*
Certes cette confusion — si confusion il y a — n’empéche pas qu’il y ait de toute
facon déterminisme, puisque jamais la volonté n’a de véritable initiative; et si
la question de la liberté est ramenée a celle de savoir si ’'on peut ou pourrait
agir differemment?, il reste clair que, pour Tracy, cela n’est pas possible —
sinon au sens ou l'on peut agir sans contrainte — Toutefois cela change
quelque chose lorsqu’on se demande quel type de justification il est possible de
donner au déterminisme, la cause étant du ressort de la physique et le motif
une catégorie psychologique. Par ailleurs, n’est-il pas illicite, pour quelqu’un
qui soutient que «les véritables €tres réels sont pour chacun ses sentiments»,
de faire appel, pour expliquer les idées, a des éléments inconscients? Et
n’avons-nous pas le sentiment de pouvoir agir difféeremment? L’articulation
du physique et du psychologique apparait donc problématique chez Tracy, et
c’est parce qu’il en prendra conscience que Maine de Biran s’¢loignera de lui,
comme nous I’allons voir.

C’est dans le Mémoire sur la décomposition de la pensée — second ouvrage de
Biran couronné par I'Institut; mais cette fois, ni Destutt ni Cabanis ne font
partie du jury, méme s’ils saluent I'un et I’autre ce texte — que le philosophe de
Bergerac introduit prudemment une distinction destinée a éviter les difficultés
auxquelles la conception de Tracy se heurte. Prudemment, car elle touche,
comme on le verra, le cceur de la position des Idéologues; c’est pourquoi Biran
ouvre son propos par un ¢loge de Bacon, dont tous se réclament alors:

20 [1818] 502.

21 [1804] V I 250. Voltaire s’était déja exprimé de la méme maniere: «B.— Comment! Je ne
peux vouloir sans raison? Eh! que deviendra cet autre proverbe: Sit pro ratione voluntas:
ma volonté est ma raison, je veux parce que je veux? A.— Cela est absurde, mon cher ami:
il y aurait en vous un effet sans cause.» ([1764] <Liberté, 258)

22 Conception qui remonte a Descartes pour la période qui nous occupe: «Il est si eévident
que nous avons une volonté libre, qui peut donner son consentement ou ne pas le donner
quand bon lui semble, que cela peut €tre compté pour une de nos plus communes
notions.» ([1647] 1, 39, AT 1X-2 41; A III 114)
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«Limmortel restaurateur de la philosophie naturelle, Bacon, embrassant dans
un systéme général, toutes les connaissances humaines [...]»?*; mais rapide-
ment il pose une question, qui a valeur d’objection: «On pourrait demander
[...] st la méthode qui a été presque exclusivement appliquée parmi nous a
I’analyse des facultés humaines, atteint bien jusqu’aux confins d’une philoso-
phie vraiment premiere.» Il s’agissait de construire 'idéologie, nouvelle méta-
physique, et a cet effet la méthode baconienne s’est imposée, vu I'appui qu’elle
prend dans I'expérience, Condillac ayant définitivement fait un sort aux syste-
mes abstraits et conceptuels?; toutefois, on a négligé que ’expérience n’est pas
une, mais double: I'expérience extérieure n’est pas seule, il existe aussi une
expérience intérieure, ce que Locke avait bien vu, utilisant les expressions
«sensation» et «réflexion» pour les désigner, distinction que Biran qualifie de
«lumineuse et fondamentale.»? Or c’est elle que Tracy a manquée, a la suite
de Condillac qui a réduit la réflexion a la sensation, estimant, dés le Traité des
sensations, que notre connaissance n’a qu’une seule source: «Locke distingue
deux sources de nos idées, les sens et la réflexion. Il serait plus exact de n’en
reconnaitre qu'une.»* Ce faisant, selon Biran, on ne parvient pas au terme de
la décomposition de la pensée qu’on se propose, on n’arrive pas aux premiers
eléments de I’entendement humain; c’est pourquoi il est «nécessaire d’établir
au moins quelque distinction entre une idéologie que ’'on pourrait nommer
subjective, qui, se renfermant dans la conscience du sujet pensant, s’attache-
rait a pénétrer les rapports intimes qu’il soutient avec lui-méme dans I’exercice
libre de ses actes intellectuels; et une idéologie objective, fondée principale-
ment sur les rapports qui lient ’€tre sensible aux choses extérieures, a I’égard
desquelles il se trouve constitu¢ en dépendance essentielle, quant aux impres-
sions affectives qu’il en regoit ou aux images qu’il s’en forme.»?’ Or, une fois
cette distinction faite, il apparait clairement que ce n’est pas du méme point de
vue que I'on peut parler du sentiment de liberté lié a ’efficace du vouloir et de
la détermination nécessaire de ce vouloir par des causes inconscientes: la
premiére fois, on fait appel a la réflexion ou conscience, et la seconde a des

23 [1805] V III 301; T III 21.

24 In[1749] S IL

25 [1807] V IV 61 var. 130. Cf. Locke, [1690] II, I, 4, 62: «Ce sont 1a, 4 mon avis, les seuls
principes d’ou toutes nos idées tirent leur origine; savoir, les choses extérieures et matériel-
les qui sont les objets de la SENSATION, et les opérations de notre esprit, qui sont les
objets de la REFLEXION .»

26 [1754] Extrait raisonné, S 111 10.

27 [1805] V III 308; T III 28-29.
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connaissances relevant des sciences de la nature et du vivant; la premiere fois,
on examine «de I'intérieur, la seconde «de ’extérieun.

Développons quelque peu cela. «La liberté, dit Biran, consiste dans le
sentiment méme qui accompagne I’exécution de nos actions volontaires. Je ne
suis libre ou ne me sens tel qu’en tant que j’agis d’aprés ma volonté, ou que je
me sens cause des actes ou mouvements que le corps exécute.»*® La liberté,
c’est le pouvoir d’agir, I'efficace de la volonté, c’est-a-dire, du point de vue
extérieur, objectif, I'effectuation de 'acte, et, du point de vue intérieur, subjec-
tif, le sentiment de 'efficace qui accompagne I'action, puisque, sur ce plan, érre
libre, c’est se sentir libre: «Je ne suis libre ou ne me sens tel.» Tracy a donc vu
juste: si je décide de lever le bras et que je le fais, mon action est accompagnée
d’un sentiment véridique de liberté, c’est-a-dire de pouvoir efficace, non né-
cessité, non empéché; comme le disait déja Bossuet, dans un texte que Biran
connaissait: «Je fais [...] une pleine expérience de ma liberté et du pouvoir
que j’al sur mes membres, que je tourne ou je veux, et comme je Veux,
seulement parce que je le veux.»¥

En affirmant I'existence d’un sentiment immediat de la liberté, Biran s’in-
scrit dans une tradition déja longue, comme l'atteste d’ailleurs le passage de
I’évéque de Meaux, qui preécise: «Un homme qui n’a pas l'esprit gaté, n’a pas
besoin qu’on lui prouve son franc-arbitre, car il le sent; et il ne sent pas plus
clairement qu'’il voit, ou qu’il regoit les sons, ou qu’il raisonne, qu’il se sent
capable de délibérer et de choisir»™, legon reprise au X VIII siecle par Bonnet:
«Le sentiment intérieur vous convainc de votre liberté»®!, par d’Alembert:
«La notion de la liberté ne peut étre qu'une veérité de conscience»® et par
Yvon dans I'article <Liberté> de I’ Encyclopédie: «C’est une vérite d’expérience,
de connaissance et de sentiment.»* Certes, tous ne congoivent pas la liberté de
la méme maniére, tant s’en faut; mais en un certain sens, on peut considérer
qu’il y a unanimité sur ce point: I’homme se sent libre, donc il est subjective-
ment libre.

Pour Tracy, cependant, le sentiment ne saurait aller plus loin, et si I'on
prétendait qu’il atteste un pouvoir réel d’agir autrement — les motifs restant les
mémes —, alors il faudrait dire qu'il est illusoire, car, on I'a vu, nous n’avons
pas ce pouvoir: nous I'allouer, ce serait affirmer que nous puissions agir sans

28 [1812) T VIII 257 n.
29 [1679] 2, LG X 67b

30 [1679] 1, LG X 37a.

31 [1755] XLIX. 174.

32 [1759] 60.

33 [1765] IX 464b; P 11 634.
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cause, ce qui est absurde. Qu’en pense Biran? Il parait d’accord avec Destutt,
puisqu’il dit comme lui: «L"absence de contrainte est liberté»*; or, on le sait,
elle est compatible avec la nécessité, comme le souligne Gall, que Biran a lu:
«Personne ne soutiendra que les animaux jouissent d’une véritable liberté
morale; ils agissent pourtant sans ressentir aucune contrainte. A I'instar de
I’homme, ils éprouvent le contentement qui suit I’accomplissement des désirs,
et qui n’est qu'une fausse apparence de la liberté.»* Et d’Holbach reprochait
aux partisans du libre arbitre de ne 'avoir pas compris: «Les partisans du
systeme de la liberté paraissent avoir toujours confondu la contrainte avec la
nécessite.»*

La liberté, c’est-a-dire ’absence de contrainte, est compatible avec la néces-
sité. Toutefois, malgré les apparences, ce n’est pas I’avis de Biran qui utilise
«contrainte» et «nécessité» comme synonymes; ¢’est que, pour lui, celui qui
n’'est pas contraint aurait pu agir autrement ou ne pas agir. Est-ce a dire qu’il
commet la confusion dénoncée par d’Holbach? Pas nécessairement, dans la
mesure ou ce qu'il identifie, c’est plutot le sentiment de la necessite et celui de
la contrainte; c’est donc a I'intérieur du point de vue subjectif qu’il se place ici.
Mais alors se pose la question de I'accord de la legcon des deux points de vue;
comment le realiser? Au profit du point de vue objectif, semble-t-il: «Si 'on
considere la liberté par rapport aux causes extérieures qui peuvent borner les
effets de nos actes, ou rendre impossible le contraire de ce que nous voulons,
je trouve que nous ne pouvons nous assurer dans aucun cas que nous soyons
libres, et que ce sentiment, par lequel nous distinguons si clairement en nous-
meémes ce qui est volontaire ou libre de ce qui est contraint ou nécessite, ne
parait plus se fonder sur rien.»"’ Cela donne gain de cause a Tracy, puisqu’il
est incontestable que de ce que quelque chose m’apparait comme tel, il ne
s’ensuit pas qu’il soit tel; si, subjectivement, se sentir libre, c’est étre libre,
objectivement, la conclusion ne suit plus, comme Spinoza I'avait dé&a fait
remarquer: «Les hommes se croient libres parce qu’ils ont conscience de leurs
volitions et de leur appétit, et qu’ils ne pensent pas, méme en réve, aux causes

34 [1815.2] T X1401.

35 [1811] 11, 183.

36 [1770] 1 206. C’est pourquoi Voltaire, quoique deterministe, attribue le sentiment de la
liberté aux animaux: «Mon chien de chasse est aussi libre que moi.» ([1764] (Liberte», 256)

37 Malebranche avait dit quelque chose d’approchant; cf. [1678] I, 808: «Ayant sentiment
intérieur de notre liberté [...] on peut en pensant a des raisons abstraites, qui nous
empéchent de nous sentir nous-mémes, se persuader qu’il n’est pas possible que I'homme
soit libre.»
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qui les disposent a désirer et a vouloir, parce qu’ils les ignorent.»® Le senti-
ment intérieur de la liberté comme pouvoir d’agir autrement serait donc bien
objectivement illusoire, I'intérieur devant étre soumis a la juridiction de I'exté-
rieur, ce qui permet de lever les ambiguites de la position de Destutt®.
Toutefois, telle n’est pas la position que Biran adopte en définitive: «Le seul
moyen de terminer des discussions oiseuses et qui vont toujours en s’em-
brouillant davantage, c’est de ne pas sortir des limites du sens intime, et de
consideérer la liberté comme un de ses faits primitifs.» De ce que je m apparais
comme libre, il s’ensuit que je le suis, un point c’est tout. Il y a donc priorite du
point de vue subjectif: lorsqu’il s’agit du sujet et de ses attributs, la psycholo-
gie — Biran emprunte ce terme a Bonnet et le préférera désormais a «idéologie
subjective» — 'emporte sur les sciences objectives, la biologie — Lamarck a crée
ce terme en 1801 — en particulier. Et s’il en est ainsi, c’est que la connaissance
que nous prenons de nous-mémes comme libres dans le mouvement volon-
taire est le fait primitif de toute connaissance: tant la psychologie que les
sciences de I'objet s’y appuient et s’y fondent; des lors il est impossible d’invo-
quer les résultats de ces derniéres contre le sentiment premier, puisqu’ils en
dépendent ultimement; c’est pourquoi le philosophe de Bergerac parle du «fait
psychologique de notre existence au-dela duquel il est impossible de remon-
ter.»¥® Autrement dit encore, étant «les bases, les conditions premiéres et les
données nécessaires de la raison», les principes — et le fait primitif en est un —

38 [1671] 1, Appendice, 347. Position reprise de nos jours notamment par Ayer, in [1954] 16:
«The fact that someone feels free to do, or not to do, a certain action does not prove that
he really is so. It may prove that the agent does not himself know what it is that makes him
act in one way rather than another: but from the fact that a man is unaware of the causes
of his action, it does not follow that no such cause exist.»

39 Cf. ce que dit de nos jours Searle: «Pour des raisons que je ne comprends pas vraiment,
I’évolution nous a donné une forme d’expérience de I’action volontaire ou I'expérience de
la liberté [...] est innée a la structure méme du comportement humain conscient, volon-
taire, intentionnel», alors que «notre conception de la réalité physique ne laisse aucune
place a la liberté» ([1984] 140) Nagel, quoique moins affirmatif, est fondamentalement du
méme avis, et aprés avoir noté: «I believe that the problem has no solution, because
something in the idea of agency is incompatible with actions being events, or people being
things» ([1979] 184), consacre tout un ouvrage a la question de 'opposition des deux
points de vue; cf. son [1986]. Notons encore que ce probléme de conciliation est I’héritier
de la question de I’accord du libre arbitre et de la préscience divine, qui quittera le devant
de la scéne au XVIII® siécle, méme si Voltaire reléve que les philosophes, en voulant
«concilier [la] préscience [de Dieu] avec le libre arbitre, sont cause que I'idée de la liberté
s’est obscurcie d force de prétendre I’éclaircir» ([1734.2] VII, P 186), et que I"'abbé Yvon
consacre une place importance 4 la controverse entre Bayle et Leibniz dans l'article
<Liberte> de |’ Encyclopédie, comme Grimsley I'a releve; cf. [1974] 114.

40 [1814] T XI 371.
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«ne sauraient €tre ni établis, ni constatés, ni prouvés par aucune forme de
raisonnement»*!; ni d’ailleurs infirmés, car si cela était, la raison elle-méme se
priverait de toute légitimité.

Cette priorité du point de vue psychologique, il faut bien la comprendre. 11
ne s’agit pas pour Biran d’affirmer I'existence d’un sujet transcendantal a
laquelle il ne croit pas, ni de poser la déductibilité du corpus scientifique a
partir du fait primitif, ce qu’il rejette tout aussi vigoureusement. Sa concep-
tion, au contraire, porte 'empreinte de I’'empirisme qu’il ne reniera jamais; en
effet, le principe de la psychologie est un fait, et toute science doit reposer sur
un principe de méme nature; or, bien qu’il ne soit pas question de tirer un fait
physique d’un fait psychologique, comme tout fait est relation au sujet con-
naissant, il a, si ’on peut dire, le fait primitif comme antécédent. C’est pour-
quoi «la psychologie, par la nature méme du sujet auquel elle s’attache, se
place en avant des faits extérieurs et doit assigner les conditions de I’objecti-
vité des existences et des causes [...] C’est a elle, c’est a cette philosophie
vraiment premiére (et qui n’a pas été vainement caractérisée ainsi) qu’il appar-
tient de justifier les premiéres données sur lesquelles la physique s’appuie avec
une confiance aveugle.»®

Et Biran ne peut avoir I'impression d’innover totalement dans I'affirmation
de la primauté du subjectif, car d’autres auteurs I’ont précédé dans cette voie,
en tous cas en ce qui concerne la liberté: Bonnet, par exemple: «Prétendre
infirmer cette décision du sentiment, c’est renoncer a toute évidence, c’est
dénaturer notre €tre»*, mais aussi d’Alembert: «Vouloir aller en cette matiére
au-dela du sentiment intérieur, c’est se jeter téte baissée dans les ténebres», et
surtout ’abbé de Lignac: «J oppose le témoignage du sens intime et de I’expe-
rience a la foi ridicule des fatalistes, en faveur de la liberté humaine.»* Alors
déja, le subjectif prime et peut réfuter une thése qui s’origine dans I'objectif.

La position de Biran, on le voit, est une forme de psychologisme, c’est-a-
dire de cette doctrine qui sera si fortement attaquée par Husserl, puisqu’elle
fonde les sciences sur la psychologie; certes, le philosophe de Bergerac ne dit
pas qu’elles en sont une partie, simplement, elles s’y fondent. Mais cela suffit

41 [1818]V X-1 100.

42 [1815.1] V VIII, 213-214. Pour de plus amples informations sur ce point et sur la philoso-
phie biranienne en général, voir notre [1982].

43 [1755] XLII, 157.

44 [1759] 60. On chercherait cependant vainement chez notre mathématicien un argument en
faveur de cette primauté, si ce n’est I'affirmation que «des étres réellement libres n’au-

raient pas un sentiment plus vif de leur liberté que celui que nous avons de la notre.»
45 [1760] 63.
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pour que, du point de vue du philosophe allemand, I'accusation porte, puis-
qu’il s’ensuit qu’«aucune loi naturelle n’est connaissable a priori, ni suscepti-
ble d’étre elle-méme fondée dans I'évidence intellectuelle.»* IL’accusation
porte. .. pour un phénoménologue s’entend.

Biran pourrait méme, sl le voulait, s’autoriser de la doctrine tracienne, qui
parfois tire I'idéologie du coté de la psychologie; en effet, ne lit-on pas a
propos de celle-la: «On pourrait lui donner celui de psychologie [ ...] Mais ce
mot qui veut dire science de l'ame, parait supposer une connaissance de cet
étre que stirement vous ne vous flattez pas de posséder»*’? Pourtant, a partir
de la distinction biranienne des deux points de vue, nous avons reconstruit la
position de I'ldéologue dans la direction opposée, comme soutenant le primat
de 'objectif. Si nous avons eu raison, alors il faut dire que lorsqu’il affirme
«qu’il n’existe pour nous que des idées», c’est le pour nous qu’il faut souligner,
et I'opposer sinon a un en soi, du moins a un objectivement. Pourtant Destutt
précise que ces ideées, «c’est la la vraie realité»! Idéalisme alors? 1l le semble,
puisqu’il écrit a Biran: «Dans ce sens, je suis bien idéaliste.»

Mais ces expressions sont trompeuses, et les utiliser comme fil directeur
nous égarerait a coup str; en effet, ce que Tracy veut dire, C’est, a la suite de
Locke, que nous ne connaissons pas la nature des choses, mais seulement nos
idées, comme I'exprimera plus clairement Cabanis: «Il ne peut y avoir que des
verités relatives a la maniére générale de sentir de la nature humaine; et la
prétention de connaitre I'essence méme des choses est d’une absurdité que la
plus légére attention fait apercevoir avec évidence.»* Il n'y a que des vérités
relativement a nous, a notre maniére de sentir, c’est-a-dire 4 nos sensations, a
nos idées; et en ce sens, toutes les sciences sont des parties de I'idéologie,
science des idées. Mais les idées ne sont plus, comme chez Descartes ou
Condillac, des modifications de I'ame; elles sont les produits de «la maniere
générale de sentir de la nature humaine», c’est-a-dire de phénomeénes corpo-

46 [1913]169. Dans notre [1981] [21-122, nous avions ni¢ que le biranisme soit un psycholo-
gisme; c’est qu’alors notre point de vue était autre, puisque nous ne nous intéressions qu'a
I'idéalité — dont nous exposons la doctrine biranienne dans notre [1982] ch. V — et que
nous ¢tions trop impressionné par les arguments de Husserl contre cette position.

47 Destutt de Tracy, [1798] 324.

48 [1802] I, 111, 79. Sur cette question de I'idéalisme et de la nature des choses. cf. notre [1988]
§2&5.
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rels; c’est pourquoi en cet autre sens «I’Idéologie est une partie de la zoolo-
gien®, nous renseignant sur la face pensante de I’homme, celle-ci étant la
connaissance de fout 'homme. Et Lamarck, en bon Idéologue, approuvera:
«Il appartient principalement au zoologiste, qui s’est appliqué a I'¢tude des
phénomeénes organiques, de rechercher ce que sont les idées, comment elles se
produisent, comment elles se conservent.»*

«Soyez physiciens»’! avait proclamé Diderot, et bannissez la métaphysique
de vos spéculations; c’est bien ce que les philosophes de la Révolution, hé-
ritiers spirituels de I’Encyclopédiste, tentent d’étre; et si Destutt, conscient de
ses limites sur ce terrain, le déplore, il compte sur Cabanis, comme il le dit 4 la
fin de I"Extrait raisonné des Eléments d’ldéologie: «Je regrette de ne pas avoir
lié plus intimement [I'Idéologie] a la physiologie; mais ¢’aurait été sortir égale-
ment des bornes de mon plan et de celles de mes connaissances. J’attends tout
a cet égard de nos savants physiologistes philosophes, et surtout de M. Caba-
nis, dont les travaux précieux jettent un jour tout nouveau sur ces matieres.
Pour moi, je me contente qu’aucune de mes explications ne soit en contradic-
tion avec les lumieres positives que fournit I'observation scrupuleuse de nos
organes et de leurs fonctions.»*

On comprend alors ce qui sépare Biran des Idéologues: chez ceux-ci, le point
de vue subjectif ne peut étre que secondaire, car I'idée, avant d’étre consciente,
est un produit de I'organisation: I’homme est d’abord un étre naturel, et
ensuite seulement — car en vertu de cette nature — un étre en qui des phénome-
nes psychologiques ont lieu. Plus précisément, ils estiment que les facultés
cognitives sont des propriétés physiques — «Le cerveau digére en quelque sorte
les impressions; [. . .] il fait organiquement la sécrétion de la pensée»® —, alors
que le philosophe de Bergerac, en disciple de Descartes, pense qu’elles sont de
nature spirituelle et donc irréductibles aux fonctions corporelles, ce qui expli-
que pourquoi la question du libre arbitre doit étre abordée du point de vue de
la conscience et non de la science du vivant, laquelle, d’ailleurs, n’est qu'un
discours explicatif créé par 'homme, sujet empirique et psychologique.

La position de Tracy est donc bien telle que nous I'avions reconstruite,
toute idée dépendant de «la maniére générale de sentir de la nature humaine».
Malgré une certaine tension dans la pensée de I'ldéologue, entre deux poles

49 Destutt de Tracy, [1804] V I xiii.

S0 [1809]11 175. Cf. Azouvi, [1982] 2: «L’analyse intellectuelle est décidément subordonnée a
I'anatomie et a la physiologie des sens.»

51 [1769.1] G 277.

52 [1804] V 1 424.

53 Cabanis, [1802] 11, VII, 138.
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qu’on pourrait nommer «diderotien» et «condillacien», manifeste dans certai-
nes expressions, on comprend néanmoins maintenant que les causes qui nous
font agir puissent étre inconscientes et que tout motif se révele en étre une;
ainsi «on ne peut pas vouloir sans cause»* est I’application a notre probleme
du principe universel qu’il n’y a pas de phénomene naturel sans cause; simple-
ment, dans le domaine de la physique I’action se fait par I'intermédiaire du
simple mouvement local, alors que dans celui de la psychologie, elle s’effectue
par celui des impressions, c’est-a-dire de mouvement locaux regus par des
parties vivantes: «L’étre sensible ne peut vouloir sans motif; il ne peut vouloir
qu’en vertu de la maniere dont il est affecté; ainsi la volonté suit de ses
impressions antérieures, tout aussi necessairement que tout effet suit de la
cause qui a les propriétés nécessaires pour le produire.»ss

Pour mieux comprendre encore la position des idéologues et leur opposi-
tion au biranisme, il nous faut remonter quelque peu dans le temps. La science
cartésienne du vivant est, on le sait, mécanicienne, c’est-a-dire qu’elle se réduit
a la physique, définissant les corps par leurs qualités premieres, c’est-a-dire
leurs propriétés quantitatives, étendue et impénétrabilité principalement. Or,
releve Maupertuis, cela est insuffisant pour rendre compte de la formation et
de I'existence des étres vivants: Descartes, «ce grand philosophe dans son
traité de I’homme, a cru pouvoir expliquer, comment par les seules lois du
mouvement et de la fermentation, il se formait un cceur, un cerveau, un nez, des
yeux; etc.»%, mais il s’est trompé et 'introduction des attractions newtonien-
nes n’y suftit pas plus, si bien qu’il faut ajouter une nouvelle propriété générale
a la matiére, dirigeant les molécules vivantes et les unissant a celles qui sont
susceptibles de former avec elles tel organe, tel organisme; ce sera «quelque
chose de semblable a ce que nous appelons désir, aversion, mémoire »*

Cette proprieté particuliere, Diderot la nomme «sensibilitéy; ce faisant, il
donne une base scientifique a la qualité quasi psychique introduite par Mau-

54 [1818] 56.

55 [1818] 100. Relevons que I'identité entre cause et motif est la régle a cette époque, méme
indépendamment de toute prise de position déterministe; le genevois Prévost par exemple
appelle anotifs) les «causes qui mettent en jeu la volonté» ([1805] I, 150), et pour qu’au-
cune équivoque ne soit possible, il ajoute: «Nous les distinguerons en raisonnables et
irraisonnables. Ceux-ci comprennent les instincts, les appétits, les désirs, et les affections.
Les autres se rapportent a I'utilité et au devoir.» Linstinct, qui comprend «plusieurs
causes obscures, qui mettent en jeu la volonté» est donc un motif; ainsi le nouveau-né téte
par motif,

56 [1745] 109.

57 [1756] X1V, 147. 11 y a la, bien sur, une influence de Leibniz qui dit des monades: «Leur
nature consiste dans la force, et [...] de cela s’ensuit quelque chose d’analogique au
sentiment et a "appétit.» ([1695] G IV 479) Sur toutes ces questions, cf. notre [1991] ch. 1.
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pertuis, s’appuyant a cet effet sur les travaux du physiologiste bernois, Al-
brecht von Haller®. C’est que ce dernier a mis en évidence deux nouvelles
propriétés des corps, specifiques selon lui du vivant animal; la premiére est
Uirritabilité, qu’il deéfinit ainsi: «J’appelle partie irritable du corps humain,
celle qui devient plus courte quand quelque corps étranger la touche un peu
fortement»®; les tissus musculaires réagissent aux stimuli en se contractant, et
cette propriété n’est pas réductible a une autre connue®, elle doit donc étre
mise sur le méme pied que l'attraction, a cette restriction prés qu’elle ne
concerne que ’animal: «Qu’est-ce donc qui empéche d’admettre I'irritabiliteé,
pour une proprieté du gluten animal, tout comme on reconnait I’attraction et
la gravite, pour propriétés de la matiere en général»®'; et son traducteur
parlera de qualité premicres2. La seconde est la sensibilité: «J’appelle sensible
dans I'homme, [la partie] qui étant touchée, transmet a ’Ame I'impression de
ce contact.»® Celle-ci présuppose donc, contrairement a celle-la, ’existence
d’un systeme nerveux; c’est pourquoi on ne saurait les confondre, d’autant
que ce ne sont pas toujours les mémes parties du corps qui les possedent®. Or
Diderot conteste ce point et fait de Pirritabilité la réaction motrice de la
sensibilité — une de ses fonctions donc —, tout comme Fouquet, auteur de
’article «Sensibilité» de I’ Encyclopédie, qui reproche d’ailleurs a Haller d’avoir
pensé autrement. En effet, la sensibilité¢ n’est rien d’autre, «dans le corps
vivant, qu'une propriété qu’ont certaines parties de percevoir les impressions
des objets externes, et de produire en conséquence des mouvements propor-
tionnés au degré d’intensité de cette perception.»® Et il justifie son assertion
par le fait que, pour se contracter, une partie vivante doit bien percevoir en

58 Diderot a, comme I'indique Belaval, sans doute encore d’autres sources (cf. [1976] 223);
mais nous pensons que Haller joue ici vraiment un role central.

59 [1752] 5.

60 Cf. Haller, [1752] 72—73: «L'irritabilité est-elle différente de toutes les autres propriétés des
corps? C’est ce que je prouverai trés aisement.»

61 [1752] 76.

62 Cf. Tissot, [1755] vii: «Lirritabilité est une propriété entiérement différente de toutes celles
qu’on connaissait jusqu’a présent dans les corps; et qui étant essentielle a tous les ani-
maux, peut-étre a toutes les plantes, sera 4 juste titre comptée désormais parmi les qualiteés
premicéres des corps organises.»

63 [1752] 5.

64 Cf. [1752] 39: Lirritabilité «est si différente de la sensibilité, que les parties les plus
irritables ne sont point sensibles, et les plus sensibles ne sont point irritables.» Cf. Roger,
[1963] 627: «Haller nomme drritable» une partie qui, lorsqu’on I’excite, se contracte elle-
méme sans provoquer chez I'animal une réaction indiquant sensation et douleur. Est
«sensible, au contraire, toute partie qui, sans réagir elle-méme, transmet I’excitation a
I’ame et provoque cette réaction de douleur.»

65 Fouquet, [1765] XV 38; P 11 496.
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quelque maniere la substance ou le corps irritant: «lIl faut nécessairement que
cette action soit percue ou sentie par la partie, et qui plus est, appropriée au
sentiment de cette méme partie; et quelle autre puissance animale que la
sensibilité pourra étre le juge des corps sensibles appliqués a un corps vi-
vant?»% Mais cette sensibilité, propri¢té de la matiere vivante, c'est aussi elle
qui est a l'origine de toutes les facultés psychologiques. Autrement dit, la
pensée n’est pas seulement, comme le veut Condillac, la sensation transfor-
mée, mais la sensibilité transformée; et il sera reproché a I'abbé de 'avoir
méconnu.

Les Idéologues approuveront; d’une part le vivant n’est pas réductible au
physique: «Les hypothéses mécaniques, physiques ou chimiques sont toutes
insuffisantes pour expliquer ces premieres operations de la vie»®’, remarque
Cabanis, et si Lamarck crée le terme «biologie», c’est justement pour souli-
gner cette speécificités; d’autre part la sensibilité est le principe de la pensée, si
bien que le matérialisme naturaliste® apparait désormais comme un acquis
definitif: «Nous ne sommes pas sans doute réduits encore a prouver que la
sensibilité physique est la source de toutes les idees et de toutes les habitudes
qui constituent I'existence morale de I'homme: Locke, Bonnet, Condillac,
Helvétius, ont porté cette vérité jusqu’au dernier degré de la démonstration.
Parmi les personnes instruites et qui font quelque usage de leur raison, il n'en
est maintenant aucune qui puisse ¢lever le moindre doute a cet ¢gard. D'un
autre cote, les physiologistes ont prouvé que tous les mouvements vitaux sont
le produit des impressions regues par les parties sensibles: et ces deux resultats
fondamentaux, rapprochés dans un examen réfléchi, ne forment qu'une seule
et méme vérité.»” Tracy ne dira pas autre chose: «La sensibilité est le phéno-
mene général qui constitue et comprend toute I'existence de I'étre anime, du
moins pour lui-méme, en tant qu’étre animé, seule condition qui puisse le
rendre étre pensant.»’

66 [1765] XV 50-51; P 111 499.

67 [1802] IX, II, VI, 505.

68 Cf. Jordanova, [1984] I: «The term <biology» was coined by Lamarck to denote a separate
science devoted to living things, and he continually emphasised the distinctiveness of the
organic world.»

69 Cf. Encyclopédie, [1765] Naturalister, X 39; P II 1004: «On donne encore ce nom de
naturalistes a ceux qui n"admettent point de Dieu, mais qui croient qu’il n'y a qu'une
substance matérielle, revétue de diverses qualités qui lui sont aussi essentielles que la
longueur, la largeur. la profondeur, et en consequence desquelles tout s’exécute nécessaire-
ment dans la nature comme nous le voyons; naturaliste en ce sens est synonyme a athée,
spinoziste, matérialiste, etc.»

70 Cabanis, [1802] I, I, 103.

71 [1818] 59.
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Toute faculté psychologique est de la sensibilité transformeée; il en va donc
ainsi de la conscience et de la volonté; pour la premiere, Lamarck remarque,
aprés avoir souligné qu’elle exige le développement adéquat et suffisant d’un
organe nerveux, qu'elle a son mécanisme particulier, car elle «résulte de I'en-
semble confus de sensations intérieures qui ont lieu constamment pendant la
durée de I'existence de I'animal, au moyen des impressions continuelles que les
mouvements de la vie exécutent sur ses parties internes et sensibles»’; ainsi, la
conscience de soi est I'effet de tous les mouvements intestins répercutés par et
dans le systeme nerveux. Quant a la volont¢, dit Tracy, elle «est une partie de
la sensibilité», car «son action a lieu toutes les fois que notre sensibilité éprouve
une attraction ou une répulsion quelconque.»™ Vouloir, c’est désirer, on I'a vu,
et ce n'est pas par hasard que Tracy emploie ici le terme «attraction», car alors
les discussions vont bon train pour savoir quel est le rapport de la sensibilité
aux autres qualités premicres des corps™. Si la volonté est une partie — ailleurs
il dit «un mode» — de la sensibilite, elle va comprendre ses deux aspects:
sensation et réaction motrice: «La faculté de vouloir n’est qu'un mode de la
faculté de sentir; c’est notre faculté de sentir modifiée de la maniére qui la rend
capable de jouir ou de souffrir, et de réagir sur nos organes»’s; désirer n’est
donc pas simplement éprouver une inclination, méme si notre Idéologue
insiste particulierement sur ce point, ¢’est aussi agir, produire un mouvement,
ou du moins avoir une disposition a en produire un. Par ailleurs, puisque la
volonté est liée a la sensibilité, qualité premiére de la matiére animale, on ne
sera pas étonné que les animaux, méme les plus primitifs, en soient doues:
«On reconnait manifestement des mouvements volontaires [...] dans les ani-
maux moins bien organisés que nous, dans ceux qui sont tout a fait défec-
tueux et informes, et surtout dans ces €tres qui ne sont que des especes de
gelées vivantes ou de mucilages animalisés»’; la volition est une réaction —
désir ou aversion, attraction ou répulsion — fondée sur une «perception>; mais
toute fonction vitale suppose une telle propriété dans ’organisme. Et il s’en-
suit, bien que Tracy ne le dise pas, qu'il faut attribuer la liberte a ces étres,
dans la mesure ou leur volonté est efficace et qu’ils le sentent, puisque tout ce
qui est sensible se sent, posséde une forme, méme tres obscure, de conscience
de soi.

72 [1809] I1. 280.

73 [1818] 56.

74 Sur ce point, cf. notre [1991] ch. 10.§ 5.
75 [1818] 63.

76 [1818]479.
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Biran, on I’a dit, a commence par étre un idéologue, reconnu comme tel par
ses pairs; il parle d’ailleurs de Cabanis comme d’«un maitre sur I'autorite
duquel j’aime a m’appuyer.»’” Dés lors, il est normal de le voir a cette époque
souligner I'importance de la physiologie: «On ne peut traiter une question
d’idéologie, sans toucher d’un co6té a la physiologie (si I’'on veut creuser un peu
le fond du sujet) et de I'autre a la grammaire, si I’on en considere les formes
extéricures et sensibles»”® et méme reprendre la thése naturaliste, puisqu'il
¢tend la juridiction de la sensibilité physique a tout ’'homme, I'employant en
particulier a I'explication des événements mentaux: «La sensibilit¢ physique
est devenue le fait général, la faculté premiére a laquelle sont venus se ratta-
cher tous les phénomenes, toutes les lois particulieres qui régissent les étres
intelligents.»™ La psychologie est donc bien une partie de la zoologie, etil y a
une solution de continuité de Diderot au jeune Biran: «Il était réservé a
[Cabanis] [...] de lier le sentiment, le mouvement et la pensée et de faire voir
par une collection précieuse de faits, parfaitement appropriés a son dessein,
comment ces trois grands phénomeénes de la nature animée ne sont que des
modifications du méme principe et des résultats purement organiques de
I’activité du systeme sensitif. C’est apreés avoir lu cet ouvrage [les Rapports de
Cabanis] qu’on est conduit a penser avec Diderot «qu’il appartient a celui qui
a pratiqué la médecine d’écrire de la métaphysique.»»3°

Pourtant le philosophe de Bergerac s’est distancé de 'idéologie. Nous en
avons déja exposé les motifs, mais il nous faut encore préciser, en fonction de
ce que nous avons dit du naturalisme. Relevons d’abord un parallélisme
frappant: de méme que le naturalisme, a I'instar de la science du X VIIIe siecle,
s’opposait au mécanisme tout en conservant les acquis de la physique nou-
velle, de méme le biranisme s’oppose au naturalisme tout en reconnaissant la
valeur de la science du vivant; mais de méme que le naturalisme reprochait au
mécanisme une vision étriquée des choses, particuliérement visible dans son
incapacité a rendre compte du vivant, de méme Biran estime que le natura-
lisme souffre d’un défaut analogue: les phénomenes psychologiques et men-

77 [1802] II 155 n.

78 [1802] 11252 n.; TII 161 n. La grammaire, car «les formes de nos langues maternelles sont
les premiers mobiles de notre pensée qui prend nécessairement ’empreinte de cette espéce
de moule dans lequel elle tourne sans cesse.»

79 [av.1800] VII 15.

80 [av.1800] V II 21-22. Les Rapports ont paru en 1802, mais les mémoires qui le composent
avaient été publiés séparément auparavant.

120



taux ne peuvent se réduire a la sensibilité¢, mais exigent I’existence d’une
«faculté fondamentale que nous nommons aperceptibilité.»® Voyons com-
ment le philosophe de Bergerac le justifie.

Si les matérialistes ont pu penser que la sensibilité expliquait le moral — c’est
le terme employé alors pour désigner ce que nous appelons «psychologique»
ou «mental» —, §’ils ont ramené «les faits de I'intelligence, les actes libres de la
volonté humaine aux phénomenes de la sensibilité physique ou animale, et a
une simple réceptivité des organes»®2, c’est par I’effet une double erreur, lingui-
stico-conceptuelle d’une part, experimentale d’autre part, qu’il s’agit de repa-
rer. En effet, d’un coté le terme «sensibilité» est équivoque dans le discours des
naturalistes en ce sens qu’ils lui donnent une signification a la fois physiologi-
que et psychologique — le philosophe de Bergerac dira: «Nous ne voulons pas
ici récriminer de nouveau sur I’équivoque ou I’abus trop évident du mot sentir,
pris tour a tour dans deux acceptions qui n’ont rien en commun»® — et de
l’autre, ce qui explique en partie pourquoi ces «deux acceptions n’ont rien en
communy, la sensibilité est toujours une réaction a un stimulus extérieur — elle
recele donc en elle une passivité fonciere —, alors qu’il existe une véritable
activité dans le moi; or, «réagir n’est pas agir ou commencer I’action.»® Cela
signifie d’une part que la volonté n’est pas, comme le croyaient les Idéologues
une simple réaction du centre nerveux: «Dans le centre commun la réaction
prend le caracteére de la volonté»®, et d’autre part que la volonté n’est pas
identique au choix ou a la préférence, puisque ce sont des pouvoirs passifs:
«Cette essence [du vouloir] est-elle dans le choix des biens sensibles offerts, ou
dans la préférence donnée a telle sensation adventice sur telle autre? Je crains
qu’on ne trouve qu’il n’y a dans tout cela rien que de passif, d’éventuel.»86
Non, vouloir ce n’est pas choisir, c’est mouvoir: «La volonté est la puissance
de mouvoir, et voila tout.»®” Il n’y a donc pas de volonté qui ne soit libre — plus
haut, on lisait «la volonté ou la liberté» —, pas de volition qui ne soit efficace;
c’est pourquoi, Biran conteste la thése de Bayle qu’une girouette poussée par
le vent dans la direction qu’elle aurait choisie aurait un sentiment de liberté,
thése que Destutt devrait adopter, puisque, dans ce cas, le désir n’est pas
impuissant, ou ne parait point tel a la conscience. Tout cela, le jeune Biran ne

81 [1804] V III 221; T IV 86.

82 [1820] ms. 117 r°; T XIII 29.

83 [1820] ms. 135 r°; T XIII 46.

84 [1824] V X-2 155; T XIV 320.

85 Cabanis, [1802] X, I, De !instinct, 531.

86 [18*.2] T X1 153. Biran vise ici Bossuet et non Locke ou Tracy.
87 [18*.1]1 TX 17.
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I'avait pas vu, puisque s'il éprouvait alors le besoin d’affirmer I'existence
dune «faculté¢ de mouvoir, qui doit ¢tre distinguée de celle de sentir»®, il
s'empressait d’ajouter que toutes les deux se rattachent a la méme source:
«comme on distingue un rameau principal du tronc de I'arbre ou plutot deux
arbres jumeaux qui se tiennent et se confondent dans la méme souche.»

On comprend alors que la physiologie soit dans l'incapaciteé de rendre
compte de l'activité proprement dite, de ce qui distingue un mouvement
musculaire mécanique d'un volontaire, et que le naturalisme ne puisse recon-
naitre la spécificité de la psychologie et I'existence de la liberté qui en découle.
I s’ensuit que I'objection qu'une volonté libre serait un effet sans cause et par
la quelque chose d’inconcevable n’est pas pertinente pour Biran: le libre
arbitre exclut justement que la volition soit un effet dont la sensibilité serait la
cause: «Le pouvoir de commencer ainsi une serie d’actions ou d’idees inde-
pendante des motifs de la sensibilité ou opposée méme a ces motifs, constitue
proprement la volonté ou la liberté.»* C’est pourquoi Biran va distinguer deux
types de causes, la cause efficiente volontaire et la cause physique, reprochant
a de nombreux auteurs de les avoir confondues et commentant: «Les idees
meécaniques I'emportent toujours»*.

La sensibilite comprenait perception et réaction: I'aperceptibilité est consti-
tuée de conscience et d’action; dans les deux cas, on retrouve la méme struc-
ture, une dualité cognitive et motrice. Mais tout est dans la nature des élé-
ments de cette dualité; or du point de vue biranien, les naturalistes s’y sont
trompes, tout de méme d’ailleurs que ceux qui considerent I'esprit comme
essentiellement passif, a I'exemple de Condillac qui. bien que concevant la
sensation comme spirituelle, n'en soutient pas moins que I'esprit est constitué
par ce qu’il recoit de I'extérieur: «Le fatalisme des sensations est incompatible

88 [1802] II 135-136.

89 Mars 1811, JIII 35. Cf. aussi [1812] T IX 468 n. 1: «Si le vouloir n’est pas un acte primitif,
s'il y a quelque chose avant lui, il n'y a point d’activité ni de liberté proprement dite.»
Dans cette note, Biran critique Bonnet pour avoir subordonné la volonté a la sensibilite.
Ou encore, [1823] V IX 189; ms. 115 r°: «Ce qui distingue éminemment les actes ou
mouvemerits volontaires, c’est que I'ame les produit spontanément et librement [. . .] sans
étre portée nécessairement par quelques motifs ou par des idées quelconques autres que
celles des mouvements mémes ou actes qu’elle sent €tre en son pouvoir.» De nos jours,
Chisholm aussi a essayé de trouver un troisieme terme entre la causalité physique et
'absence de toute causalité: cf. [1964] 28: «We must not say that every event involved in
the act is caused by some other event; and we must not say that the act is something that is
not caused at all. The possibility that remains, therefore, 1s this: We should say that at
least one of the events that are involved in the act is caused. not by any other events, but
by something else instead. And this something else can only be the agent — the man.»

90 [1824.1]V X-263; T XIV 259.
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avec la croyance au /ibre arbitre. Si les circonstances extérieures nous créent ce
que nous sommes, NOus ne pouvons pas nous opposer a leur ascendant; si les
objets extérieurs sont causes de tout ce qui se passe dans notre ame, quelle
pensée indépendante pourrait nous affranchir de leur influence”»®! Or c’est
parce que I'aperceptibilité n’est pas réductible — ni méme ne dépend, si ce n’est
dans son exercice — de la sensibilité, que la psychologie ne saurait étre soumise
a la juridiction de la physiologie: I'ildéologie subjective n’est pas une partie de
la zoologie. On comprend alors pourquoi le point de vue subjectif, celui de la
conscience, est indépendant du point de vue objectif, et par conséquent pour-
quoi la validité du sentiment de liberté ne peut étre révoqueée en doute, d’au-
tres raisons ayant, on I'a vu, amené Biran a dire qu’il était premier et donc a
ne pas affirmer seulement I'existence d’un double discours, non unifiable, sur
'homme et sa liberté. En définitive, et c’est ce que nous espérons avoir
montré, toute solution de la question du libre arbitre a cette époque dépend de
la maniere dont le psychologique est congu; c’est que, comme nous 'avons dit
au deébut, elle n’est qu'une des questions — méme si elle est cruciale — autour de
laquelle on voit se réorganiser la pensée philosophique en France, entre la
Révolution et la Restauration®.

Biran a parlé de fatalisme et a souligné I'importance de I'expérience de la
libert¢. Nous aimerions encore faire quelques commentaires sur ces deux
sujets en nous reférant aux conceptions de Diderot, puisqu’il est a 'origine de
tout le mouvement de penseée dont il est ici question, s’affirmant déterministe
décidé: «Je ne vous dirai de la liberté qu’un mot, c’est que la derniere de nos
actions est I'effet necessaire d’une cause une: nous, tres compliquée, mais
une.»”?

91 Maine de Biran, 5 juin 1815, J I §5.

92 Un cercle philosophique s'est formé autour de Biran, comprenant notamment Degé-
rando, P. Royer-Collard. Ampeére et surtout Cousin. Apres la mort du philosophe de
Bergerac, I'introduction du kantisme en France contribuera a orienter ce mouvement vers
la philosophie réflexive.

93 [1769.2] G 363. Cf. aussi Lettre a Landois, 29 juin 1756, C I 213: «Vous verrez que le mot
liberte est un mot vide de sens: qu'il n’y a point, et qu’il ne peut y avoir d’étres libres; que
nous ne sommes que ce qui convient a 'ordre géneéral, & 'organisation, a I'éducation, et a
la chaine des événements.» Romeo note a propos de cette lettre: «Le déterminisme de
Diderot doit beaucoup a celui de Fontenelle car, comme il a été dit, lorsqu'en 1756
I'Encyclopédiste écrivait sa fameuse Lerrre a M. Landois, il tenait sans doute le Traité de
[ee liberté sur sa table.» ([1980] 106) On lit notamment dans ce texte: «Ce qui est volontaire
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Commengons par le sentiment de liberté. A son sujet, Diderot hésite; d'un
coté, il affirme son existence et explique I'illusion par I'influence de I’éduca-
tion et I'usage du langage ordinaire: «On est fataliste, et a chaque instant on
pense, on parle, on écrit comme si ’on persévérait dans le préjugé de la liberté,
préjugé dont on a été berce, qui a institué la langue vulgaire qu’on a balbutiée
et dont on continue a se servir, sans s’apercevoir qu’elle ne convient plus a nos
opinions»®#; mais d’un autre, il le nie, estimant que ce sentiment n’est pas celui
de ’homme naturel, mais du philosophe qui pense dans son cabinet ou du
disputeur de Sorbonne, hors de toute situation réelle: «Deux philosophes
disputent sans s’entendre, par exemple, sur la liberté de ’homme. L'un dit,
I’homme est libre, je le sens. L'autre dit, ’homme n’est pas libre, je le sens. Le
premier parle de ’homme abstrait, de '’homme qui n’est mi par aucun motif,
de 'homme qui n’existe que dans le sommeil ou dans I’entendement du
disputeur. L’autre parle de '’homme réel, agissant, occupé et mii.»* L’homme
abstrait, c’est 'homme sans motif, bref, I’ane de Buridan. Il n’y a donc de
liberté que dans I'indifférence — Diderot dit: dans I'ignorance: «S’il y a de la
liberté, c’est dans I'ignorant»% — mais une telle indifférence n’existe pas dans la
réalité, ou ’homme est sans cesse poussé par des motifs, comme le dit aussi
I’abbé Yvon: «La liberte d’indifférence est incompatible avec la nature d'un
étre intelligent qui, dés la qu’il se sent et se connait, aime essentiellement son
bonheur.»” Ainsi, pour Diderot, le sentiment de liberté qui accompagne
’action volontaire n’est rien d’autre que celui de I'indifférence: je léve le bras,
quoique je n’aie aucun motif de le faire, ce que d’Holbach dira explicitement:
«L’on nous dira que si 'on propose a quelqu'un de remuer ou de ne pas

est en méme temps nécessaire, et ce qui est sans liberté n’a pourtant pas de contrainte.» (in
[1980] 104) Yvon critiquera ce texte dans I'article <Liberté> de I Encyclopédie; cf. Grimsley,
[1974] 117. Derriere Diderot, il y a aussi Collins, dont les Paradoxes métaphysiques sur le
principe des actions humaines, parus en Anglaisen 1717 et traduit en 1754, ont eu un grand
retentissement; le philosophe anglais soutient un déterminisme analogue a celui de I'En-
cyclopédiste; cf. Proust, [1962] 312.

94 [1775] G 619. Pour Diderot, le déterminisme exclut la responsabilité, et il sait trés bien que
tout le monde, lui compris, porte continuellement des jugements de valeur la présuppo-
sant, d’ou le paradoxe exprimé ici, qui n’a donc rien de particuliérement autobiographi-
que, comme on I’a trop souvent dit.

95 [1782] 264. Cf. aussi [1774] 173: «L’homme libre est un étre abstrait, un ressort isolé.
Restituez-le de cet état d’abstraction dans le monde, et sa prétendue liberté s’évanouit.»

96 [1782] 263.

97 [1765] Liberté, IX 470b; P II 636. Cf. Voltaire, [1764] Libertéy, 258: «Il n’y a point de
liberté d’'indifférence; c’est un mot destitué de sens, inventé par des gens qui n’en avaient
gueéren et Leibniz, [1710] 35, G VI 123: «Cet équilibre en tous sens est impossible [et] aussi
absolument contraire a I'expérience, et quand on I'examinera, I'on trouvera qu’il y a
toujours eu quelque cause ou raison qui nous a incliné vers le parti qu’on a pris, quoique
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remuer la main, actions du nombre de celles qu’on nomme indifférentes, il
parait évidemment le maitre de choisir.»%

Le sentiment de liberté n’a donc rien a voir avec le libre arbitre; soit il est un
prejuge de I'enfance, soit il exprime simplement I'indifférence et, comme tel, il
est artificiel; c’est que la volonté n’existe pas sans cause ou sans motif, sinon il
y aurait une rupture dans I’enchainement des phénomeénes, violant le principe
leibnizien que «rien ne se fait par saut dans la nature.» Ainsi «I’éclair subit et
rapide qui passe dans I'esprit tient & un phénomeéne antérieur»®; si la volition
est cause, elle est aussi effet: ««Toute cause est un effet> me parait un axiome.
Sans quoi la nature agirait a tout moment per saltum, ce qui n’est jamais
vrai.»!®

Diderot, tout comme Biran, a parlé de «fatalisme»; cela signifie-t-il qu’il
entende donner une signification particuliére au déterminisme qu’il adopte?
Non, car pour lui ces deux termes sont synonymes, désignant une seule
doctrine, s’exprimant tout autant dans les doctrines de Spinoza et de Hobbes,
pour qui la liberte consiste «en ce qu’on se rend témoignage a soi-méme de ses
actions, et qu’on ignore les motifs qui les ont fait faire»'® — d’ou le sentiment
d’indifférence, confondu avec celui de la liberté —, que dans celle de Leibniz,
dont il dit: «Il est difficile d’apercevoir comment [...] la libert¢é de '’homme
peut se conserver. Les leibniziens prétendent que cela n’y fait rien; le croie qui
pourra.»' Bref, tous les phénomeénes de I'univers se présentent insérés dans

bien souvent on ne s’apergoive pas de ce qui nous meut; tout comme on ne s’apergoit
guére pourquoi en sortant d’une porte on a mis le pied droit avant le gauche, ou le
gauche avant le droit.»

98 [1770] I 204. Le baron pense d’ailleurs que de telles actions n’existent pas stricto sensu;
car dans la situation imaginée: «homme, pour quelque action qu’il se détermine, ne
prouvera point sa liberté; le désir de montrer sa liberté, excité par la dispute, deviendra
pour lors un motif nécesaire.» Cf. aussi Diderot, [1774] 177: «Vous demandez: Est-ce
que je ne suis pas libre de prendre A ou B? Je vous réponds: (Non. Vous ne pouvez
prendre que B.» A 'instant, vous portez votre main sur A; et vous me dites: Je suis libre.»
Et moi, je ris de votre exclamation. Ce n’est pas vous qui avez pris A. C’est moi qui me
suis emparé par ma contradiction de votre main et qui en ai disposé.»

99 [1775] As-T 1I 372.

100 [1774] 175.

101 Yvon, [1765] <Libertéy, IX 462b; P 11 634. Ce passage aurait été modifié par Naigeon; cf.
Grimsley, [1974] 115. D’Alembert, qui dans ses prises de position publiques reste philo-
sophiquement trés conventionnel, se dit dans le prive <spinoziste» et parle du «systéme de
la necessite et de la fatalité absolue, qu’il me parait bien difficile de ne pas admettre.»
(Lettre a Fréderic 11, 30 novembre 1770, OA 'V, 11 303 & 304).

102 [1765] Leibnizianisme», IX 377a; P II 613. Cf. aussi Voltaire, [1764] «Chaine des événe-
ments), 109: «Ce systéme de la nécessité et de la fatalité a été inventé de nos jours par
Leibniz, a ce qu’il dit, sous le nom de raison suffisante, il est pourtant fort ancien: ce n’est
point d’aujourd’hui qu’il n’y a point d’effet sans cause.»
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une chaine causale sans début ni fin, expression du principe leibnizien de
continuité, et ni les volitions ni les motifs n'y font exception, comme il le
souligne: «Dieu n’a pu créer I'’homme libre, car on n’agit point sans motif
déterminant; on n’a pas le choix de son motif; on aurait le choix de son motif,
que, ce choix étant une action, il faudrait encore un motif déterminant pour ce
choix; et ainsi de suite a I'infini... C’est que la liberté est une chimere»'®, a
'instar de d’Holbach: «Pour se détromper du systeme de la liberté de
’lhomme, il s’agit simplement de remonter au motif qui détermine sa volonte,
et nous trouverons toujours que ce motif est hors de son pouvoir.»'* Entre
cause et motif, la parité est exacte: notre volonte «a aussi besoin d’une impul-
sion pour se porter vers un objet déterminé, qu’un corps a besoin d’un choc
pour se mouvoir; et [...] cette impulsion une fois donnée, elle va, sans qu’il y
ait 'ombre de volonté; [...] elle va aussi nécessairement qu’un corps descend
sur un plan incline.»'*s C’est qu’en définitive, on le sait, le motif est une cause
et qu'«l n’y a qu’une sorte de causes, & proprement parler; ce sont les causes
physiques; c’est la méme pour tous les étres.»'% Le déterminisme se présente
donc bien, des le X VIII¢ siécle, comme une doctrine unifiée, que les Idéologues
reprendront telle quelle.

103 [1774] 501. Cf. Watson, [1982] 3: «The fact that I would raise my arm if I choose or
preferred would not show that I am able to raise my arm, it would seem, unless I am able
to choose or prefer to do so. For in general, if my doing x depends on my doing y, I am
not able to do x unless I am able to do y.»

104 [1770] I 205.

105 Diderot, [1774] 71.

106 Diderot, Lettre a Landois, 29 juin 1756, C 1 214.
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