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24. Generalversammlung der SPG /
24e Assemblée générale de la SSP:

Les droits de l'homme / Menschenrechte

Studia Philosophica 49/90

PIERRE-ANDRE STUCKI

La «Déclaration des droits de l'homme et du citoyen»
(1789): une position dialectique

Résumé. La «Déclaration» française se caractérise par la mise en évidence de la dualité des

droits de l'homme et du citoyen: ceux-là sont une norme critique par rapport au système des

lois. L'idée fondamentale qu'ils expriment est le droit de chacun à la liberté. Dans le cadre des

théories classiques du contrat social, la «Déclaration» française présente la même structure
que la philosophie politique de John Locke.

Il n'est pas possible de décider objectivement en faveur de cette doctrine. L'argumentation
dialectique que l'on propose, ici, consiste à prêter attention au phénomène linguistique de la

promesse. La reconnaissance du droit de chacun à la liberté" est en position de réflexion par
rapport à la promesse de liberté qui est transmise, de génération en génération, dans le

système de la communication. La validité de la promesse ne peut être posée indépendamment
d'une décision éthique.

I. Lecture du texte.

La «Déclaration» est, dans son ensemble, un acte de reconnaissance et
déclaration des droits «naturels, inaliénables et sacrés», selon les termes du 1er

alinéa du préambule. Cet acte se situe dans le contexte d'un théisme qui n'a

pas encore été soumis à l'épreuve critique, comme il apparaît par la référence

non-problématique à l'Etre suprême dans le 2ème alinéa du préambule. Les

droits de l'homme sont inaliénables et sacrés en ce sens qu'ils expriment, bien

que la thèse ne soit pas explicite, la volonté du Créateur.

Le qualificatif de «naturel» nécessite quelques précisions. Le «droit naturel»

est une expression équivoque qui, à notre connaissance, figure dans trois
doctrines incompatibles au moins. On le trouve d'abord au sens antique et
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médiéval, ensuite dans les doctrines naturalistes au sens de la loi du plus fort
telle qu'on pense l'observer dans le monde animal, enfin au sens qui figure
dans notre texte, où il convient de comprendre qu'il ne vient pas des hommes,
mais du Créateur, et qu'en ce sens il doit être soigneusement différencié du

droit qui trouve son origine dans la volonté générale.
Une fois reconnue l'existence du droit naturel en ce sens, que nous enregistrons

dans la proposition:

1 ): «Il existe un droit naturel, inaliénable et sacré»,

il convient de préciser le contenu de cette idée. On sait par les péripéties
historiques qui ont conduit à l'adoption finale de notre document, le 26 août
1789, que certains constituants étaient fort soucieux de l'ordre logique de

l'exposé des droits de l'homme, et ce n'est donc pas sans motifs que nous

pouvons y chercher une trame déductive.
Le souci de la liberté apparaît comme évidemment fondamental. C'est la

première idée exprimée à l'art. 1, avant l'égalité en droits, qui n'en est. d'une
certain manière, que la redondance. La liberté reparaît au premier rang de

l'art. II, dans l'énumération des droits naturels, et elle reparaît à l'art. IV pour
expliquer le passage à la réalité de la loi. Il est donc suffisamment établi que:

(2): «L'idée fondamentale du droit naturel est celle du droit de chacun à la

liberté».

L'art. II esquisse l'explication de l'existence de la société, tandis que l'article
III se prononce sur la source du pouvoir ou. en d'autres termes, de la
souveraineté. La logique sous-jacente semble être la suivante: puisque le droit de

chacun à la liberté est inaliénable, la société ne peut exister qu'en vertu d'un
accord passé entre les hommes, association politique ou contrat social,

comme on voudra dire. Et puisque ce même droit est également reconnu à

chacun, on ne voit pas que le pouvoir puisse avoir d'autre source de légitimité
que la volonté générale, comme dit l'art. III en des termes qui pourraient, en

d'autres contextes, susciter l'équivoque. Quoi qu'il en soit du vocabulaire, il se

manifeste clairement que l'art. III est une conséquence de l'art. I, et que. par
suite, la souveraineté demeurera astreinte, en principe, au respect et au maintien

du droit naturel. Nous consignons ces remarques dans les propositions:

(3) : «La société tient sa légitimité du contrat social».

(4) : «La société est astreinte au respect du droit naturel».

(5) : «Le pouvoir, dans la société, tient sa légitimité de la volonté populaire».
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La volonté générale s'exprime dans la loi, comme il est dit en sens inverse dans

l'art. VI, et l'on est habilité à supposer que la loi a le sens d'un accord passé

entre les hommes aux fins de prévenir les conflits qui pourraient survenir.
L'art. IV, en effet, pose le principe de réciprocité, et l'on peut penser qu'il n'est

pas besoin de la loi pour fixer les limites de la liberté de chacun tant que l'on
vit en bonne intelligence. Si, en revanche, les «bornes» suscitent des conflits,
alors la loi seule permet de se prononcer. Le caractère prioritaire de la loi dans

l'exercice du pouvoir, et son sens d'accord préalable destiné à prévenir les

conflits était explicitement développé dans la philosophie de Locke, dont
l'influence était prédominante sur les constituants aux dires des historiens.

Mais si la loi, en prolongement de la logique démocratique que nous poursuivons,

est prioritaire dans la société, comme nous enregistrons avec la proposition:

(6): «Le pouvoir législatif est prioritaire (par rapport à l'exécutif et au
judiciaire)».

Elle n'en demeure pas moins astreinte au respect du droit naturel. La souveraineté

populaire ne peut pas établir n'importe quelle loi, mais celles-là seulement

qui constituent une interprétation consistante du droit naturel. Cette

subordination de la loi à une norme de justice de rang supérieur apparaît
nettement dans l'art. V: «La loi n'a le droit de défendre que...», elle reparaît
à l'art. VI: «elle doit être la même pour tous...» et à l'art. VIII: «La loi ne

doit établir que...» Le droit naturel, normatif par rapport à la vie humaine
dans son ensemble, et par suite, normatif par rapport à tout ce qui se passe
dans la société, est également normatif par rapport à la loi, ce que nous

enregistrons dans la proposition :

(7): «Le droit naturel est normatifpar rapport à la loi».

La lecture de la «Déclaration» qui nous semble s'imposer met ainsi en
évidence une trame logique qui, à partir de la reconnaissance du droit naturel et

du caractère fondamental de la liberté, développe une explication doctrinale
de ce que doit être la société, et de ce qu'elle peut être compte tenu de la réalité
constatée par le sens commun, et exprimée dans les propositions:

p: «Il existe des individus humains, doués d'entendement et de volonté»,

q: «Il existe une société, et, en son sein, des rapports de pouvoir»,

r: «Il existe des lois dans la société».
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Des propositions (1) et (2), posées à titre de prémisses, découlent par
conséquences, étant données p, q et r, les propositions (4), (7), (3), (5) et (6).

II. La «Déclaration» dans le cadre des doctrines classiques
du contrat social.

A

La première de ces doctrines, celle de Hobbes, propose de concevoir la société

à partir de la nature humaine, qu'il voit animée essentiellement par l'intérêt
d'une part et par l'orgueil d'autre part. Les hommes étant ainsi, par nature, il
en résultera d'innombrables conflits: l'état de nature est l'état de guerre de

tous contre tous. Ces conflits, cette insécurité, sont évidemment nuisibles. La
raison conduira donc dès lors à sortir de l'état de guerre et à rechercher la

paix. C'est la voix de la Raison, c'est ce que réclament de nous les lois

naturelles, selon l'expression de Hobbes, et c'est en même temps la volonté de

Dieu le Créateur, dont l'existence n'est pas plus problématique pour Hobbes

que pour la majorité de ses contemporains.
Les lois naturelles nous enjoignent de rechercher la paix, de renoncer à

certains actes qui pourraient susciter l'irritation d'autrui. Elles commandent
de tenir parole, de considérer tous les hommes comme égaux, de s'abstenir de

toute forme de vengeance, et finalement, selon la règle d'or, de ne pas faire à

autrui ce que l'on n'aimerait pas qu'il nous fasse.

La question qui fait difficulté est alors la suivante: suis-je tenu de vivre
selon les principes qui doivent conduire à la paix si l'autre n'est pas dans les

mêmes dispositions, si je ne puis avoir confiance en l'autre et en ses intentions
pacifiques? La réponse de Hobbes à cette question est négative. Je ne suis pas
tenu d'observer les lois naturelles si je n'ai pas confiance: comment donc
l'humanité va-t-elle sortir de l'état de guerre naturelle?

C'est ici que prend place la thèse du contrat social dans la pensée de

Hobbes. Le lien social va se former parce que tous les individus vont renoncer
à exercer leur puissance naturelle pour que se forme la puissance collective de

la société, la Souveraine puissance, qui contraindra tous les citoyens à la

soumission.
Le Souverain, de préférence un monarque selon Hobbes, disposera dès lors

de tous les pouvoirs, y compris celui de décider quelle religion sera professée et

quelles pensées seront interdites. Le citoyen ne peut, de par les rapports de
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force désormais établis, se réclamer de rien, et sa seule protection, très relative,
contre les abus de pouvoir dont il pourrait être victime, sera constituée par le

fait que le Souverain doit à son tour obéissance à plus puissant que lui, c'est-à-
dire qu'il doit obéissance à Dieu le Créateur, et aux lois naturelles qu'il a

instituées.

Ainsi chez Hobbes, la réalité sociale et politique est interprétée en termes de

rapports de force, mais ceux-ci sont placés, en quelque sorte dans une parenthèse,

qui s'ouvre avec les lois naturelles qui seront sans effet, du fait du

manque de confiance, et qui se referme avec les lois naturelles auxquelles est

assujetti le souverain, du fait de sa subordination à la puissance de Dieu. La

proposition caractéristique de la doctrine de Hobbes peut être formulée ainsi:

(8) : «Le souverain a tous pouvoirs sur les individus».

On peut penser que la doctrine de Hobbes est instable. Elle oscille entre la

logique du droit et de la paix, d'une part, et la logique des rapports de force,
d'autre part. Cette même instabilité se manifestera, quelques décennies plus
tard, par l'apparition de deux doctrines politiques antagonistes, celle de

Locke, qui développera la logique du droit et de la paix, et celle de Spinoza,

qui développera la logique des rapports de force.

B

Locke traite autrement que Hobbes le problème de la confiance. Pour lui, la

loi naturelle est contraignante quelles que soient les circonstances. Elle pose

que, par nature, les hommes sont libres, égaux, indépendants et en situation
de réciprocité. Elle est première. C'est d'elle que la pensée va partir. Comment

comprendre une telle audace philosophique?
Pour Hobbes, le point de départ de la pensée était donné par l'égoïsme et

par l'orgueil, qui se présentent comme des phénomènes constatables et, partant

de là, il s'agissait de montrer comment les lois naturelles peuvent se

justifier. Pour Locke, la philosophie politique part, sans préalable, de la
considération de la Loi. Par nature, peut-on dire à titre de commentaire, l'homme
est un être constitué par sa relation avec la Loi, constitué en tant qu'être
humain par l'interpellation de la justice. Pour cette tradition, ce n'est pas par
nature que l'homme est égoïste et orgueilleux, mais du fait de sa culpabilité,

par suite de sa transgression de la Loi. Ce qui est premier, en rigueur de

doctrine, ce n'est pas la transgression de la Loi, car celle-ci présuppose son

antécédent, la structuration du rapport de l'homme à la Loi.
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Ainsi l'homme est d'abord, par nature, déclaré libre et indépendant, et

l'égal de quiconque de par la volonté du Créateur, laquelle s'exprime dans la

Loi. Locke faisait ainsi coïncider, sans la moindre difficulté, l'idée de la Loi et

l'idée de la liberté. Dieu a voulu que chacun de nous existe dans la situation
particulière qui est la sienne. Les desseins du Créateur nous sont inconnus,
mais ce qui est évident, c'est que nous avons le devoir de vivre, le devoir de

prendre au sérieux cette existence qui est nôtre, et que le Créateur a voulue.
Nous avons l'évident devoir de prendre en charge notre existence au mieux de

nos possibilités, et l'évident devoir de respecter l'existence d'autrui.
Nous avons le devoir de prendre au sérieux notre liberté, et nous avons à

prendre garde que la loi naturelle soit en vigueur parmi les hommes. Notre
responsabilité ne se limite pas à l'usage que nous allons faire de notre propre
liberté, elle est encore une responsabilité à propos de ce qui se passe dans le

monde humain, elle est encore une responsabilité politique. La loi naturelle
n'existe pas sans nous, elle n'existe que si nous la respectons. Il n'y a pas à se

demander, comme chez Hobbes, si nous ne risquons pas d'être dupes en lui
obéissant. 11 n'y a pas d'abord à calculer les intérêts de notre égoïsme ou de

notre orgueil, il y a d'abord à prendre au sérieux la loi de la liberté.
Tel est l'esprit fondamental de la doctrine qui fonde le système des droits de

l'homme. Le contrat social, par suite, prend un tout autre sens que dans la

doctrine de Hobbes. En s'y engageant, l'individu reste au bénéfice de l'égalité
et de la liberté naturelles. Rien, dans la société, ne doit porter atteinte à la loi
naturelle. Bien plus, la société toute entière n'a de sens et de légitimité que si

elle se met au service des droits naturels des individus. La raison d'être de la

société, dès lors, s'explique ainsi: ce qui manque à l'état de nature, ce sont
d'abord des accords passés entre les hommes à propos du partage de la réalité
du monde. Les hommes ont à s'entendre entre eux sur les tennes de leur

coopération et de leur association. Tel est le sens des lois dans la société, le

sens de l'activité législative. Celle-ci est donc le prolongement concret de

l'exercice de la liberté. La société conçue par Locke connaît la priorité du

pouvoir législatif: les lois sont l'interprétation concrète de la loi naturelle; elles

doivent être en accord avec l'égale liberté de tous les hommes. Elles sont, par
principe, subordonnées à cette nonne de justice. Le souverain, qui ne peut être

que le peuple, puisque les hommes sont égaux par nature, ne peut pas, en

principe, édicter n'importe quelle loi; ce n'est pas parce qu'il est le plus fort
qu'il a raison, mais c'est seulement s'il met sa force au service de la justice qu'il
exerce légitimement sa souveraineté. La voix de la majorité n'est pas déterminante

dans tous les cas, mais seulement si la constitution et le système des lois
ainsi instituées sont confonnes à ce qui est juste.
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L'apport typique de Locke au champ de la discussion que nous examinons
serait donc de poser explicitement la référence au Créateur:

(9): «La loi naturelle exprime la volonté de Dieu («Dieu» étant compris au sens

de la tradition judéo-chrétienne)».

C

Considérons maintenant comment il est logiquement possible de dire le

contraire, ce dont témoiqne, historiquement, la constitution de la doctrine politique

de Spinoza.
Le premier point sur lequel il paraît pertinent d'attirer l'attention est la

manière dont Spinoza se dissocie de la pensée chrétienne sous l'une ou l'autre
de ses formes, et, plus généralement, de la pensée religieuse. Pour Spinoza, une
doctrine qui admet l'existence d'un Dieu Créateur, tout-bon et tout-puissant,
n'est pas en mesure d'expliquer la réalité du mal sur la terre. Les adeptes de la

doctrine du Créateur ne peuvent qu'avouer leur inaptitude à expliquer le mal,
disant, par exemple, que les voies de la Providence sont insondables, ou que
les jugements de Dieu surpassent notre intelligence. Pour Spinoza, cet aveu

d'ignorance est lourd de signification. Il montre à l'évidence que la Doctrine
du Créateur conduit inévitablement à l'obscurantisme. Si l'on veut être lucide,

rationnel, si l'on a à coeur de regarder la réalité en face, il faut se défaire de

l'héritage du dogme de la création et de son cortège de difficultés.
11 faut voir les choses autrement, regarder la réalité telle qu'elle est, rechercher

les causes qui produisent les effets que nous constatons. Il faut rechercher

quelles sont les forces à l'oeuvre dans le monde, trouver une explication
dynamique, fondée sur la considération de la puissance qui se manifeste en

tout et partout.
Sur la base de ce principe philosophique, Spinoza entreprend d'élaborer sa

propre doctrine politique. A l'état de nature, les hommes sont déterminés par
la loi commune des êtres naturels. Ils sont déterminés à persévérer dans leur
être, à exercer leur puissance naturelle, à rechercher ce qui leur est utile. Il
serait déplacé de formuler un jugement moral à ce propos; s'ils sont déterminés

par leur nature à se comporter comme il le font, c'est qu'ils n'ont pas la

possibilité d'agir autrement. Pour pouvoir dire qu'ils font bien ou mal, il
faudrait qu'ils disposent de quelque marge de liberté. Les jugements de valeur
n'ont pas de légitimité à propos d'un être totalement déterminé.

La théorie du droit, chez Spinoza, va donc prendre un tour assez différent
de celui que nous considérions précédemment. Le droit, ici, se définit par la

223



puissance. A l'état de nature, si j'ai la puissance de commettre certains actes,

alors j'en ai aussi le droit. Spinoza redéfinit donc, en accord avec ses propres
principes, le droit naturel. Il écrit: «Par droit et institutions de la nature, je
n'entends autre chose que les règles de la nature de chaque individu, règles

suivant lesquelles nous concevons chaque être comme déterminé à exister et à

se comporter d'une certaine manière. Par exemple, les poissons sont déterminés

par la Nature à nager, les grands poissons à manger les petits; par suite, les

poissons jouissent de l'eau, et les grands mangent les petits, en vertu d'un droit
naturel souverain.» (Traité théologico-politique, Paris, Garnier, 1965, p. 261)

L'état de nature est par suite, ici aussi, l'état de guerre de tous contre tous et

comme il est évidemment nuisible à la persévérance de chacun dans son être,
le contrat social se formera, comme chez Hobbes, par la renonciation de

chacun à l'exercice de sa propre puissance, au profit de la formation de la

puissance collective de la société: «il faut que l'individu transfère à la société

toute la puissance qui lui appartient, de façon qu'elle soit seule à avoir sur
toute chose un droit souverain de nature, c'est-à-dire une souveraineté de

commandement à laquelle chacun sera tenu d'obéir, soit librement, soit par
crainte du dernier supplice. Le droit d'une société de cette sorte est appelé
démocratie, et la démocratie se définit ainsi: l'union des hommes en un tout
qui a un droit souverain collectif sur tout ce qui est en son pouvoir.» (Ibid.
p. 266).

Voici donc une conception de la démocratie qui ne s'explique qu'en termes
de rapports de force, puisque la confiance est, par principe, remplacée de

toutes parts par les calculs d'intérêts. De cette réduction résulte le corollaire
suivant: la société n'est elle-même subordonnée à aucune nonne de justice;
elle n'est astreinte à l'observance d'aucune règle, sinon celle de sa propre
conservation, puisque, comme tout être dans le monde, la société est déterminée

par sa nature à persévérer dans son être. La position typique de la

doctrine de Spinoza s'exprime dans la proposition :

10): «Le souverain n'est tenu par aucune loi».

Le champ classique des doctrines du contrat social est caractérisé par un
débat dont les lignes générales se présentent ainsi:

(i) C'est évidemment la doctrine de Locke qui se trouve à l'origine de la

«Déclaration» française. La thèse de l'existence du Dieu créateur et origine de

la loi naturelle est le fondement du système des Droits de l'homme. Dans le

modèle que nous proposons à la discussion, la proposition (9) implique la

proposition (1).
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(ii) Un débat majeur s'instaure à propos du rapport entre le pouvoir social, la

souveraineté, d'une part, et d'autre part, la liberté individuelle. Hobbes et

Spinoza admettent la thèse de la soumission du citoyen au souverain, tandis

que Locke admet que la souveraineté ne s'exerce légitimement que si elle se

met au service de la liberté individuelle. En d'autres termes la proposition (8)

est incompatible avec la proposition (4).

(iii) Un autre débat majeur s'instaure à propos du rapport entre l'exigence de

la justice et le système des lois décrétées par la société. Spinoza admet que les

lois établies dans et par la société définissent ce qui est juste, tandis que Locke

pose la subordination des lois à la norme de la loi naturelle. La proposition
(10) est incompatible avec la proposition (7).

III. Le statut dialectique de la «Déclaration».

Le champ classique a été mis en question par le développement des philosophies

de l'histoire, notamment du marxisme, et, récemment, la philosophie du

contrat social est revenue au premier rang des préoccupations sous l'influence
de la théorie de la justice de Rawls. Il convient donc d'examiner à quelles
conditions la philosophie des Droits de l'homme peut être repensée et reprise
aujourd'hui.

Les difficultés sont multiples. La première, la plus connue et la plus
évidente, mais qui commande tout le système, est liée au théisme qui fonde la

doctrine de Locke. L'existence de Dieu nous est devenue objectivement
problématique, à l'écoute de Kant, de sorte qu'il n'est plus possible d'entrer dans
le système des Droits de l'homme à la manière classique.

La deuxième difficulté, connectée à cette première, concerne le statut de la

loi morale. La champ politique peut être abordé de deux manières fort
différentes, comme il nous est apparu : ou bien on part de la loi morale, et on tente,

pas à pas, de rejoindre la réalité sociale en évitant les contradictions. Dans ce

cas, la philosophie politique prend la forme d'une déduction éthique; on se

trouve dans l'héritage de Locke, repris aujourd'hui par Rawls. Ou bien on
admet que la loi morale est illusoire, ce dont on peut se convaincre en considérant

combien les hommes en font peu de cas dans leur conduite; la philosophie

politique prend alors les tournures d'une science des moeurs, dont la

démarche est en principe inductive, ce qui n'exclut pas de déborder les possibi-
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lités de l'induction par une démarche spéculative ainsi qu'il est courant dans

les philosophies de l'histoire. L'opposition entre ces deux démarches est
objectivement indécidable, elle aussi. Elle se fonde, en effet, sur l'évaluation de la

réalité du mal. Celui-ci peut paraître envahissant au point que la loi morale se

donne pour abstraite, nous renvoyant alors à l'observation, inductive ou
spéculative, des faits. Il peut aussi continuer de se donner pour inacceptable,

justifiant alors la réflexion a priori sur la loi morale.
L'existence de Dieu et le statut de la loi morale sont donc les deux pierres

d'achoppement qui nous empêchent d'entrer sans détours dans la philosophie
politique classique. Il nous semble qu'une démarche sémantique permet ici

une conduite de détour à peu près satisfaisante.

A

Le système des Droits de l'homme est organisé à partir de la thèse du droit de

chacun à la liberté. On peut, semble-t-il, distinguer trois aspects ou trois
couches de sa signification.

Le premier de ces aspects, ou la première de ces couches, nous en parlerons
comme de la signification objectale. Elle définit la portée du droit à la liberté
dans le domaine des faits, des objets, de la réalité concrète. Certains
pourraient penser que cette signification objectale est extrêmement vague, et ils

pourraient être tentés d'en conclure que le droit à la liberté demeure fort
abstrait. Les auteurs du document français ont prévu que la tâche de préciser
la signification objectale du droit à la liberté échoit à l'activité du législateur.
Pour savoir ce que signifie concrètement le droit à la liberté, il faut consulter la

loi. Le premier aspect de la signification du droit à la liberté renvoie simplement

à la loi.
Le deuxième aspect de cette signification, nous en parlerons comme de la

signification normative. Reconnaître et déclarer le droit de chacun à la liberté,
c'est reconnaître une norme de justice qui vaut pour l'organisation de la

société toute entière, pour les actes des détenteurs du pouvoir et pour la

constitution des lois elles-mêmes.

Le troisième aspect de la signification du droit à la liberté retiendra maintenant

notre attention. Il s'agit de sa signification existentielle: dire que tous les

hommes ont également droit à la liberté, c'est dire que chacun peut espérer la

liberté, car la société s'engage, par ses représentants, à ne pas y faire obstacle,
à ne pas tolérer que quiconque y porte atteinte. Au-delà de sa portée éthique
et politique, au-delà de sa signification normative, le texte des Droits de

l'homme signifie à chacun la possibilité de la liberté. Nous dirons qu'il a un
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sens de promesse pour l'existence de chacun, sens de promesse existentielle:

«tu peux espérer la liberté».
Comment, demandera-t-on, les constituants de 1789 ont-ils eu pareille

audace? Au nom de qui, au nom de quoi, ont-ils osé signifier la promesse de

l'existence?

Ils le disent dans leur préambule, eux-mêmes, les constituants, se bornent à

reconnaître et à déclarer. Ils se bornent à reconnaître, ce ne sont pas eux qui
décrètent. Comment pourraient-ils décréter qu'un avenir authentique est
offert à chacun? Ils se bornent à reconnaître une parole qui les a précédés, et

dont la force demeure évidente, en dépit du brouillage de la communication
produit par l'intolérance, le fanatisme et les guerres de religion. La reconnaissance

du droit à la liberté est en position de réflexion par rapport à la réalité

linguistique de la promesse. En d'autres termes, les constituants de 1789

savent, d'expérience, que la promesse, de quelque manière que l'on désigne

son corrélat, se transmet de génération en génération; ils en savent la portée,
l'importance, et disposent, par un engagement solennel, que nul, dans la

société, ne doit faire obstacle à ce que sera la destinée de la promesse dans

l'existence de chacun.

C'est donc la transmission de la promesse, au sein des relations interpersonnelles,

qui se propose maintenant à notre réflexion comme fondement des

Droits de l'homme. S'il faut reconnaître le droit de chacun à la liberté, c'est

parce que nous avons de bonnes raisons de penser que la promesse de

l'existence est transmise à chacun, sous une forme ou sous une autre, à la source
même de la vie. L'existence même de cette promesse est indéniable, chacun

peut la voir à la plus évidente proximité de sa personne.
Reconnaître le droit de chacun à la liberté, c'est reconnaître à chacun

l'espace d'existence balisé par la promesse. Le choix éthique en faveur des

Droits de l'homme est fondé sur la reconnaissance de la promesse.
Il reste à tenter de justifier ce choix, ce qui peut se faire dialectiquement, en

montrant que le choix contraire est injustifiable.

B

Posons la distinction entre deux modes de communication, l'un qui serait
caractérisé par la transmission de la promesse, l'autre, par son émission.

Dans le premier système, considérons deux personnages, dont l'un endosserait

le rôle du père, et l'autre, le rôle du fils. Dans ce système, quand le père

transmet la promesse à son fils, il se réclame d'une parole qu'il a lui-même
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reçue; il répète ce qu'il a lui-même entendu, ce qui a été dit, ce qui a été écrit, et

qui fait autorité pour lui : la promesse est d'origine transcendante au système
considéré.

La conséquence de cette origine transcendante, c'est d'abord que le contenu
de la promesse transmise ne peut pas être défini en termes concrets au sein de

la réalité connue. Ce qui est promis, par exemple la liberté, la vérité ou le

bonheur, il n'appartient pas au père de dire ce que c'est, concrètement, car ce

serait pour lui une manière de réduire l'avenir de son fils à son propre passé, à

ce dont il a déjà fait l'expérience. Ce serait une manière de dire «je sais bien ce

que signifie la promesse, j'en ai fait le tour, et tu ne connaîtras rien dont je
n'aie déjà fait le tour»; ce serait une manière de dénier l'origine transcendante
de la promesse, en contradiction avec le principe du système de communication

considéré.

La deuxième conséquence de l'origine transcendante de la promesse, c'est

que le père n'a pas à se faire le juge de son fils. Puisqu'il se borne à transmettre
une promesse qu'il a lui-même reçue, il a d'abord à répondre de ce qu'il est

advenu de la promesse dans sa propre vie. Il n'a pas à se poser comme celui

qui aurait réussi, et qui, par suite, n'aurait plus qu'à guider les pas de ses

successeurs. Il n'a donc pas à se faire juge de ce qu'il advient de la promesse
dans l'existence de l'autre; s'il le faisait, il usurperait la fonction du jugement
qui ne lui revient en aucune manière. II n'a pas à se faire juge car la situation
essentielle, dans le relation du père et du fils, est la situation d'égalité dans la

réception de la promesse.
Considérons maintenant le deuxième système de communication; ici, par

hypothèse, le père se pose comme l'émetteur de la promesse: la promesse n'a

plus d'origine transcendante, c'est le père qui en décide, de sa propre autorité.
La première conséquence, dans ce deuxième système, c'est que le père sait

exactement ce qu'il promet. Le contenu de la promesse change de sens. Ce qui
est promis se définit maintenant en termes concrets au sein des probabilités
réelles. Le père connaît le monde, il compte bien qu'il ne changera pas, et que
l'avenir ne sera rien d'autre que la répétition du passé. Le sens de ce qui est

promis a donc complètement changé, par rapport au premier système, et il n'y
aurait guère à s'étonner si ce sens modifié, réduit à des probabilités réelles,

n'était plus de nature à susciter que la désespérance.

La deuxième conséquence de l'abolition de l'origine transcendante de la

promesse concerne, comme dans le cas précédent, le rapport entre le père et le

fils. Le père sait ce que son fils doit viser, il s'agit d'un but concret, et comme il
a de l'expérience, il en connaît aussi les moyens. Il est donc en mesure de juger
si son fils fait juste ou faux, s'il est ou non sur le bon chemin. Il est en mesure
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de juger, car il n'y aura jamais d'égalité essentielle entre celui qui émet la

promesse et celui qui la reçoit et qui en exécute les prescriptions. Le père et le

fils ne sont pas égaux, dans ce système, et le fils n'accède pas à la liberté.
L'alternative entre le système de la transmission et celui de l'émission s'impose

constamment dans le cours de la communication. Comment justifier une
décision en faveur du premier?

Celui qui se rend maître de la promesse et qui s'en pose comme l'émetteur
est un être qui se vante de son expérience. Il connaît la vie, il sait ce qui se

produit habituellement dans le monde et il en est venu à faire entendre qu'il
n'existe rien d'autre que ce qu'il constate. C'est pourquoi il est sûr, aussi,

d'être en mesure de juger les autres, de se prononcer, en connaissance de

cause, sur leur valeur et sur leur mérite. Celui qui s'annexe la promesse et qui
s'en pose comme l'émetteur est un être qui s'est installé dans la prétention à

savoir.

L'objection, ici, est qu'il s'agit d'une prétention abusive, Comment pour-
rais-je connaître l'avenir de celui qui me fait face? Le maître d'école qui
annonce péremptoirement à son élève que son avenir est bouché est un individu

qui s'adonne à la prophétie, mais non pas à la connaissance rationnelle.
Et au nom de quel sinistre aveuglement décréterais-je que notre société et

notre monde ne seront jamais autres, jamais meilleurs, jamais plus humains?
Si je veux être honnête avec la connaissance qui m'est accessible, je dois

reconnaître que l'avenir d'autrui m'est aussi inconnu que le mien propre. Je ne

puis savoir ce qui adviendra de lui, ce qui adviendra de moi. Je ne puis le

savoir, je n'ai aucun moyen de réfuter la portée transcendante de la promesse.
La dénégation de la promesse est non seulement méchante et cruelle, mais elle

est encore objectivement infondée, elle atteste la corruption de la connaissance.

Celui qui prétend réduire la promesse à des probabilités concrètes dont
il se fait seul garant, celui qui réduit le monde à ce qu'il en a vu, et la personne
d'autrui à la pauvre apparence qu'il est apte à saisir, celui-là se drape indûment

du prestige de la connaissance objective. En rigueur, il n'a nul droit à ce

titre.
Ainsi, par le biais d'une réflexion sur les limites de la connaissance,

d'inspiration kantienne, nous avons de quoi nous convaincre du caractère

indéniable de la promesse, et, par suite, du bien-fondé de la reconnaissance du
droit de chacun à la liberté. L'entrée classique dans le système des Droits de

l'homme ne nous est plus accessible. L'entrée sémantique, ou, en d'autres

termes, herméneutique, peut en tenir lieu de manière satisfaisante, semble-t-il.
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c

Cette entrée, toutefois, demeure en condition dialectique. Elle cherche son

point de départ intuitif dans une certitude proche de la conscience de soi, la

communication de la promesse, et elle tente de montrer comment la réflexion

sur la promesse pennet de comprendre la génération de la reconnaissance du

droit de chacun à la liberté. En procédant ainsi, on se range évidemment à une

option particulière dans la problématique de la connaissance, et cette option,
que l'on pourrait bien nommer intuitionniste, demeure controversée.

On peut admettre aussi, en effet, que la catégorie majeure de la philosophie
politique est celle de totalité, comme disait Lukacs, et que la saisie spéculative
de celle-ci peut et doit se développer au mépris même des certitudes de la

conscience de soi. Cette prétention à la totalisation du savoir a ses origines
chez Spinoza, dont on sait qu'il était jugé exemplaire par Hegel, par Feuer-

bach, et, peut-être moins explicitement, par Marx.
Le débat n'est pas clos, entre ces deux options dans la problématique de la

connaissance. Le savoir totalisant connaît sa zone de faiblesse dans la

négligence dont il est conduit à faire montre à l'égard des certitudes de la
conscience de soi. Le savoir intuitionniste touche très tôt à ses propres limites en

enseignant à suspendre son jugement sur de multiples questions, et en renonçant

explicitement, d'entrée de jeu, à proposer une explication de la totalité du

réel, de la totalité de l'histoire et de la totalité de la société.

Il se trouve que cette alternative, dans la problématique de la connaissance,

a son parallèle dans le débat majeur de la problématique politique. Celui-ci. à

ce que nous avons pu en dire, se concentre en deux lieux, l'un portant sur les

rapports de l'individu avec la société, l'autre portant sur le statut de la loi
morale, ou, en d'autres termes, sur le statut de l'exigence de justice. Si l'on
admet que l'exigence de justice n'a d'autre origine qu'une décision prise par la

société, on devra admettre aussi, par conséquence, que cette décision est

contraignante pour tous les individus, et qu'en ce sens la société a tous
pouvoirs sur les individus. En d'autres termes, la proposition (10), «le souverain
n'est tenu par aucune loi» implique la proposition (8), «le souverain a tous

pouvoirs sur les individus». Par commodité de vocabulaire, nous parlerons de

«sociologisme» pour désigner l'assertion de la proposition (10).

Il est manifeste que la prétention au savoir totalisant, dans la problématique

de la connaissance, présente quelque accointance avec le sociologisme
dans la problématique politique. Examinons s'il se trouve, entre ces deux

thèses, quelque rapport d'implication. Supposons que la prétention à la
totalisation du savoir soit posée à titre de prémisse première; que devra-t-on dire.
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par conséquent, à propos du rapport entre la société d'une part, et l'exigence
de la justice, d'autre part? L'exigence de la justice est assurément présente à

titre de donnée de fait, dans la société; si l'on prétend en donner une explication

exhaustive, il faudra donc élever la prétention à savoir quelle est son

origine, et il n'y aura donc pas d'autre possibilité que de la situer au sein de la

société elle-même, quitte à chercher plus de précisions et à désigner tel ou tel

lieu particulier dans la société. Il apparaît ainsi que la prétention au savoir
totalisant implique la thèse du sociologisme. Si l'on suppose, en revanche, que
celle-ci soit posée comme prémisse première, alors on demandera sans doute
ce qui permet d'exclure l'hypothèse d'une origine transcendante de l'exigence
de justice; à cette question, il faudra répondre, sous peine de laisser se creuser

une brèche dans la thèse sociologiste, qu'il n'existe rien d'autre que ce qui se

peut constater ou expliquer rationnellement, en d'autres termes, qu'il n'existe
rien d'autre que ce que peut englober le savoir, ce qui est évidemment une
manière particulière d'exprimer la prétention du savoir totalisant. Il apparaît
donc ainsi que la thèse du sociologisme ne se peut justifier qu'en s'appuyant
sur la prétention à la totalisation dans la problématique de la connaissance; en

d'autres termes, ces deux thèses s'impliquent mutuellement, elles sont solidaires.

Il n'en va pas exactement de même du côté adverse. La thèse que nous
affublons de l'étiquette intuitionniste, dans la problématique de la connaissance,

conduit à la suspension du jugement en ce qui concerne et l'origine de

la promesse, et son achèvement. Je ne puis décider, m'en tenant à l'évidence, si

la promesse est ou n'est pas d'origine transcendante, si elle est ou si elle n'est

pas, en fin de compte, parole de Dieu. Je ne puis décider en vertu de ce que je
puis connaître, mais, de toute évidence, il va falloir que je me décide; de toute
évidence, mon incertitude théorique cède la place à ma responsabilité éthique,
comme le montre de manière exemplaire l'engagement des constituants de

1789. leur résolution à endosser la responsabilité de «reconnaître et de déclarer».

Ainsi, la thèse de la modestie du savoir n'implique pas la reconnaissance
des Droits de l'homme, mais elle implique seulement l'évidence de la responsabilité

à leur égard. Considérons maintenant la situation en sens inverse;

supposons que nous posions à titre de prémisse première, mais en réalité par
suite de la reconnaissance de l'irréductibilité de la promesse, ce que l'on
pourrait nommer la thèse des Droits de l'homme, définie par l'assertion

conjointe des propositions (1) et (2), «il existe un droit naturel, inaliénable et
sacré», et «l'idée du droit naturel est celle du droit de chacun à la liberté»; on
demandera sans doute, à celui qui pose cette thèse, d'où il sait que ce droit est

inaliénable et sacré, d'où il tient que cette idée a force de loi morale pour tous
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les hommes et pour toutes les sociétés. La réponse à cette question doit
d'abord être déviée hors de la problématique de la connaissance, et elle a ce

sens d'aveu qui est si remarquable dans la «Déclaration» française de 1789: la

réponse pourrait se formuler ainsi : je ne sais pas exactement qu'il en est ainsi

en vérité, mais je m'engage à le déclarer; c'est l'aveu d'une prise de responsabilité;

par suite, l'assertion du caractère universel de cette exigence n'a rien de la

prétention à s'ériger en juge, elle est seulement l'invite insistante à partager la

responsabilité d'une reconnaissance. Mais cet aveu d'engagement, bien sûr,

est consistant, et la seconde partie de la réponse consiste bien à revenir à la

problématique de la connaissance. Au sein de celle-ci, la position classique,

qui nous est devenue impossible, aurait consisté à poser qu'il est établi que
Dieu est l'auteur de la loi morale»; la thèse du sociologisme serait qu'«il est

établi que la loi morale ne peut avoir son origine que dans la société.» La thèse

des Droits de l'homme conduit à poser la négation de la thèse du sociologisme,

c'est-à-dire à poser qu'«il n'est pas établi que la loi morale n'ait son

origine que dans la société». Cette thèse est l'expression de la thèse de la

modestie du savoir. On voit bien qu'elle est nécessaire si l'engagement au
service des droits de l'homme doit être consistant. Il nous apparaît donc que la

thèse des Droits de l'homme implique la thèse de la modestie du savoir, ou,

comme nous avons dit, l'option intuitionniste dans la problématique de la

connaissance.

Il semble impossible de dépasser la situation dialectique ainsi esquissée. En
d'autres termes, il semble que la reconnaissance des Droits de l'homme ne

puisse pas ambitionner de se muer en connaissance; il ne semble pas que la

reconnaissance des Droits de l'homme puisse perdre son sens d'engagement
éthique et s'appuyer sur un corps de thèses universellement démontrables. A
l'opposé, il semble non moins certain que le sociologisme ne peut pas se poser
comme une connaissance objectivement indiscutable.

Avouons toutefois, pour conclure, que les présentes considérations dialectiques

sont elles-mêmes des expressions de l'optique intuitionniste dans la

problématique de la connaissance, et que, par suite, elles se proposent comme une

argumentation, mais non pas comme des preuves.
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