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Studia Philosophica 51/92

CHRISTOPH DEJUNG

Für Voltaire
Bemerkungen zum gleichnamigen Fragment

im Anhang der Dialektik der Aufklärung
von Horkheimer und Adorno

Solches Denken ist solidarisch mit Metaphysik
im Augenblick ihres Sturzes.

Adorno, Negative Dialektik, S. 398

Textanalyse

Der erste Eindruck war: Wir haben im (als vollendetes philosophisches Kunstwerk

in sich abgeschlossenen) Abschnitt Für Voltaire1 eine Wechselrede von
zwei Autoren vor uns, nicht unähnlich der Situation im Fragment Widersprüche,

das sich ebenfalls in den Aufzeichnungen und Entwürfen am Ende der

Dialektik der Aufklärung findet.2 Allerdings handelt es sich hier nicht um einen

philosophischen Dialog; die gegeneinander sprechenden Passagen sind nicht
mit Initialen versehen, können auch nicht als Äusserungen gleichberechtigter
Partner gelesen werden. Die eine der beiden Seiten wird gewissermassen bloss

zitiert, denn die andere spricht eigentlich nicht zu ihr, sondern über sie oder

gegen sie.

Um was für eine Textsorte handelt es sich also?3

Wir konstatieren prima vista eine gewissermassen «negative Exegese». Es

handelt sich um das kritische Lesen und Besprechen vorgelegter Sätze. Die
scheinbar an einen Partner gerichteten Worte, mit denen der Text beginnt,
sind in Wahrheit zur Kritik freigegeben; es wird ihnen nicht geantwortet,
sondern sie werden behandelt; - fast ist man an das schöne Diktum erinnert,
der Philosoph müsse Fragen behandeln, wie der Arzt eine Krankheit behan-

1 Th. W. Adorno, Ges. Schriften Bd. 3, 2. Aufl. Ffm. 1984, S. 247f.
2 Ebenda, S. 272ff.
3 Gemeint ist mit «Textsorte» nicht ein theoretisch verbindlicher Term, sondern nur ein ganz

offener Begriff wie bei Hans Glinz.
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delt (Wittgenstein)4. Wir werden die kurzen Sätze, mit denen sich der Text
kritisch auseinandersetzt, in der Folge den Urtext nennen. Der Urtext kommt
in der Exegese nicht gut weg. Seine Gedanken sind aber auch nicht sympathisch

formuliert. Schon auf den ersten Blick wirkt der Urtext larmoyant,
angsterfüllt, vernunftfeindlich. Dem wird nachzugehen sein; besonders die

Frage der Angst betrifft beide Gesprächsteilnehmer.
Der Name der Krankheit, die hier kuriert werden soll, heisst zunächst

«einseitige Vernunft»', dabei ist zu berücksichtigen, dass nach der Einsicht der

Dialektik etwas anderes als einseitige Vernunft überhaupt nicht vorstellbar
ist5. Es kann sich also schwerlich um mehr als um eine rhetorische Formel
handeln, wenn der Autor des Urtexts als «einseitige Vernunft» apostrophiert
wird. Die «einseitige Vernunft» äussert drei gegen Voltaire gerichtete Zensuren,

deren Recht in beispielhafter dialektischer Weise gleichzeitig anerkannt
und bestritten wird; nach der ersten Einlassung wird der Autor des Urtexts als

Apologet bezeichnet, der, vom Bild her etwas verwirrend, flüsternde
Eingebungen verursacht; nach der zweiten als Lügner, - welcher, für Dialektiker
gewiss auch wieder nicht überraschend, wahr spreche. Nach der dritten
Intervention wird dann aus dem Lügner ein Irrender, der der Wahrheit nicht fähig
sei, die eben nur der Theorie zur Verfügung stehe. Und es wird aus dem

Lügner die «Lüge» (Ideologie6), zu der instrumentaler Sprachgebrauch
immer, auch wo er gut gemeint sein mag, gerinnt. Der Schlussteil des Textes

erlaubt damit mehrere Interpretationen, von denen in einem späteren
Abschnitt die Rede sein soll.

Die Ermahnungen der «einseitigen Vernunft» betreffen zuerst das, was an
der alten Macht zu würdigen wäre. Insofern ist der Urtext tatsächlich apologetisch,

als er nämlich die hergebrachte, legitime Macht von ungerechter Kritik
zu befreien versucht. Mit einiger Kühnheit wird ihm entgegengehalten, dass

«Ungerechtigkeit» nur zur Bezeichnung von Handlungen der Macht als

Qualifikation brauchbar sei7. Die Anwälte Voltaires wollen, so scheint es, nicht
zugestehen, dass einem Aufklärer ein gerechtes Urteil abverlangt werden

dürfte. Zugleich spielt auch der Urtext das dialektische Spiel des «Sowohl-als-
auch»: Der Stimme Voltaires wird zugebilligt, eine der Vernunft zu sein; nur

4 L.Wittgenstein, Schriften Bd. 1, Ffm. 1960, S. 393.
5 Th. W. Adorno, Ges. Schriften Bd. 6, 3. Aufl. Ffm. 1984, S. 198 ff.
6 Beleg für diese Interpretation: Th. W. Adorno, Ges.Schriften, Bd. 3, 2. Aufl. Ffm. 1984,

S. 169 ff.
7 Das stimmt überein mit Hegels Ablehnung der Unparteilichkeit, in: G.W. F. Hegel,

Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften (1830), ed. Nicolin/Pöggeler, 6. Aufl. Hamb.
1959, S. 426 ff.
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das, was sie unterschlage, wird angemahnt. Danach wird in der zweiten Runde
im Urtext vorgebracht, dass sich alle Machtkritik gegen wirkliche Menschen
richtet - und damit gegen verletzliche, sterbliche Wesen8. Doch der Urtext
beschränkt sich nicht auf diese gewissermassen unwiderlegliche Position der

NichtVerletzung, sondern dazu kommt eine Annahme bezüglich der Zukunft,
die notgedrungen unbeweisbar ist. Merkwürdigerweise wird diese Prophezeiung

damit quittiert, dass der Urtext nun «Lüge» geworden sein soll. - In der
dritten Runde schliesslich bringt der Urtext nur noch in kürzester Form das

Prinzip der Liebe vor, mit der psychologischen Wahrheit, dass sich in endloser
Bitterkeit kein letztlich Gutes verbergen kann. Diese dritte Einlassung will
nicht besonders stark, dafür einfühlbar erscheinen - sie fordert verblüffenderweise

die Exegeten am meisten. Es ist für diesen Abschnitt besonders
kennzeichnend und bedarf weiterer Reflexionen, dass nicht die Stärke der
Argumente für den Leser oder den gesunden Menschenverstand zur Geltung kommen,

sondern die Gewichtung für die Exegeten. Diese werten merkwürdig.
Sprecher in der Untersuchung der vorgebrachten Argumente sind mithin

die Autoren, Horkheimer und Adorno - anders kann das Ganze nicht gelesen
werden. Sie nehmen für sich, wie es jedenfalls auf den ersten Blick erscheint,
einen gültigeren Vernunftstandpunkt in Anspruch (den Standpunkt der Theorie,

die anwaltschaftlich, aber ohne jede Aussicht auf forensischen Erfolg(!)9
auftritt, die nicht teilnimmt am allgemeinen Unrecht, die sich im Element der

Freiheit mit dem Thema der Unterdrückung beschäftigt, die frei ist von Angst
und damit im Negativen verbleibt). Ihre Rechtfertigung findet diese Theorie -
und mit ihr seltsamerweise auch «der kompromisslose Hass» - dadurch, dass

nur in ihr und in ihm ein Nichtinstrumentales überhaupt einfühlbar bleibe -
und eine wirkliche Erinnerung an das Gute, das der Sonne zu vergleichen ist,
die keinen direkten Blick ins Licht zulässt.

Die Theorie wird durch die Autoren insofern aus dem Geschehen einseitiger

Vernunft herausgehoben, als ihr in ihrer besonderen Einseitigkeit möglich
sein soll, sich der Verfallenheit an den Verblendungszusammenhang zu widersetzen

und zu erinnern an das Hinaufgehen aus der Höhle, zur Sonne jener
«Idee des Guten»10, die noch jenseits alles Seienden, «epekeina tes ousias»11,

sei - ohne versengt zu werden in der (mediterran oder südkalifornisch gedachten)

Hitze ausserhalb der Höhle - was hiesse, im Götzendienst zu landen. Ist

8 Vgl. dazu Marx, 3. These gegen Feuerbach: Eine negative wie positive Hypothek!
9 Diese merkwürdige Aussage bezieht sich zweifellos auf Plato, Resp.SM D: Die Applikation

des Höhlengleichnisses.
10 Plato, Resp.505 A.
11 Ebenda, 509B.
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sie zwar, wie alles Sprachliche, missbrauchbar, so ist sie doch insofern
widerständig, als sie sich die Einfühlung in die Gewalt versagt.

Eigentlich bemerkenswert ist die Identifikation von «Theorie» und Voltai-
re'scher Unerbittlichkeit. Dass das «Ecrasez-l'Infâme» hemmungsloser
Aufklärung mit der Rationalität der Theorie zu identifizieren sei, bedeutet eine

rückhaltlose Anteilnahme an Vernunft, gewissermassen eine Wendung von

Marx zu Hegel, dessen Dialektik bekanntlich oft den Vorwurf des

«PanRationalismus» hat tragen müssen12. - Die Aufgabe, die wir uns stellen, ist

prima vista die Untersuchung der Schlüssigkeit dieser Kritik am Urtext vor
ihren eigenen Kriterien. Anders gesagt: Wir fragen, ob das, was als dialektisch

vorgetragen wird, es wirklich sei. Dass es sich dabei um eine Fussnote zur
Dialektik handelt von einem Standpunkt aus, der trotz aller Anteilnahme
nicht die Sache der Dialektik allein zur seinigen machen kann, wird zu beachten

sein; immerhin wird solche kritische Bemühung getragen vom Willen,
Dialektik zu verstehen.

Über den historischen Voltaire und die Kritik an ihm

Die Kritik an Voltaire kann als bekannt vorausgesetzt werden. Sie ist nicht
etwa schwächer geworden mit dem Ende der Aufklärungszeit, im Gegenteil.
Während andere Geister des 18. Jahrhunderts (etwa Quesnay)13 inzwischen

aus den Polemiken verschwunden, wieder andere sogar zu unerhörtem Nachruhm

gekommen sind (man denke an Montesquieu oder Diderot)14, finden
wir noch in den modernsten Darstellungen von Voltaire (wie übrigens auch

von Rousseau)15 bis heute das häufige Bedürfnis, den Gegenstand der historischen

Darstellung zu tadeln. Allenfalls erfährt Voltaires spätes Wirken für das

Leben von Jean Calas und danach für seine Rehabilitation positive Würdigung16.

Mehr aber liegt kaum drin. Selbst im geflügelten Wort des Machtha-

12 So z.B. mit Bezug auf die bekannte Identifikation in der Vorrede zur Rechtsphilosophie.
13 Der Marxismus hat alle vorklassische Ökonomie unter den Bann der Vorwissenschaftlich-

keit geworfen; nicht nur zum Vorteil von Smith und seinen Zeitgenossen.
14 Bei Montesquieu geht das bis zur Hypostasierung seiner drei Gewalten, die nicht mehr

nur Beispiel für «Checks and Balances», sondern gewissermassen Naturformen des

Rechtsstaates sein sollen; bei Diderot ist die Quelle seiner Renaissance das literarische
Interesse, das an Voltaire so viel schwächer ist.

15 Rousseau bereitete dies, etwa mit den Confessions und den Rêveries, selbst schon vor.
16 Ausserdem wirkt, wie bei D.F. Strauss, der erbarmungslose Hass derer, die ein Begräbnis

meinten verhindern zu können, zu seinen Gunsten.
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bers («On n'arrête pas Voltaire»)17 ist kein Respekt zu spüren, der das rein
taktische Argument geadelt hätte.

Kritisiert wird Voltaire in fünf Punkten, wobei viele Kritiker ihn in einigen
Punkten rechtfertigen, um ihn dann in anderen umso schärfer anzugreifen:

1. Voltaire war sehr eitel.

Was unbestreitbar ist, aber nur für die Zeitgenossen von grosser Bedeutung
war. Doch die Kritik an Voltaires persönlicher Eitelkeit ist nicht so abwegig,
wie sie dem erscheinen könnte, der gelernt hat, zwischen Person und Werk zu
trennen. Abgesehen davon, dass die Philosophie immer wieder beansprucht
hat, sich in der Existenz oder Praxis zu bewähren, beziehen sich Voltaires
Schwächen allzu offensichtlich genau auf das, was er an der herrschenden
Gesellschaft seiner Zeit kritisiert. Auch Nichtprotestanten könnte die Frivolität

stören, mit der er etwa den Adel, dessen Geringschätzung er an den

Engländern preist, sich erschleicht. Die Vermutung, seine Kritik habe vor
allem so lange Bedeutung gehabt, bis er mit den Angegriffenen «gleichgezogen»

habe, liegt nahe, auch wenn sie sich bei näherer Prüfung als unhaltbar
erweist. Voltaire galt und gilt vielen als Musterbeispiel jenes reaktiven
Aufbegehrens, das kein anderes Ziel kennt, als die Privilegien anderer auch zu
erreichen. Man könnte sich der Mühe unterziehen, ihn gegen die Puritaner zu
verteidigen. «Ein im Genuss schwelgender Asket» - das ist ein bekanntes,
freilich falsches Bild. Dagegen «für Voltaire» zu sprechen, täte Not, und zwar
heute auf dem Hintergrund einer Zeitsituation, die in vielem der Eindeutigkeiten

jener Epoche ermangelt, in der die Dialektik der Aufklärung geschrieben
wurde. Ludwig Marcuse hat dieses Argument immer wieder gegen die
philosophischen Zeitgenossen, nicht zuletzt auch gegen die marxistischen, gewendet18.

Auch uns ist in der Tat lautes Bekennen von mit der Tat unbewährtem

Prinzip (zu Recht) unerträglich. Voltaire aber dient da höchstens zu Unrecht
als Beispiel; er gäbe gerade Anlass zur Illustration der umgekehrten These:

Dass der Puritanismus mit der Treue zu sekundären Tugenden die wichtigere
Konsequenz in den tödlichen Gefahren zu wenig ernst nimmt, ja sogar
kompromittieren kann. Seine persönliche Eitelkeit kontrastierte mit grossem Mut
in allen wichtigen Fragen und Konfrontationen. Für den eitlen Voltaire aber

sprechen Adorno und Horkheimer nicht, obwohl sie gerade damit für sich

selbst sprechen könnten.

17 Das erklärte angeblich de Gaulle, als Sartre das verbotene Periodikum La Cause du peuple
vor den Autofabriken an uninteressierte Arbeiter zu verkaufen versuchte, wofür
«gewöhnliche» Achtundsechziger festgenommen worden wären.

18 L. Marcuse, NachrufaufLudwig Marcuse, München 1969, S. 25 ff.
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2. Voltaire schmeichelte denen, die er angriff.
Die Tatsache, dass Voltaire nicht für ein alphabetisiertes Proletariat schreiben

konnte, wird von denen zu gering geachtet, die ihm vorwerfen, was Sartre
sich selbst vorgeworfen hat19: nämlich zugleich Aufklärer oder Repräsentant
einer kommenden Menschheit und Schriftsteller und damit Angehöriger der

zum Untergang verurteilten alten Gesellschaft zu sein. Man muss dabei
allerdings beachten, dass sich Voltaire der in diesem Punkt vorliegenden Dialektik
genau bewusst war, was etwa sein berühmter Brief an Rousseau, der sich eher

Illusionen über seine eigene Position erlaubte, beweist20. Dass allen Menschen

sogenannt radikale Kritik bestens gefallt, und dass sie sich deswegen bestimmt
doch nicht ändern, war seine Überzeugung, die es begreiflich machen kann,
dass sich der Aufklärer den Mächtigen zuwendet. - Natürlich implizierte das,

wie Voltaire, wofür er immer genommen werden mag, sich aufs Klarste von
jeder Revolution distanzierte. Er konnte nicht an eine Revolution glauben,
weil er von der dagegen stehenden Erfahrung zutiefst überzeugt war. Wie auch

der Candide es belegt21, gilt für ihn keinerlei «Aufklärung», die konstruktiv an

Vorstellungen des Perfekten ausgerichtet wäre. Es könnte eine sehr wichtige
Aufgabe sein, in dieser Frage «für Voltaire», und damitfür eine nichtrevolutionäre

Aufklärung einzutreten. Dass damit eine Bereitschaft verbunden ist, der

eigenen Schwäche ins Auge zu sehen, versteht sich von selbst. Für den
Revolutionsfeind Voltaire sprechen Adorno und Horkheimer nicht - und auch hier

gilt, dass sie damit hätten für sich selbst sprechen können.

3. Voltaire war ein schlechter, langweiliger Schriftsteller, der sich mit seiner

Biographie «verkaufte».
Voltaires Schwächen als Schriftsteller sind insofern heute offenbar, als kein

Mensch mehr Voltaire liest, ausser Schülern, die von der Schule dazu gezwungen

werden, oder Lehrern, die ihn in der Schule brauchen wollen. Auch seine

Theaterstücke und Prosawerke finden kaum mehr Leser, obwohl sehr viele

Menschen an ihnen vom Inhalt her interessiert wären. Er ist zur Fortexistenz
als «Klassiker» verdammt, an dem kein Weg vorbeiführt, der aber vor allem

aus der Bedeutung heraus lebt, die er seinerzeit für die Öffentlichkeit hatte,
und aus der Bedeutung für die Literaturgeschichte, die im Besitz der Philologen

ist. - Auch hier, scheint mir, könnte sich ein Text «für Voltaire» einsetzen,
der in irgendeiner Weise seine Aktualität erweisen müsste. Dies aber ist ange-

19 In seiner Erklärung zum Verzicht auf den Nobelpreis 1964.

20 «Sie werden den Menschen gefallen, aber Sie werden sie nicht ändern.»
21 Insofern geht der Spott über die «beste aller möglichen Welten» selbstverständlich weit

über eine Kritik an Leibnizscher Theodizee hinaus.
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sichts seiner schwachen literarischen Kraft schwierig. Adorno und Horkheimer

setzen sich nicht für die Aktualität Voltaires ein, sie scheinen am Autor
Voltaire gar nicht interessiert.

4. Voltaire war in seinem Denken unoriginell und nicht «tief».
Viertens ist Voltaire von Verehrern des Authentischen vorgeworfen worden,

dass sich seine Gedanken kaum auf völlig neuen Bahnen bewegen. Seine

Abhängigkeit, in der politischen Philosophie von der englischen und schottischen

Aufklärung22, in der Geschichtsphilosophie von Bayle23, in der literarischen

und ästhetischen Theorie von den Klassikern24, ist zu deutlich, und

gleich wie bei Rousseau fällt dem Historiker der Philosophie auf, dass eine

Diskrepanz besteht zwischen dem zeitgenössischen Aufsehen für sein Werk
und dem recht bescheidenen Anteil von neuen und originären Gedanken.

Dagegen wäre «für Voltaire» vorzubringen, dass der grosse Essayist - und das

war Voltaire - sich eben durch einen mittleren Weg zwischen der Originalität
des Philosophen und der Bedeutungslosigkeit des Wissenschaftlers bewegen
musste. Man beachte etwa, dass seine theologische Bildung faszinierend breit,
aber nirgends im modernen Sinn «historisch-kritisch» genannt werden kann.
Er zitiert literarisch, nicht wissenschaftlich. Adorno und Horkheimer aber, die

namens der «Theorie» argumentieren, setzen sich nicht im mindesten für den

«freien Essayisten» Voltaire ein. Und auch hier wäre für sie durchaus ihre
eigene Sache mit auf dem Spiel gestanden.

Offensichtlich bezieht sich Für Voltaire nur auf den letzten Punkt - auf die
bis heute übliche Berührungsangst schonender Menschen zu seinem «Ecrasez

l'Infâme!». Dieses war ja nicht nur für fromme oder kirchentreue Gegner
schwer zu verdauen; es verletzte mit seiner gewissermassen catonischen Moral
und Unerbittlichkeit vielmehr alle Leser, für die Mass und Form wichtig
waren. Und neben die Verächter Voltaires, die seine Unerbittlichkeit zu fürchten

allen Grund hatten, traten dann auch die Gegner, die in ihm mehr den

unnützen als den zu weit gehenden Aufklärer glaubten angreifen zu müssen.

Für den Voltaire des schreienden Hohns sprechen sich Horkheimer und
Adorno aus.

5. Voltaire war in seiner Feindschaft zur Kirche masslos, ja zynisch. Die
undifferenzierte Ablehnung des «Alten» war aber zugleich eine Schwäche, die die

22 Etwa auch in seinen Beiträgen zur Encyclopédie.
23 Hier wäre vor allem sein Klassizismus zu nennen.
24 Was vielleicht seine Nachwirkung am meisten beeinträchtigte.
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dialektischen Denker als Abstraktheit, als unvermittelte und vermittlungsunfähige

Negation ablehnen mussten.
Dies ist aus dem Grund bemerkenswert, als sich für eine solche Spezifizierung

der Kritik an Voltaire tatsächlich nur noch wenige (marxistische, christliche

oder bürgerliche) Standpunkte finden lassen. Nicht seine Eigenschaft als

Aufklärer wird heute noch kritisiert; diese wird vielmehr «historisch» akzeptiert.

Dagegen wird seinen Schwächen Aufmerksamkeit geschenkt, die
Horkheimer und Adorno nicht interessieren. Sie wollen mit der «Aufklärungsfeindschaft»

der Linken rechten; der historische Voltaire ist ihnen wohl nicht mehr
als ein Exempel. Jedenfalls ist zu vermuten, dass sich auch eine «dialektische»

Gegnerschaft gegen die Einseitigkeit Voltaires getroffen fühlen muss. - Zu
beweisen wird das dann sein, wenn wir nicht nur den Urtext, sondern auch
seine Widerlegung dialektisch betrachten.

Damit ist als «Voltaire» eigentlich nicht der historische Voltaire Thema,
sondern seine Funktion als Aufklärer, sozusagen der Voltaire der
«Priesterbetrugshypothese». Mit diesem Begriff bezieht Sloterdijk25 sich auf die in den
«Feuerbachthesen» von Marx bekämpfte Einseitigkeit der Aufklärung, die
das mächtige Alte darum nicht trifft, weil sie es sich zu leicht macht: Die
Macht wird so betrachtet, als ob sie ein Irrtum wäre, durch das bessere

Argument bereits zu stürzen26. Aber die Schwäche der Aufklärung, so will es

die Kritik am Urtext, ist zugleich ihre Stärke: Zwar haben die Feuerbachthesen

in Wesentlichem recht; anders kann nicht verstanden werden, warum der
Wahrheit nicht leichter ein Einbruch gelingt in die perennierende Macht von
Religion und Vorurteil (das Problem der «Schwäche der Vernunft»)27. Gegenüber

der Stellung des jungen Marx behält die konsequente Aufklärung indessen

darin Recht, dass sie dafür mit der Macht (durch Übernahme ihres Spiels)
nicht mitmacht. Aber die Frage erhebt sich natürlich, ob ein solcher
Standpunkt, der sich den Thesen von Marx in diesem Punkt widersetzt, überhaupt
noch als dialektisch zu akzeptieren sei. Die Schwierigkeiten der Dialektik mit
dem idealistischen Begriff des «Guten» können allein Voltaire retten; sie sind
die heimliche Hauptthematik des Textes Für Voltaire.

25 Ein glänzender Ausdruck, auch in seiner Verkürzung sehr genau.
26 Vgl. vor allem die 2. und die 4. These gegen Feuerbach.
27 Zweifellos ein grundlegendes Rätsel, auf das etwa H. L. Goldschmidt einen neuen Blick

versucht.
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Voltairekritik unter den Bedingungen der Zeit,
auf die sich Adorno und Horkheimer beziehen

Es gibt Texte, die zwar die Zeit ihrer Herkunft verraten, dem Literarhistoriker
möglicherweise sogar besonders leichte Brücken zur historisierenden Hermeneutik

anbieten; Texte also, die von einem Zeitgeist, von aktuellen Fragestellungen

geprägt sind. Dennoch ist nur mit Vorbehalt von solchen Texten zu
sagen, dass die Zeitbedingungen für die intendierte Aussage wirklich
konstituierende Bedeutung haben. Obwohl sie vielleicht besonders leicht veralten,
sind sie nicht einfach in ihrem Zeithorizont auszulegen. Andere Texte dagegen
enthalten in ihrer Aussage wesentlich Zeit-Deutung, und sie sind darum nur
zu studieren, nachdem der Zeitbezug heute wieder geklärt ist; sehr viel an der

Wirkung dieser Texte ist historisches Missverständnis. Sie werden in die heutige

Zeit hinein gelesen, als ob sie heute geschrieben wären. Der Text Für
Voltaire setzt sich mit seinen Zeitbezügen solchem Missverständnis weniger
aus. Er legt mit seinen Beispielen den Bezug zur ausgehenden Epoche der

Weimarer Republik offen. Was könnte anderes mit der «schwachen Regierung»

gemeint sein, wenn nicht die auf den Zusammenbruch von 1918

folgende? Wer, wenn nicht Tucholsky28, oder allenfalls Ossietzky29, könnte der

angesprochene Voltaire sein? Allenfalls kommt ebenso gut die Österreichische

Republik der Zwischenkriegszeit und mit ihr Karl Kraus in Betracht30. Nicht
angesprochen, aber für den Historiker präsent, ist die gleichzeitige
innerkommunistische Auseinandersetzung in der Sowjetunion, oder die etwas spätere
innerhalb der spanischen Republik31: immer unter der Frage, ob eine

nichteinseitige Vernunft gesichert werden könne. In all diesen Kämpfen ging es um
die «Reinheit» der revolutionären Linie und um die Frage, ob und inwiefern
die Gegenwart der Zukunft zum Opfer gebracht werden dürfe, und dabei um
die Frage der richtigen dialektischen Theorie32.

Damit klärt sich der Bezug zur Voltaire'schen Unerbittlichkeit. Der Disput
zwischen Sozialdemokratie und Kommunisten steht im Raum, ebenso der

parteiinterne Streit zwischen Vertretern der «revolutionären» Parteilinie vor

28 Er nahm jedenfalls die hier diskutierte Haltung für sich in Anspruch, nicht ohne an ihr im
Exil zu verzweifeln; man vgl. die Q-Tagebücher.

29 Gegen ihn richteten sich besonders beschämende Einwände im Exil.
30 Dass Kraus besonders in Frage kommt, wird durch die sehr häufige Zitierung bei Adorno,

z.B. noch in der Negativen Dialektik, unterstrichen. - Unser erster Eindruck war: «Voltaire

ist Kraus».
31 Vgl. heute dazu die Darstellung des Richters in Gustav Reglers postumem Meisterwerk

Juanita, Ffm. 1986.
32 Sehr früh, schon in der Massnahme, nahm B. Brecht an diesen Auseinandersetzungen teil.
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1934 und denjenigen der «Volksfrontpolitik» danach33. Dass sich damals
buchstäblich alle diese Linien auf Stalin berufen haben, kann heute die

Beschäftigung mit den Gegensätzen erschweren - damals waren die Alternativen
dennoch recht klar. Es ging auch um die Frage, ob Kritik an den «eigenen»
und an den «verbündeten» Kräften sinnvoll sei angesichts der zum Äussersten

entschlossenen Feinde. Es fallt angesichts der heutigen Kenntnisse über den
Stalinismus schwer, sich vorzustellen, die Beteiligten hätten diese

Auseinandersetzung wirklich als moralische erlebt, doch bezeugen das ungezählte Texte
und Erinnerungen. Wie verheerend die angemasste «Reinheit» der
Standpunkte sich anschliessend auswirken sollte, konnte den Betroffenen indessen

nicht bewusst sein.

Unerhört scharf wurde danach im Exil der Vorwurf vorgebracht, der bis

heute nicht verstummt ist: Die Radikalität der Linken von 1919, ihr Hass auf
die Sozialdemokraten, die die Macht übernommen hatten, sei eigentlich die

Wurzel des Untergangs - der unerbittliche Spott der vereinigten Linken und
Rechten gegen die schwache mittlere Kraft demokratischer Kräfte, die zudem
durch ihre eigenen nationalen Illusionen geschwächt waren, sei hauptschuldig
am leichten Sieg Hitlers von 1933. Man findet, unversöhnlich scharf formuliert,

diesen Vorwurf wieder in den populären Jugenderinnerungen von Golo
Mann34.

Ein umfassender Zeitgeist, den wir «neoromantisch» oder «vitalistisch»

nennen können, wandte sich dann besonders gegen die verantwortungslosen

Intellektuellen; in unserem Abschnitt kann der für Nichtdeutsche kaum
nachfühlbare hohe Respekt verspürt werden, der noch lange Auffassungen zuteil
wurde, wie sie etwa Thomas Mann35, Georg Simmel36, Max Scheler37 oder
Max Weber38 (um völlig verschieden motivierte Gegner des Intellektualismus

zu bezeichnen) gegen Ende des ersten Weltkrieges formuliert haben.

Insofern muss die vorliegende Passage »Für Voltaire»« auf zwei Seiten hin
relativiert werden: Sie war fraglos mutiger, als sie uns heute erscheint, setzte

eine Distanzierung zu übermächtigen Ansprüchen der Parteilichkeit voraus;
und sie war auch wieder sehr viel ungewöhnlicher als im heutigen Licht,
insofern wir das Recht kritischer Fragen an den Radikalismus aus ganz ande-

33 Oft wird im Vergleich zum Schock des Vertrages von 1939 die willkürliche Umstellung der
Parteilinie von 1934 heute unterschätzt.

34 G. Mann, Erinnerungen und Gedanken, Ffm. 1986, S. 556.

35 Betrachtungen eines Unpolitischen.
36 In verschiedenen Aufsätzen.
37 Nation und Weltanschauung.
38 Der Sinn der « Wertfreiheit» der soziologischen und ökonomischen Wissenschaften.
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ren Erfahrungen und von ganz anderem Hintergrund her begründen würden.
Nicht die Schonung der Mächtigen hat heute Fürsprecher, sondern die Sorge um
die Moral eines radikalen Standpunktes, der sich selbst ohne Macht denkt. Der
Text rennt heute eventuell auch offene Türen ein, wofür er angesichts der

seinerzeitigen Aktualität nicht geziehen werden sollte.

Das Besondere des Textes: Die Musterbeispiele der Dialektik

Der Text Für Voltaire kann als Prüfstein genommen werden für die Ernsthaftigkeit

der dialektischen Rationalität, die darin zum Ausdruck kommt.
Offenkundig die - literarisch sehr schön gelungenen - Beispiele dialektischer Sätze:

«Deine Vernunft ist einseitig, flüstert die einseitige Vernunft.»
Das ist ein Musterbeispiel. Ohne die Paradoxic ihrer Einsicht zu realisieren,

spricht einseitige Vernunft von der Einseitigkeit des andern. Dieses andere

aber, wäre es denn das andere der einseitigen Vernunft, müsste eine höhere
Vernunft sein. Freilich wird sich das in der Einseitigkeit des andern selbst wieder

spiegeln müssen. Vielleicht kann man den Umkehrsatz sich vorstellen: Meine
Vernunft ist gerecht, spricht die ausgewogene Vernunft. Eine gewisse

Überlegenheit, ja Freiheit von der Einseitigkeit ist ja wohl jener Vernunft
zuzutrauen, die sich ihrer Einseitigkeit eben bewusst ist. Umgekehrt wird aber der
Satz nicht zu konstruieren sein, als einer, den die gerechte Vernunft zur
selbstgerechten sagen würde; schliesslich wäre das keine Gerechtigkeit, die

Selbstgerechtigkeit zu tolerieren. Also: die Paradoxic löst sich selbstverständlich durch
das blosse Wissen um sie selbst nicht auf. So wenig wie der reine Wille zur
Objektivität solche schaffen könnte, wo wir eben als Beteiligte immer in
subjektiver Objektivität stehen bleiben, kann eine in ihre Einseitigkeit einsichtige

Vernunft nicht einfach durch guten Willen uneinseitig werden. Es sind
nicht alle frei, die ihrer Ketten spotten - und die Ehrlichkeit und Kraft, mit der
sich in diesem Text die Dialektik ihren Schwierigkeiten stellt, sind zu bewundern.

Es muss im Auge behalten werden, dass dieser Text für Voltaire spricht, und

nur für ihn. Eigentlich kann das ja ein dialektischer Text gar nicht: Apologie
gegen die Apologetik.

« Was die Apologetik eingibt, ist wahr undfalsch zugleich.»
Auch diese Aussage kann als Muster gelten. Sie erinnert zunächst fatal an

das «Sowohl-als auch», das nur in sehr seltenen Fällen mehr ist als eine

Ausflucht. Sie wird uns nur dann weiterführen, wenn wir sie als Muster, nicht
etwa als Konstatierung eines Sündenfalls lesen. Auch die Aussagen der Gegen-
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seite, alle, müssen wahr undfalsch zugleich sein in den Augen einer dialektischen

Überprüfung - sonst ist dieses «wahr und falsch» hier in undialektischer Weise

als Urteil gesetzt. Merkwürdig, dass als das «Falsche» der Schein herausgestellt

wird, es könne der Macht in etwas ein Unrecht getan werden. Vollends

unbegreiflich, dass die Schutzfunktion, um die es geht, als «Grosstaten der
Macht» verfremdet wird; und dass die Anklage eines Anwalts (eines Anklägers?)

nicht als unrechtsfähig zugestanden wird.
Das zugleich Wahre und Falsche der apologetischen Aussage will nun nicht

einleuchten. Zumindest ist es nicht «zugleich». Ganz ähnlich fehlt die wirkliche

dialektische Spannung gegen allen Anschein in:
«Die Lüge spricht wahr.»

Ein weiterer sozusagen «klassischer» Satz der Dialektik. Er ist zu ergänzen
durch sein Pendant, dass die Wahrheit reine Lüge sein kann; und durch eine

Reflexion auf die Sprache, wie sie ja im Text dann auch erfolgt.
Alle drei Mustersätze der Dialektik lassen sich also mit Leichtigkeit umkehren,

lassen sich gerade gegen den «Standpunkt» der Autoren wenden. Diese

werden einen Weg finden müssen, sich dem Dilemma zu entziehen, in das sie

die dialektische Absicht selbst ziehen könnte; jedenfalls werden sie mit Lesern
rechnen müssen, die nicht bereit sind, stillzustehen und sich undialektische
Hiate zwischen Macht und Denken, zwischen Lüge und Philosophie gefallen
zu lassen.

Einzelne Beispiele der Behandlung des Urtexts

Wir versuchen also die These zu erweisen, dass dieser Text überhaupt nur
verstanden werden kann als Denk-Angebot. Es handelt sich nicht um einen

Zeitungsartikel, der die Kritik an Voltaire «verreissen» will. Vielmehr handelt
es sich um ein Angebot, nachzuvollziehen, wohin wir kommen, wenn wir «für
Voltaire» zu reden versuchen. Wer dies liest, ohne sogleich mitzudenken,
inwiefern alle Kritiken am Urtext sich wieder in die Widersprüche der Dialektik

selbst verwickeln und sich injeder Hinsicht aufheben, der hat in der Tat, wie

an so vielen Stellen der Dialektik der Aufklärung, plötzlich statt abenteuerlicher

Analysen nur noch schale Zivilisationskritik vor sich, Tönnies39

wesensverwandter als dem undialektischen Dialektiker Max Weber.

Was damit gemeint ist, wäre nun an einzelnen Beispielen noch zu vertiefen.

39 Dies trotz der entschiedenen Distanzierung Adornos von der Kultur-Zivilisation-Anti¬
these.
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Überflüssig zu betonen, dass sich diese Beispiele nicht darum einstellen, weil
wir die Dialektik um ihre Wahrheit betrügen wollen. Nicht relativistischer

Triumph über die Aporien, in die uns die Rationalität führt, soll hier gelten,
sondern Sorge um eine Denkform, deren Anwendung auf die Politik Stärke
und Schwäche zugleich ist.

Ist mit dem «einzigmöglichen Ausdruck für die Wahrheit», dem

«Gedanken, der das Unrecht verneint»,
eigentlich ein identischer oder ein explikativer Nebensatz gesetzt? Es wäre

möglich zu lesen, dass der einzige Ausdruck für die Wahrheit in demjenigen
Gedanken liege, der explizit das Unrecht verneinte - im Gegensatz zu
apologetischen Gedanken. Ebenso sinnvoll aber wäre die Lesart, Ausdruck für die
Wahrheit sei der Gedanke, - und dieser habe die wesentliche Eigenschaft,
immer das Unrecht zu verneinen.

Der Teufel wird wiederholt angerufen in diesem Text. Auch Goebbels war
ein Mensch: Das ist das «Recht» des Textes. Richtet sich der Text für oder

gegen die Auffassung, es sei ohne den Teufel nicht auszukommen? «Ich bin ein
Teil von jener Kraft, die stets das Gute will, und stets das Böse schafft.»

Mephisto weiss, was er tut. Ist er aber in dieser Situation noch fähig, das Böse

zu wollen? Und aufgrund welcher Verstrickung? Wir haben Mühe zu glauben,
dass diese Art der bewussten Negativität, die doch dem Guten dient,
überhaupt möglich ist, sobald auch nur der kleinste Schritt aus dem Schatten

Hegels heraus getan wird.
Beleg dafür könnte sein, dass kaum ein Leser diesen Text anders liest als

eben einseitig, «für Voltaire». Es ist beeindruckend, dass der gleiche Text, der
die Dialektik immer wieder geltend macht gegen den Urtext, selbst nicht als

dialektischer, sondern als unreflektiert parteilicher zu empfinden ist.

Folgen wir darum (um es noch einmal zu betonen: Nicht aus Rechthaberei!)
im Detail der Inkonsistenz der Satzfolge, die wir als Kritik am Urtext verstehen

wollten: Neben grossartigen Selbstreflexionen in der Apologie des Nicht-
zu-Verteidigenden kommen hier auch zynische Banalitäten durch, die zur
logischen Umkehrung geradezu einladen. Vor allem aber lässt sich die Reflexion

dazu verwenden, den Text auch «gegen den Strich» zu lesen.

«Selbst das Bündnis mit der weniger brutalen Macht hat nicht das

Verschweigen von Infamien zur sinnvollen Konsequenz.»
Wie könnte sie auch?

«Die Chance, dass durch Denunziation des Unrechts, das einen vor dem

Teufel schützt, die gute Sache leidet, war noch stets geringer als der Vorteil,
den der Teufel davontrug, indem man ihm die Denunziation des Unrechts
überliess. Wie weit muss eine Gesellschaft gekommen sein, in der bloss noch
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die Schurken die Wahrheit sprechen und Goebbels die Erinnerung ans lustig
fortgesetzte Lynchen wachhält.»

Das kann sich nun eigentlich nur auf die Kritik an Noskes Unterdrückung der

Revolution von 1918 beziehen40. Diese Kritik muss in der Tat am Leben
erhalten werden; das Bündnis zwischen neuem demokratischem Regime und

Armee/Freikorps/Protofaschismus ist ein Grundproblem der neueren
deutschen Geschichte. Döblin etwa bearbeitete diese Problematik zur gleichen Zeit
im Exil mit dem Konzept des Novemberromans, dieses erstrangigen Epos, das

erst 1978 zur Edition kommen sollte41! Freilich: Von «Denunziation des

Unrechts» bleibt dann wenig übrig. Epische, mythische, historische Vernunft können

sich nicht als das verstehen. Übrigens: Die Kritik am Urtext hat sich in
diesen Sätzen bereits kaum mehr einfühlbar verstiegen. Warum sollte der
Teufel das Unrecht denunzieren? Er tat es nicht einmal gegen seinen Willen.
Schurken, die die Wahrheit sprachen, hat es immer gegeben - dennoch war es

eine lügenhafte Wahrheit (wie gerade Adorno und Horkheimer betonen müs-

sten). Goebbels hielt nur insofern und nur so lange die Erinnerung ans
Lynchen, das heisst an die Mordtat an Karl Liebknecht und Rosa Luxemburg am
Leben, als um diese noch getrauert wurde, und das geschah nicht nur in
radikalen Kreisen. Umgekehrt stellt sich die Frage, ob die Denunziation der

Unterdrückung des Spartakus tatsächlich «das Unrecht» betrifft. Hier wird
aus «Unrecht, das getan wird», ein substanzialisiertes Unrecht, das in der
demokratischen Herrschaft steckt. Solches aber müsste mit anderen Worten
getroffen werden.

«Nicht das Gute, sondern das Schlechte ist der Gegenstand der Theorie.»
Dieser Satz, so schön er ist, transzendiert die Möglichkeiten einer Diskussion

endgültig. Was soll denn das noch heissen, ausser dem, dass das

«schlechthin Gute» transzendent sei? Das ist es indessen nur als solches, und
nicht anders als ein «radikal Böses», von dem ebenso wenig dann noch zu
reden wäre. Wenn das «Schlechte» Gegenstand der Theorie ist, was gar nicht
bestritten werden kann und viel weniger inhaltlich ist, als die Aussage erkennen

lässt, dann eben nur als «relativ schlechtes». Wie sonst wäre ein Reden über
Seiendes überhaupt möglich? Abzulehnen ist, selbstverständlich, die

Auszeichnung des Seienden als Gutes; mit Kant42, und gegen Thomas und Hegel,

40 Und insbesondere auf die Rehabilitierung des Mörders von Rosa Luxemburg 1934.
41 Vor allem Band 3: Heimkehr der Fronttruppen, München 1978.

42 Vgl. Th. W. Adorno, Ges. Schriften Bd. 6, 3. Aufl. Ffm. 1984, S. 189.

196



ist diese aufklärerische Selbstverständlichkeit, die endlich auch dem ontologi-
schen Argument den Schein seines Rechtes entzieht, zu behaupten. Aber es ist
damit niemals mehr als «relativ Schlechtes», wofern wir nicht in diabolische

Theologie verfallen wollen.
«Ihr Element ist die Freiheit, ihr Thema die Unterdrückung.»
Wenn es das Element der Freiheit geben soll, muss es in der Unterdrückung

mit anwesend sein; wenn nicht, heisst «für Voltaire» zu sprechen sich auf den

platonischen Idealismus einzulassen und das konkrete Denken in die verzweifelte

Opposition uralter Philosophie zu verbannen (wo es dann, bei Adorno so

gut wie einst beim Sokrates des Staates, in Ideen radikal konservativer

Kultur-Unterdrückung sich zu verspinnen droht; erträglich nur dem sehr seltenen

wissenden Leser, der die Ironie der Dialektik versteht).
«Wo die Sprache apologetisch wird, ist sie schon korrumpiert, ihrem Wesen

nach vermag sie weder neutral noch praktisch zu sein.»

Umgekehrt hiesse dieser Hauptsatz: Wo die Sprache denunziatorisch wird, ist

sie schon korrumpiert, ihrem Wesen nach vermag sie weder neutral noch praktisch

zu sein.

Mit dieser Entdeckung ist nun nicht gemeint, dass die Sätze des Textes Für
Voltaire falsch wären! Sie sind nur im gleichen Sinn wahr und falsch wie ihre

Gegen-Sätze, und sie sind darum dem Missverständnis ausgesetzt, so lange sie

nicht dialektisch gelesen werden.

Der letzte Abschnitt kann, nachdem einmal auch gegen seine Gefühlslage
gelesen wird, verstanden werden als vernichtende Kritik am Marxismus
ebenso wie als seine strenge Applikation:

«Ist das Beharren auf den guten Seiten nicht im negativen Ganzen aufgehoben,

so verklärt es ihr eigenes Gegenteil: Gewalt.»
Was für Malewitsch und Majakowski, für Picasso und Max Ernst, für Klee

und Kandinsky gesagt ist43, aber doch nicht übersehen lässt, dass es ausser der

Lüge auch einen Versuch geben könnte (und bei diesen Künstlern immer
wieder auch gegeben hat), umgekehrt das Beharren auf dem Negativen aufzuheben

in einem positiven Ganzen, das es ebenso umgreift, wie es von der

verrotteten Gesellschaft, in die hinein die Moderne sich entworfen hat, nicht
hätte verstanden werden können44.

«Ich kann mit Worten intrigieren, propagieren, suggerieren, das ist der Zug,

43 Man beachte auch: Für Dada. Der Dadaismus entfaltete sich zuerst im Zürcher Cabaret
Voltaire.

44 Vgl. dazu Boris Groys, Gesamtkunstwerk Stalin, München 1988, bes. S. 20ff.
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durch den sie verstrickt sind wie alles Tun in der Wirklichkeit, und dieser ist

es, den die Lüge einzig versteht.»
Damit wird der Marxismus zur Lüge gemacht. Sein Beharren auf der

Tatsache, dass alles Reden Praxis ist, wird ihm zum Verhängnis. Folgerichtig
bekommt er ein Wissen um die Geschichte, das den Marxisten selbst, also

auch Adorno und Horkheimer, solange sie sich nicht in einen negativen
Absolutismus retten, begreift und damit um seine Freiheit und Theoriefähigkeit
bringt.

«Sie insinuiert, dass auch der Widerspruch gegen das Bestehende im Dienst
heraufdämmernder Gewalten, konkurrierender Bürokratien und Gewalthaber

erfolgt.»
Klar, dass in diesem Augenblick der Marxismus vor dem zynischsten

Stalinismus nicht mehr gerettet werden kann. Umgekehrt: Wenn diese Einsicht

überzeugt, dann kann genau so wenig für die Theorie von Kant noch ohne
fatale Folgen «abgeleitet» werden, dass sie ein «aufsteigendes» Bürgertum
repräsentiere, wie für eine Theorie irgendeines Augenblicks45. Was aber so,
durch diese «Rettung» der Dialektik ins Negative, geschieht, ist für den schwer

erträglich, der sich um Historie bemühen muss. Er dürfte ja nicht Unrecht tun;
und er müsste auch die «Macht» verstehen. Er kann sich nicht in die Zynismen
retten des «Sie setzt die Reproduktion des Lebens in den je bestimmten Formen
schon voraus». Es kann der Dialektik nicht gleichgültig sein, aus welchem
Zustand sie stammt undfür welchen sie spricht. «Die Sprache als blosses Instrument»

muss das Epos, der Mythos, die Geschichte so selbstverständlich
überschreiten wie die «Theorie». «Anrufung der Sonne» aber, «Götzendienst»? Ist
das zu vermeiden durch andere Massnahmen als durch solche expost? Gibt es ein

«zum Vornherein sich nicht gemein Machen?»

Zur Ungleichwertigkeit der beiden Gesprächspartner

Dialektik kann zu einer Methode werden, die das erspart, was sie allein sein

kann, Denken, und die mit einer wohlfeilen Negativität das rechtfertigt, was
immer durch einen Gegenstandpunkt angegriffen ist. Sie kann zu einer
rhetorischen Taktik degenerieren. Sie erlaubt dann gewissermassen im Raum des

politischen und historischen Denkens jene Naivität, die wir im Alltag gegen-

45 Das trifft auch Adorno selbst, etwa Ges. Schriften Bd. 6, 3. Aufl. Ffm. 1984 S. 214, und

passim.
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über den Einsichten der Quantentheorie bewahren. Wir nehmen sie in
Anspruch, wo sie uns nützlich und wertvoll scheinen, besonders natürlich im
Kampf gegen den Szientismus des 19. Jahrhunderts, und wir vertuschen, dass

wir sie nicht im Geringsten nachzuvollziehen vermögen; alltäglich bleiben wir
unerschüttert in unserem vorrelativistischen Kosmos.

Bezüglich der Dialektik haben wir indessen die Haltung jener Leser
aufzugeben, die - wie nach unserer Meinung die meisten Anhänger der sogenannten

«kritischen Theorie» - in unverrückbarem Urvertrauen auf die gewisser-

massen Newton'sche Gewissheit einer einfachen Mechanik mit Vergnügen der

neuen quantentheoretischen Melodie lauschen. Vielmehr folgten wir der
Dialektik, voll Verzweiflung über die deutlich spürbaren relativistischen

Konsequenzen, und mit dem Gefühl, die Wahlverwandtschaft dieser Revolutionäre
mit dem Konservatismus habe ihnen möglicherweise Konsequenzen erträglich
gemacht, die es nicht sind.

So ist festzustellen: Entgegen allem Anschein nehmen die Autoren den

Urtext ernst. Ihm verdanken sie die Möglichkeit, dem Stalinismus zu
widersprechen; und indem sie «für Voltaire» reden, reden sie am Ende nur noch für
das schlechthin Negative ihrer Dialektik. Sie rennen gegen die Sozialdemokratie

an, und berennen damit den Stalinismus; für Nichtmarxisten eine

schwierig zu verstehende dialektische Pointe. Genau Gleiches finden wir ja
auch in den Argumentationen der Thesen zum Begriff der Geschichte von
Benjamin46. Das Unheil wird erkannt, auch wenn es auf eine für die meisten

verwirrende Art an beiden Parteien eines Streites entdeckt wird. Wichtig ist
aber, und dem dient der Versuch dieser Interpretation, dass nur der Leser

richtig liest, der das auch als Kritik an sich selbst, am marxistischen Standpunkt

von Adorno und Horkheimer selbst, zu verstehen vermag. - Von den

wunderschönen Illusionen eines praktischen Denkens, einer Theorie, die revolutionär

und darum zugleich praktisch wäre, von der Konzeption der Feuerbachthesen

gilt es im Namen der Jenseitigkeit des Guten Abschied zu nehmen.

Indessen bedeutet dieses «Ernstnehmen» nicht, dass der Gesprächspartner,
der Urtext, gleichwertig sei. Er ist dafür zu kurz und zu eng geraten. Die
Gegenposition, wie auch die Position des Texts, muss vom Leser je
kontrapunktiert werden.

46 W. Benjamin, Ges. Schriften, Bd. 1.2, Ffm. 1974, S. 700f.: Direkt identifiziert wird dabei

Fortschrittsglaube und terroristische Verwaltungsdiktatur.
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Der Bezug auf die platonische Dialektik

Die Frage, wo die hier zur Diskussion stehende Dialektik sich historisch

herleite, ist interessant. Ohne Schwierigkeit ist das sonnenhafte Bild aus dem

Höhlengleichnis zu identifizieren. Mit der von Benjamin vertrauten «schwachen

messianischen Kraft»47 historischer Hoffnung wird es in negative Theologie

zurückgenommen. Das aber bedeutet, dass die Dialektik der Aufklärung
nicht anders ausgehen kann als in der Restauration der platonischen Philosophie

auf Kosten des dialektischen Materialismus; aber es ist ein Piatonismus
ohne Erotik, ohne Ironie und ohne Humor. Alles, was jener Dialektik möglich
war dank dieser göttlichen Kräfte, muss jetzt die unerbittliche biblische Nega-
tivität übernehmen. Die Frage ist erlaubt, ob solche Bilderlosigkeit trägt -
und ob sie die Leistung dessen, was der platonische Dialog ohne strenge
gebetsmühlenhafte «Dialektik» gewähren konnte, übertreffe oder auch nur
erreiche.

Die fortgesetzte Orientierung an der zweiwertigen Logik
als Schwäche dieser Dialektik

Was zu kritisieren möglich ist angesichts der Tatsache, dass «unparteiliche»,
«objektive» Geistigkeit niemandem gegeben ist, ist die einseitige
Entgegensetzungsmentalität, die der Aufklärung im Guten wie im Schlechten so viel
nimmt.

Negativität wird als umgreifende Struktur der Dialektik gedacht, hier
schon, fünfundzwanzig Jahre vor der Negativen Dialektik. Aber in strenger
Analogie zum Glauben von Karl Barth, seine dialektische Theologie könne
die negative in sich begreifen und damit überflüssig machen48, wird auch hier
ein Gottesdienst des «ganz anderen» restauriert49, für den es keine negative
Rechtfertigung gibt. Vergessen wurde, dass in der je immer bestimmten Negation

der Dialektik das andere stets als das Entgegengesetzte gedacht wird,
mithin der «Umschlag» als Gegensatz, ja sogar als Widerspruch scheinbar

47 W. Benjamin, Ges. Schriften, Bd. 1.2, Ffm. 1974, S. 694.

48 Eine Steigerung von «negativ» zu «dialektisch», die völlig anders gemeint ist, aber an die
Deklaration Adornos erinnert, das Paradox sei eine Verfallsform der Dialektik, Ges.

Schriften, Bd. 6, 3. Aufl. 1984, S. 366ff.
49 Man beachte, dass die Angriffe auf «Götzendienst» immer auch eine Verteidigung von

(gutem) Gottesdienst implizieren.

200



zwingend erwartet werden kann. Eine andere Form von Aporie oder Paradox,
ein Stehen in offener Negation, wäre wohl zeitgemässer gewesen.

Historisches Denken als diesem Begreifen entzogenes:
Die Unterschätzung des Mythischen

Was gegen die Ansprüche der Dialektik festgehalten werden müsste, ist mit
einem Wort historisches, meinetwegen «mythisches» Denken. Es gibt nicht
nur Theorie, und wenn die Marxisten aus ihren Geschichtsmythen «Theorie»
machen wollten, so ist das zwar falsch, wie sich nun auch von marxistischer
Warte her erweist; aber es ist damit die Aufgabe der erzählenden Vernunft
nicht erübrigt. Geschichte, die nicht das «Entweder-Oder» kennt, sondern
immer wieder unerwartetes und unvorhersagbares Neues, muss erzählt werden,

soll sie nicht blind repetiert werden müssen.

Wenn mithin vermutet wird, dass die Dialektik das Mythische unterschätze,
dann nicht aus der Absicht heraus, dem Text das Wort zu reden. Mit Für
Voltaire denken wir die Grenzen der Theorie, aber als Historiker sind wir je
schon über sie hinaus geschritten, nicht in die Spekulation, sondern der Wahrheit

dessen, was geschah, entgegen. Auch darin erscheint eine Ahnung von
Nicht-Verdorren-Müssen, auch darin eine Unerbittlichkeit der Machtkritik;
die sich indessen nicht scheuen muss, auch von der Reproduktion des Lebens
Gutes zu sagen.

Schluss

Betrachten wir das kleine Fragment Für Voltaire abschliessend, so stellt sich

die für Adorno und Horkheimer typische Form eines zum Individuum
werdenden Textes dar. Was zum Eingang gesagt wird, versteht sich nicht anders
als aus dem Ende, es herrscht eine Kausalität vom Späteren auf das Frühere
wie umgekehrt; das Ganze kann nicht gelesen werden ohne subtile Einführung

in die nötige Teilnahme aller Teile; der Text ist aus sich selbst geworfen
als zusammenhängender.

Niemals aber finden wir einen einzigen Satz, der als Wirklichkeit abbildender,

als über eine Adäquation mit irgend einer naiv konzipierten Realität
verifizierbar gelesen werden kann. Wenn das nicht so wäre, wenn es sich bei
diesem Text (und bei den andern der Dialektik der Außclärung) um nichts
weiter handeln würde als um im empiristischen Sinn zu fassende «wahre
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Propositionen», dann wäre das Buch wohl zu bezeichnen als «schwarzer

Kitsch». Es würde dann noch mehr, als es das ohnehin tut, an Martin Buber50

erinnern, an Heidegger51 und an Max Picard52; generell an konservativste

Kulturkritik. Die Rede «für Voltaire» wäre dann verloren.
Von da her lässt sich etwas sagen zur Präponderanz des Negativen. Natürlich

ist sie in der Geschichte der Logik und der Metaphysik wohlvorbereitet
(«Omnis determinatio est negatio»53; «Die Freiheit frisst an meinen
Möglichkeiten»54). Völlig unverständlich ist ja die Entscheidung für das Umfassen der

Negation, wenn es konsequent mit der umgekehrten Möglichkeit verglichen
wird. Während Für Voltaire behauptet,

«Der kompromisslose Hass gegen den an der letzten Kreatur verübten
Terror macht die legitime Dankbarkeit der Verschonten aus»,

schreibt Viktor Frankl nach dem Erlebnis des Konzentrationslagers sein Buch
Trotzdem Ja zum Leben sagen55 - zweifellos mit dem genau identischen Recht.

Der Grund dafiir, warum die Negativität die Dialektik prägen muss, ist ein

philosophischer, nicht einer von Wahrheit oder Unwahrheit.

50 Von dem Adorno eher selten Notiz nimmt.
51 An dem sich Adorno mit zunehmendem Alter immer ausgiebiger zu reiben nötig findet.
52 Auf den Adorno nicht kommen konnte, weil er ihn nicht kannte; in der Kulturkritik

stimmt er aber in erschütternder Detailgenauigkeit mit ihm überein: Hitler in uns selbst, 3.

Aufl., Erlenbach 1946.

53 Bei Spinoza ist der Satz freilich noch umgekehrt gemeint.
54 Auch Sartre formuliert die fundamentale Einsicht noch nicht als Aufhebung der Freiheit.
55 Wobei das Buch gewiss die hier sinnvolle Deutung des Titels nicht ganz rechtfertigt.
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