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Studia Philosophica 55/96

CURZIO CHIESA

La véritable linguistique cartésienne

L’anniversaire de la naissance de Descartes coincide avec celui de
la naissance de ce qui a été considéré d’emblée comme un mythe: le
mythe de la «linguistique cartésienne ». C’est en effet en 1966 que
Chomsky publie La Linguistique cartésienne : un chapitre de [’ histoi-
re de la pensée rationaliste. Ce petit livre a regu «un accueil presque
hystérique », surtout de la part des historiens de la linguistique et de la
philosophie du langage. Jugée fondamentalement fausse du début a la
fin, la reconstruction de Chomsky a été réduite a des « variations en-
thousiastes et ignorantes sur des thémes erronés », suivant la formule
méchante de H. Aarsleff qu’évoque Bouveresse (1979); a peine a-t-on
charitablement reconnu & Chomsky le courage intellectuel de divul-
guer des hypotheses historiques a peu prés complétement fantaisistes.

Trente ans apres, on peut essayer de réexaminer la Linguistique
cartésienne de maniére plus paisible. Il ne s’agit pas d’escamoter la
critique ou d’éviter la polémique; il ne faut pas sur ce point suivre
I’exemple de Descartes et le conseil de prudence qu’il nous donne
dans cette remarque du Discours : «Il serait maintenant besoin que je
parlasse de plusieurs questions qui sont en controverse entre les
doctes, avec lesquels je ne désire point me brouiller ».

Il faut étudier la Linguistique cartésienne parce qu’on ne peut pas
s’empécher de penser qu’un texte qui a €té attaqué de maniére si
virulente ne peut pas €tre complétement mauvais.

La Linguistique cartésienne est un aspect important de 1’apres-
Descartes et il est un constituant crucial de ce que les critiques
continuent d’appeler, a la suite de Ryle, le mythe de Descartes, c’est-
a-dire le mythe du fantdéme dans la machine, du dualisme de 1’dme
comme substance pensante et du corps comme substance étendue.
Mais paradoxalement, aux yeux de Chomsky, la perspective dans
laquelle il faut envisager le mythe cartésien n’est pas celle que sug-
gere la formule de Ryle. Comme le dit Chomsky lui-méme dans son
demier livre, ce qu’il fallait exorciser ce n’était curieusement pas le
fantdme, mais bien la machine. Si le programme cartésien a échoué,
c’est parce que sa théorie du corps s’est effondrée sous les coups de la

137



critique newtonienne ; mais la philosophie cartésienne de 1’esprit, qui
appelle une théorie de type computationnel, demeure encore et tou-
jours hors d’atteinte’.

Notre examen schématique de la Linguistique cartésienne, de
Chomsky et de Descartes s’articule autour des questions suivantes : en
quoi et pourquoi la Linguistique cartésienne est-elle cartésienne ?
Qu’est-ce qu’il y a de cartésien dans la Linguistique cartésienne, et
qu’est-ce qu’il y a de proprement cartésien ? Quelle est en substance la
véritable linguistique cartésienne? Ajoutons aussi des questions
croisées: qu’est-ce qu’il y a de cartésien dans la théorie de Chomsky
et qu’est-ce qu’il y a de chomskyen dans les quelques textes de
Descartes sur la philosophie du langage ?

Faute de pouvoir répondre de maniere exhaustive a 1’ensemble de
ces questions, les remarques suivantes porteront sur les quatre points
que voici: tout d’abord, le probléme du langage comme vraie diffé-
rence entre I’homme et I’animal ; ensuite, la question de I’innéisme et,
enfin, de maniere plus succincte, la question de la représentation
linguistique et le rapport entre le langage et la mémoire.

Ces quatre points se trouvent chez Descartes et constituent les
quatre aspects de la véritable linguistique cartésienne ; les deux pre-
miers se retrouvent également dans le Descartes de Chomsky, ce qui
n’est pas le cas des deux derniers.

I

Nous pouvons nous demander pour commencer pourquoi
Chomsky découvre ou invente la tradition supposée de la «linguis-
tique cartésienne », dans le cadre d’une histoire de la pensée «rationa-
liste » : question double, portant d’abord sur les raisons mais aussi sur
les causes ou les motifs de cette entreprise généalogique.

Il n’est sans doute pas tres intéressant de spéculer encore une fois
sur les motivations profondes éventuelles qui ont pu pousser Chomsky
sur la voie de cette recherche en paternité philosophique et 1’amener a
imaginer un «roman familial » susceptible de révéler des liens généa-
logiques tout a la fois cartésiens et rationalistes. L’idée était sans dou-
te de fixer un pedigree philosophique illustre, et de retrouver, par le

1 CHOMSKY 1993, p. 36-38.
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biais d’une sorte d’archéologie, une révolution philosophique, celle de
Descartes, annonciatrice de la révolution linguistique et cognitiviste,
celle que représente la grammaire générative-transformationnelle. En
dramatisant le conflit entre le rationalisme et 1’empirisme, avec
Descartes dans le r6le du héros et Locke dans celui du scélérat, il
s’agissait en somme de reconstituer, a défaut d’une tradition rationa-
liste effective, I’esquisse d’une tradition anti-empiriste, car c’est bien
I’empirisme, une espéce de maladie infantile du béhaviorisme, qui est
la cible véritable de la révolution chomskyenne.

En ce qui concerne les raisons qui justifient 1’entreprise de la
Linguistique cartésienne, remarquons d’emblée que Chomsky prend
toutes les précautions d’usage : comme il le dit explicitement au début
de son ouvrage, il ne vise pas une description compléte et exhaustive
du théme qu’il aborde; ses propos sont modestes et limités, circon-
spects et circonstanciés. Dans un souci d’extréme prudence, Chomsky
nous dit que la Linguistique cartésienne n’est pas une reconstitution
historique systématique de la philosophie du langage de Descartes et
des Cartésiens. Méme si I’histoire de la linguistique se trouve a ses
yeux dans un état qu’il n’hésite pas a qualifier de pitoyable, la tiche
de Chomsky se limite a proposer «une esquisse préliminaire et
fragmentaire des idées maitresses de la linguistique cartésienne ».
Chomsky ne veut pas retracer une filiation mais retrouver dans le
passé, au gré d’une espéce de «rétro-projection », des théories dont il
veut évaluer le contenu et la signification actuelles.

La «linguistique cartésienne» est une construction qui concerne
une «constellation d’idées et d’intéréts, apparue d’abord dans la tra-
dition de la grammaire universelle ou philosophique inaugurée par la
Grammaire de Port-Royal (1660); puis reprise dans la linguistique
générale contemporaine de la période romantique ou immédiatement
postérieure; ainsi que dans la philosophie rationaliste de 1’esprit qui,
dans une certaine mesure, a constitué 1’arriére-plan commun a ces
deux orientations » (LC, p. 16-17 n. 3).

Or ce «capital d’idées» qu’il s’agit de réinvestir et de faire
fructifier est constitué de trois éléments :

1. La tradition de la grammaire générale de Port-Royal, que
Chomsky considére, & la suite d’une allusion de Sainte-Beuve,
«comme une branche du Cartésianisme que Descartes n’avait pas lui-
méme poussée »: la Grammaire générale et raisonnée d’Amauld et
Lancelot serait a la fois un produit du cartésianisme et une anticipa-
tion de la grammaire générative.
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2. La linguistique romantique de Humboldt, qui, remarquons-le
tout de suite, n’est en rien cartésienne mais d’origine condillacienne.

3. La philosophie rationaliste de 1’esprit, qui n’est d’ailleurs pas
plus cartésienne que leibnizienne, voire méme kantienne et finalement
platonicienne.

Ce qui est pertinent aux yeux de Chomsky, c’est que la «linguis-
tique cartésienne » doit étre envisagée par opposition a une «linguis-
tique empiriste», qui est un ensemble de théories dans lequel se
retrouvent en vrac «la linguistique moderne, structuraliste et taxi-
nomique, aussi bien que les développements paralleles de la psycho-
logie et de la philosophie contemporaines » (ibid.), a condition qu’ils
soient tant soit peu orientés vers 1’empirisme.

Chomsky évoque trois bonnes raisons de renoncer a 1’appellation
de «Linguistique cartésienne» qu’il finit pourtant par adopter. Pre-
miérement, les origines pré-cartésiennes de la linguistique et de la
philosophie du langage soi-disant «cartésiennes», notamment 1’in-
fluence de Sanctius sur le projet de grammaire générale. Deuxiéme-
ment, les développements expressément anti-cartésiens de plusieurs
représentants de la tradition rationaliste, 2 commencer par Leibniz.
Enfin, I’absence quasi totale dans le corpus cartésien d’une réflexion
intéressante sur le langage, autrement dit le peu d’attention
qu’accorde Descartes au langage.

Cependant, et c’est la raison pour maintenir 1’étiquette choisie,
Chomsky observe un « développement cohérent et fructueux de tout
un corps d’idées et de conclusions ayant trait a la nature du langage ;
ce développement est associé a une certaine théorie de ’esprit, et peut
étre considérée comme un fruit de la révolution cartésienne » (LC,
p. 18). Peu importe d’ailleurs que le terme soit bien choisi, reconnait
Chomsky, car I'important, c’est d’exploiter le capital d’idées accu-
mulé afin de faire progresser I’étude du langage.

I

Pourquoi Descartes? La «linguistique cartésienne » est cartésien-
ne, proprement cartésienne — et chomskyenne —, parce que Descartes a
reconnu 1’aspect créatif ou créateur de 1’utilisation du langage. La
these cruciale de Descartes, d’aprés Chomsky, c’est que le langage est
le lieu ou s’exprime la différence essentielle entre 1’homme et 1’ani-
mal. En réalité, il s’agit d’une double thése: d’une part, le langage
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constitue la spécificité anthropologique; de I’autre, le langage a pour
propriété remarquable la créativité, qui consiste dans la capacité de
former de nouveau énoncés, qui sont adaptés aux situations et qui
expriment des pensées.

Le corpus cartésien de Chomsky est sans surprise : il s’agit essen-
tiellement de la Ve partie du Discours de la méthode, a laquelle
s’ajoutent quelques lettres, en particulier celle au Marquis de
Newcastle du 23 novembre 1646 et celle a Morus du 5 février 1649.

La these que Descartes développe dans ces textes est toujours la
méme: le langage est le seul indice certain (unicum signum certum,)
de la spécificité de I’homme par rapport a 1’animal, c’est-a-dire de la
différence qui est entre les hommes et les bétes.

Reprenons un instant le passage du Discours. Au sujet de la
différence anthropologique, Descartes clot son développement dans
les termes suivants :

« Car c’est une chose bien remarquable, qu’il n’y a point d’hommes si
hébétés et si stupides, sans en excepter méme les insensés, qu’ils ne
soient capable d’arranger ensemble diverses paroles, et d’en composer
un discours par lequel ils fassent entendre leurs pensées ; et qu’au con-
traire il n’y a point d’autre animal, tant parfait et tant heureusement né
qu’il puisse étre, qui fasse le semblable »%.

A la différence des autres animaux, les hommes ont la capacité de
parler, c’est-a-dire d’user de paroles ou d’autres signes «en les com-
posant comme nous faisons pour déclarer aux autres nos pensées ».
Descartes pense qu’aucun autre animal n’est capable de le faire. Les
hommes seuls utilisent les mots du langage en les composant dans des
discours et « en témoignant qu’ils pensent ce qu’ils disent».

Relevons les deux traits suivants : premieérement, le langage a pour
but d’exprimer et de communiquer la pensée aux autres; deuxieéme-
ment, le langage s’articule en propositions.

Curieusement, le commentaire de Chomsky ne reléve pas I’aspect
proprement syntaxique de la thése cartésienne relative a 1’arrangement
et a la composition des signes et des paroles.

Comme le remarque Pariente, «user de signes est encore a la por-
tée de ’animal », mais «le propre de I’homme réside dans la fagon
dont il se sert des paroles», en les composant dans des structures
discursives. Ce qui veut dire, selon Pariente, que « Descartes n’associe
donc pas simplement raison et langage, au sens d’usage des signes. Il

2 DESCARTES, Discours de la Méthode, Cinquiéme partie, AT VI p. 57, cité
d’aprés GILSON, p. 57, lignes 18-25.
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repére dans le langage humain une caractéristique singuliére, son
organisation en phrases, et c’est cette caractéristique qu’il associe a la
raison, en constatant qu’elles sont toutes les deux présentes méme
chez I’insensé ou I’enfant stupide, et toutes les deux absentes méme
chez un animal qui serait le plus parfait de son espéce». Comme le dit
le Discours, il ne faut que fort peu de raison pour savoir parler; mais,
conclut Pariente, « ce peu marque la limite entre 1’usage infra-humain
et ’'usage humain des signes»*. En d’autres termes, le langage est le
signe sir de la présence d’une pensée rationnelle développée et com-
plete méme si la maitrise de 1’expression linguistique ne requiert
qu’un minimum de rationalité. Or le fait que les bétes ne disposent pas
d’un véritable langage fournit a Descartes la preuve qu’elles ne sont
méme pas pourvues d’une forme minimale de pensée et de raison.

Chomsky pour sa part interprete le passage du Discours en termes
de créativité : le propre de la faculté linguistique est, premi¢rement,
d’ouvrir des possibilités sans limite et, deuxiemement, de ne dépendre
d’aucun stimulus. « Liberté par rapport aux stimuli, capacité illimitée
d’innovation adaptée », comme le dit Pariente, tel est le double aspect
créatif du langage.

La formule est légerement trompeuse, car, chez Descartes, la
«créativité » de 1’'usage linguistique est manifestement une créativité
seconde de créature, en ce sens que le véritable principe réside dans la
pensée, c’est-a-dire dans la res cogitans. Chomsky reconnait aussitot
apres que c’est la substance pensante qui joue le rdle de «principe
créateur», ce qui n’est pas tout a fait juste, s’il est vrai que le seul
principe digne de ce nom dans le systeme cartésien ne peut étre que
Dieu.

I

S’agit-11 d’une thése originale ? Chomsky pense que c’est le cas.
Mais laissons-nous tirailler un instant par les deux tendances opposées
que Bouveresse appelle «le plaisir un peu pervers de découvrir que
tout a déja été dit et par le devoir de constater qu’en fin de compte
rien ne 1’a été tout a fait ».

Il n’est évidemment pas nécessaire d’€tre un historien de la philo-
sophie et encore moins un spécialiste de la pensée antique pour

3 PARIENTE, 1985, p. 54-55.
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retrouver dans les remarques cartésienne un air bien connu. Les
passages de Descartes sur le langage visent explicitement Montaigne
et Charron, qui récapitule la position de 1’auteur des Essais. Or
Montaigne reprend les theses et les arguments qu’il trouve notamment
chez Plutarque et chez Sextus Empiricus en faveur de la rationalité
des bétes et du langage animal. Il est donc a parier que Descartes re-
trouve contre Montaigne la doctrine philosophique des adversaires
contre lesquels polémiquent Sextus et Plutarque, a savoir les
Stoiciens.

Maintenant, a I’époque hellénistique, comme chez Descartes, le
probléme du langage humain est I’'un des aspects fondamentaux du
probléme de la rationalité et le probleme du langage animal est I'un
des éléments décisifs de la querelle relative a la rationalité éventuelle
des animaux. En effet, le probléeme général de la rationalité est le
probléme du «logos» et le logos est double: a la fois le langage et la
pensée, la parole et I’intelligence, c’est-a-dire I’oratio et la ratio.

Sextus et Plutarque, mais aussi Porphyre dans le De Abstinentia,
défendent la thése d’apres laquelle les animaux sont doués de deux
formes de rationalité : la pensée, en tant que discours intérieur, et la
parole, en tant que discours proféré. Ils attaquent ainsi les Stoiciens
qui considéraient que I’homme seul — avec les dieux — est rationnel,
alors que les animaux sont par définition «a-loga», dépourvus de
«logos» au double sens du terme, a la fois irrationnels et muets.

On peut essayer de reconstruire et de présenter de maniere synthé-
tique la polémique entre les Stoiciens, d’une part, et les Sceptiques ou
les Académiciens, de I’autre, dans les termes suivants.

Le point de départ se situe dans la thése stoicienne suivant
laquelle les animaux sont bétes car, dépourvus des deux formes du
logos, a la fois de discours et d’intelligence, ils n’ont pas part a la
rationalité, laquelle consiste a la fois dans la parole qui manifeste la
pensée et dans la pensée qui s’exprime dans la parole. Leurs
adversaires leur objectent le fait bien connu qu’il existe des animaux
qui parlent, par exemple les perroquets, les pies et les corneilles; or,
s’ils parlent, alors ils pensent, car le langage implique la pensée,
comme le disent les Stoiciens eux-mémes.

La premicre réponse stoicienne revient a dire que les animaux
n’ont que le «logos prophorikos», c’est-a-dire le discours extérieur ou
proféré, sans la pensée. Mais cette réponse n’est pas satisfaisante aux
yeux des Sceptiques et des Académiciens, qui utilisent réguliérement
des theéses stoiciennes pour essayer de mettre leurs adversaires dans
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une position incohérente. Il se trouve en effet que le «logos propho-
rikos » repose sur le «logos endiathetos», a savoir le langage intérieur
en quoi consiste la pensée ; sans pensée, la parole est sans fondement,
puisque, d’aprés les Stoiciens eux-mémes, le langage provient de la
pensée : donc la parole dépend d’une pensée qui la soutienne, parce
qu’elle est I’expression d’un contenu intérieur, et ¢’est pourquoi les
animaux qui parlent doivent également posséder la raison intérieure.

S’ils ne veulent pas renoncer a leur these de la solidarité entre le
langage et la pensée, les Stoiciens ne peuvent que nier que le langage
des animaux soit un véritable «logos»: a leurs yeux, les animaux
n’ont en réalité qu’un «quasi-langage », qui est provoqué par une im-
pulsion instinctive et qui résulte d’une certaine capacité mimétique ;
mais ce proto-langage ne provient pas de la pensée proprement dite,
qui n’appartient qu’aux étres rationnels. L’homme seul est un animal
«logique », doué de discours et de raison; 1’animal est irrationnel,
sans pensée ni parole et avec quelquefois un simulacre de langage. Ce
qui le prouve, c’est que les perroquets et les corneilles, ainsi que les
enfants, ne savent pas placer les mots. Ne parle en effet que celui qui
place sciemment les mots dans une phrase. C’est la réponse qu’on
peut tirer d’un passage controversé de Varron qui se réfere a
Chrysippe — sans qu’on sache exactement quelles sont les théses qui
appartiennent au maitre du Portique —:

« Loqui (parler) a tiré son nom de locus (lieu), parce que celui dont on dit
qu’il commence 2 parler articule (fari) les noms et les autres mots avant
de pouvoir les dire chacun a sa place (suo quidque loco). Chrysippe dit
que cet homme ne parle pas, mais fait comme s’il parlait (Hunc
Chrysippus negat loqui, sed ut loqui). Et effectivement, comme I’image
de I’homme n’est pas ’homme, de méme chez les corbeaux, les cor-
neilles, les enfants qui commencent tout juste a parler, les mots ne sont
pas des mots, parce qu’ils ne sont pas placés (locentur). Donc celui-1a
parle qui, en connaissance de cause, range chaque mot a sa place et il a
énoncé une proposition quand il a exprimé en parlant ce qu’il avait dans
I’esprit (is loquitur qui suo loco quodque verbum sciens ponit et is tum
prolucutus, cum in animo quod habuit extulit loquendo), »*

L’enfant qui commence a proférer son quasi-langage ne parle pas,
car sa parole, a I'instar de celle des animaux parleurs, n’est pas issue
d’une disposition rationnelle. L’enfant est capable de répéter des phra-
ses, mais il est incapable de construire de nouvelles propositions en
plagant les mots comme il faut, car il ne sait pas non plus décomposer

4  VARRON, De Lingua Latina V1. 56 Flobert.
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les phrases qu’il imite et en reconnaitre les parties constitutives. Il ne
maitrise pas, a ce stade, ’analyse et la syntheése des parties du discours
et se trouve dans ’incapacité d’inventer de nouvellles phrases dans
lesquelles les mots seraient « placés» a leur place syntaxique pertinen-
te. L’arrangement syntaxique devient ainsi, pour les Stoiciens comme
pour Descartes, le critére et la preuve de 1’acquisition d’une capacité
linguistique effective qui repose sur une disposition rationnelle
parvenue a la maturité.

On voit ainsi que I'idée cartésienne que le langage est le signe sir
de la pensée, que le langage implique la pensée et que le propre de la
vera loquela humaine est 1’arrangement syntaxique, n’est ni originale
ni proprement cartésienne. Chomsky pense que c’est le cas, et c’est
pourquoi, & premieére vue, il a tort.

En réalit¢é Chomsky a subtilement raison en vertu du contexte
problématique qu’il se donne et qu’il retrouve tout a fait correctement
chez Descartes : il s’agit de la théorie de I’animal-machine.

v

Dans la Ve partie du Discours, Descartes résume sa théorie du
corps matériel suivant laquelle 1’organisme vital est réduit a un
automate hydraulique, le physiologique au mécanique indépendant de
I’dme. Or la réduction de la vie animale & un mécanisme de la matiére
a pour conséquence que le corps des animaux n’est qu’une machine.
C’est pourquoi «s’il y avait de telles machines, qui eussent les orga-
nes et la figure d’un singe, ou de quelque autre animal sans raison,
nous n’aurions aucun moyen pour reconnaitre qu’elles ne seraient pas
en tout de méme nature que ces animaux »®.

L’animal et I’automate sont indiscernables. Mais, du méme coup,
I’dme machinale des bétes devient le « grand Paradoxe de Monsr. Des
Cartes », comme le dit Bayle dans son Dictionnaire (art. «Rorarius») :
on peut en effet tirer de ce paradoxe des conséquences ficheuses, «car
il montre que les Arguments des Cartésiens nous conduisent a juger
que les autres hommes sont des machines » (note G): tel est «le coté
le plus faible » du cartésianisme et un « ficheux rabat-joie ».

«Je n’ai connu certainement que mon existence et celle de Dieu»,
dira Descartes dans la Quatriéme Méditation (AT 1X, 44), mais pas

5 Ibid. p. 56, 11-15.
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celle des autres. Certes, en raison de son infinie puissance, Dieu a
produit beaucoup d’autres choses, «de sorte que j’existe et je suis
placé dans le monde comme faisant partie de 1’université de tous les
étres» (ibid.); mais la question se pose tout de méme de savoir a quoi
je puis reconnaitre, parmi les corps matériels, les autres €tres humains.

Descartes invente ici le premier test de Turing, en ce sens qu’il
dégage les criteres permettant de savoir quelles sont les machines
pensantes, dans quels mécanismes corporels se cache une substance
spirituelle. Imaginons la situation suivante: d’un c6té Descartes, une
chose qui pense et qui est, grace a Dieu, conjointe & un mécanisme
corporel ; en face, un corps, c’est-a-dire une machine, un automate, un
tas de matiere qui lui ressemble en apparence mais qui pourrait étre
soit un robot, méme si par hypothése il imite nos actions, soit un
animal rationnel et pensant.

Il y a deux moyens pour reconnaitre et discerner le vrai homme :
premierement, 1’'usage de signes et de paroles qui sont composés et
arrangés pour déclarer aux autres les pensées :

« Car on peut bien concevoir qu'une machine soit tellement faite qu’elle
profere des paroles, et méme qu’elle en profére quelques-unes a propos
des actions corporelles qui causeront quelques changement en ses orga-
nes; [...] mais non pas qu’elle les arrange diversement, pour répondre au
sens de tout ce qui se dira en sa présence, ainsi que les hommes les plus
hébétés peuvent faire »S.

Deuxiémement, ce qu’on pourrait appeler des ratés du comporte-
ment, qui montrent que 1’automate n’agit pas par connaissance :

«Et le second est que, bien qu’elles fissent plusieurs choses aussi bien,
ou peut-€tre mieux qu’aucun de nous, elles manqueront infailliblement
en quelques autres, par lesquelles on découvrirait qu’elles n’agiraient pas
par connaissance, mais seulement par la disposition de leurs organes. »”

Or, dans les deux cas, la faculté qui est a 1’origine de ces deux
capacités propres a I’homme est la raison, qui est considérée comme
un «instrument universel, qui peut servir en toutes sortes de ren-
contres »®. La créativité linguistique est donc le reflet de la créativité
de la pensée ou de la raison.

C’est dans cette perspective que Descartes, a I’instar de ses pré-
décesseurs hellénistiques, envisage le probleme du langage animal. Si

6 Ibid. p. 56, 23-57, 2.
7 Ibid.p.57,3-8.
8 Ibid. p. 57, 9-10.
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le langage est indice de la pensée, le langage animal nous oblige,

semble-t-il, & conclure a la pensée animale. Afin d’éviter 1’implica-

tion, la position cartésienne s’articule autour de trois theses :

1. Les bétes sont des machines, par définition irrationnelles ;

2. Le langage animal n’est pas un langage véritable ;

3. Les bétes ne savent pas ce qu’elles disent : leurs sons expriment ce

qu’elles ressentent, tandis que nos paroles signifient ce que nous

pensons et dont nous sommes conscients.
« On voit que les pies et les perroquets peuvent proférer des paroles ainsi
que nous, et toutefois ne peuvent parler ainsi que nous, c’est-a-dire en
témoignant qu’ils pensent ce qu’ils disent; au lieu que les hommes qui,
€tant nés sourds et muets, sont privés des organes qui servent aux autres
pour parler, autant ou plus que les bétes, ont coutume d’inventer d’eux-
mémes quelques signes, par lesquels ils se font entendre a ceux qui,
étant ordinairement avec eux, ont loisir d’apprendre leur langue. »°

Dans la lettre a Morus du 5 février 1649, Descartes dira qu’il re-
garde comme une chose démontrée qu’on ne saurait prouver qu’il y
ait des pensées dans les bétes, en méme temps qu’il reconnait qu’il ne
croit pas qu’on puisse prouver que le contraire ne soit pas, parce que
I’esprit humain ne peut pénétrer dans le ceeur des bétes pour savoir ce
qui s’y passe. Puisque Descartes ne voit aucune raison qui prouve que
les bétes pensent, il estime qu’on peut raisonnablement conclure a leur
irrationalité, et que cette conclusion est confirmée par I’examen des
exemples linguistiques que les partisans de la raison animale invo-
quent en faveur de leur théses. Or, qu’en est-il du perroquet qui dit,
par exemple, que «le chat est sur le paillasson», qui exprime une
phrase vocale, articulée, grammaticalement correcte et douée de sens,
dans laquelle les mots sont apparemment placés 1a ou il faut? On sait
que les perroquets, les corneilles et les pies, mais aussi les enfants et
les insensés, ont toujours été exploités pour embarrasser les partisans
de la rationalité comme propriété exclusive de I’homme. Comment
répondre a ce genre d’exemples ?

La réponse de Descartes revient a dire que le fait que certains
animaux puissent proférer des phrases n’est pas un signe sir de
rationalité et ce pour deux raisons: d’une part, il n’y a aucun lien
constitutif entre la pensée et le langage en ce sens que le langage n’est
pas ’expression d’une pensée véritable, c’est-a-dire de la raison en
tant qu’instrument qui puisse servir en toutes sortes de rencontres ; de
’autre, 1’incapacité d’arranger les mots et d’adapter les phrases

9  Ibid.p. 57, 26-58, 4.
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nouvelles aux situations nouvelles, bref I’absence de créativité signale
I’absence de la disposition rationnelle correspondante. En fait, seul le
langage humain est le signe siir de la pensée en raison de son lien con-
stitutif avec la disposition rationnelle sous-jacente, capacité illimitée
d’innovations adaptées.

L’argument n’est peut-étre pas tout a fait convaincant, a 1’instar
de celui que les stoiciens avaient opposé a leurs adversaires scepti-
ques. Descartes le sait bien, qui dira dans une de ces derniéres lettres
que I’idée que les bétes pensent est un préjugé enfantin et une croyan-
ce fausse. Mais méme s’il ne dispose pas d’une preuve irréfutable de
I’absence de pensée chez les animaux, Descartes maintient que le
langage est I’unique signe et la marque assurée de la pensée renfermée
dans le corps, qui seul révele la pensée latente.

Vers la fin de la lettre 2 Morus de 1649, Descartes exprime ainsi
sa position définitive sur le sujet:

« Mais la principale raison selon moi, qui peut nous persuader que les
bétes sont privées de raison, est que bien que parmi celles d’une méme
espeéce les unes soient plus parfaites que les autres, comme dans les
hommes, ce qui se remarque particulierement dans les chevaux et dans
les chiens, dont les uns ont plus de dispositions que les autres a retenir ce
qu’on leur apprend, et bien qu’elles nous fassent toues connaitre claire-
ment leurs mouvements naturels de colére, de crainte, de faim et d’autres
semblables, ou par la voix ou par d’autres mouvements du corps, on n’a
point cependant encore observé qu’aucun animal fiit parvenu a ce degré
de perfection d’user d’un véritable langage, c’est-a-dire qui nous
marqudt par la voix, ou par d’autres signes, quelque chose qui piit se
rapporter plut6t a la seule pensée qu’a un mouvement naturel. Car la
parole est I’'unique signe et la seule marque assurée de la pensée cachée
et renfermée dans le corps ».

La linguistique de Descartes, ainsi que la « Linguistique cartésien-
ne », résulte ainsi de la greffe de 1’idée ancienne du langage comme
indice et signe de la pensée sur une psychologie cognitive dont la
nouveauté consiste dans la théorie de I’animal machine. La nouvelle
configuration est 1’assemblage d’éléments anciens: il n’y a aucune
thése proprement linguistique dont on puisse attribuer I’invention a
Descartes. Son originalité consiste en ceci qu’il les a ressuscitées et
greffées sur sa nouvelle théorie robotique de la machine animale.

Il est vrai qu’on trouve dans 1’article « Pereira» du Dictionnaire
de Bayle une longue discussion d’une série de témoignages anciens
dans lesquels on a voulu trouver des anticipations de la thése carté-
sienne de 1’animal-machine, qui se trouvait d’ailleurs déja, semble-t-
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il, chez Pereira lui-méme, un auteur espagnol du XVIe siécle. En
réalité, ce que montre I’ensemble de ces textes, c’est seulement qu’il
peut y avoir des aspects du comportement animal, tels la marche ou le
«langage », qu’on peut expliquer en termes purement « mécaniques » :
I’animal se meut comme un automate, dit par exemple Aristote dans
La marche des animaux; la voix animale correspond au son d’une
trompette, comme le dit Philon d’Alexandrie a la fin du De Animali-
bus. Il n’en reste pas moins que les philosophes anciens et médiévaux
ne pouvaient pas ne pas reconnaitre que l’animal, en tant qu’étre
vivant doué d’une dme, ne peut pas €tre, par définition, un dispositif
artificiel, un automate ou une machine.

Bref, Descartes c’est la linguistique hellénistique qui se greffe sur
le mécanisme.

\Y

L’autre composante de la linguistique cartésienne dégagée par
Chomsky conceme la psychologie cognitive de Descartes et le ratio-
nalisme cartésien. Descartes opere la premiére révolution cognitiviste,
méme si Chomsky considére que que la théorie cartésienne de la
connaissance n’est en substance que la théorie platonicienne de la
réminiscence : dans le Ménon on trouve en effet le premier test de
psychologie scientifique dans le cadre d’une doctrine qui représentte
une hypothése tout a fait raisonnable et vraisemblable, plus promet-
teuse en tout cas que celles de la psychologie empiriste. Plus précisé-
ment, Chomsky considére, en reprenant la formule de Leibniz, que
Descartes c’est « la réminiscence purgée de la préexistence »™°.

Passons sur le fait que cette purge vide le platonisme de toute sub-
stance, dans la mesure ol la réminiscence est systématiquement liée a
la thése de la préexistence et de I’immortalité de 1’dme, laquelle cons-
titue, avec la théorie des Idées, la condition de possibilité de la rémi-
niscence. Passons également sur les questions complexes que pose
cette espece d’alchimie qui consiste a se réclamer d’un philosophe
diminué, comme le fait Chomsky lui-méme lorsqu’il se réclame de la
tradition cartésienne, mais d’un Descartes sans introspection, sans
conscience ni dualisme, bref sans dme.

10 Cf. Linguistique cartésienne, p. 99, CHOMSKY 1990, p. 631-633.
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Cela dit, il est tout a fait plausible que, si on enléve la préexis-
tence a la réminiscence, on se retrouve a peu pres inévitablement avec
I’'innéisme cartésien.

Le débat au sujet de ’innéisme en général ne concerne pas la
question de savoir §’il existe en I’étre humain quelque chose d’inné: a
peu prés tout le monde admet qu’il doit y avoir des capacités, des
facultés ou des potentialités qui sont naturelles et donc innées. La
question est celle de savoir si la capacité doit étre considérée comme
une «pure puissance» sans contenu ou bien comme une disposition
déterminée. L’alternative pertinente est celle qui oppose une « faculté
nue », c¢’est-a-dire la simple capacité de recevoir des informations ou
des connaissances, a une sorte de prédisposition programmée 2
I’avance vers un contenu spécifique.

Comme le dit Leibniz:

«1II s’agit de savoir si I’dme en elle-méme est vide enti€rement comme
des tablettes, ot 1’on n’a encore rien écrit (fabla rasa) suivant Aristote et
’auteur de 1’Essai, et si tout ce qui y est tracé vient uniquement des sens
et de I’expérience, ou si I’dme contient originairement les principes de
plusieurs notions et doctrines que les objets externes réveillent seule-
ment dans les occasions, comme je le crois avec Platon et méme avec
I’Ecole. »!!

L’alternative classique est celle qu’illustrent les images de la table
rase ou de la tablette vierge d’une part et, de I’autre, la comparaison
d’une pierre de marbre qui a des veines qui marquent déja la figure
qu’on va lui donner. En effet, «s’il y avait des veines dans la pierre
qui marquassent la figure d’Hercule préférablement a d’autres figures,
cette pierre y serait plus déterminée, et Hercule y serait comme inné
en quelque facon, quoiqu’il faudrait du travail pour découvrir ces
veines, et pour les nettoyer par la politure, en retranchant ce qui les
empéche de paraitre» (ibid.). D’aprés Leibniz, c¢’est précisément ainsi
que les vérités et les idées nous sont innées, a savoir comme « des
inclinations, des dispositions, des habitudes ou des virtualités naturel-
les » qui viennent de notre propre fonds et qui ne sont que réveillées
par ’expérience. Platon, Descartes, Leibniz et Chomsky : telle est la
filiation rationaliste qui s’oppose a une généalogie empiriste qui va
d’Aristote a Piaget et a Quine en passant par Locke. Le point commun
consiste en ceci qu’aussi bien pour les empiristes que pour les rationa-
listes, la constitution des structures cognitives dépend du fonctionne-

11 LEIBNIZ, Nouveaux Essais sur I'entendement humain, préface.
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ment de capacités intellectuelles qui ne sont pas d’origine empirique.
Tout le monde accepte en effet la clause que Leibniz ajoute a la
formule d’origine médiévale qui est supposée résumer la position
aristotélicienne « Rien n’est dans I’ dme qui ne vienne des sens ». Mais,
comme le signale Leibniz, il faut excepter I’dme méme et ses
affections:
«“Nihil est in intellectu , quod non fuerit prius in sensu, excipe: nisi ipse
intellectus”. Or 1’ame renferme 1’étre, la substance, I’un, le méme, la
cause, la perception, le raisonnement, et quantité d’autres notions, que
les sens ne sauraient donner. Cela s’accorde assez avec votre auteur de
I’Essai, qui cherche la source d’une bonne partie des idées dans la
réflexion de 1’esprit sur sa propre nature. »'2

En tant qu’animal rationnel, I’homme a la capacité d’acquérir des
concepts, de former des connaissances et de connaitre des vérités: il
est pourvu naturellement d’une capacité cognitive. Mais comment
cette capacité s’exerce-t-elle 7 Quel est le processus effectif de forma-
tion, de constitution ou de construction des connaissances ?

C’est lorsqu’on envisage la constitution effective des connais-
sances que ’empirisme et le rationalisme apparaissent effectivement
comme deux théories génétiques contradictoires.

La querelle de I’innéisme ne concerne donc pas la forme des con-
naissances, qui dépend essentiellement de la capacité naturelle et
innée du sujet connaissant, mais plutdt le contenu effectif des structu-
res cognitives; elle concerne le processus d’acquisition et de construc-
tion du savoir ainsi que la nature de ce qui est construit par la capacité
cognitive en acte: s’agit-il d’un objet mental, d’un événement, d’un
état, ou d’une disposition? S’agit-il véritablement d’un contenu de
I’esprit ou bien, de quelque chose qui est encore une fois de 1’ordre
d’une capacité dont le critere se trouve dans les manifestations du
comportement ?

L’opposition traditionnelle peut étre résumée dans les termes
suivants : d’une part, I’empirisme postule une capacité d’acquérir des
connaissances dont le contenu est déterminé par ’expérience ; d’autre
part, le rationalisme reconnait une prédisposition a acquérir telles
connaissances prédéterminées, a 1’occasion de certaines expériences.

Dans les termes de Leibniz, la question est celle de savoir «s’il y a
des idées et des vérités nées avec nous»: Locke et les empiristes
répondent par la négative, car c’est I’expérience, c’est-a-dire les

12 Nouveaux essais, liv. II, ch. 1, § 2.
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occasions extérieures qui les déterminent et les font naitre; pour
Leibniz et les rationalistes au contraires la réponse est positive, car les
occasions ne font que permettre de développer et d’envisager des
idées préformées.

VI

Qu’en est-il maintenant de 1’innéisme de Descartes et de
Chomsky ?

En ce qui concerne Descartes, il faut examiner pour le moins le
passage célébre des Notae in programma, dans lequel on trouve
vraisemblablement sa position définitive.

Descartes y défend la these de I’innéité du pouvoir. Les idées ne
sont rien d’autre que la faculté de penser. «Je n’ai jamais écrit ni jugé
que D’esprit ait besoin d’idées naturelles (i.e. innatae, innées) qui
soient quelque chose de différent de la faculté qu’il a de penser»'.

Or il y a des idées naturelles et innées qui procédent de la faculté
de penser, a la différences des «adventices », ¢’est-a-dire étrangeéres et
venant du dehors, et des «factices », inventées par le sujet. Descartes
compare étrangement les idées innées, c’est-a-dire la faculté de
penser, a la générosité ou a la goutte qui sont naturelles a certaines
familles. Mais que signifie le fait d’avoir des idées comme des vertus
ou comme des tares 7 Descartes précise, au sujet de la goutte ou de la
gravelle, d’une part, que les enfants ne sont pas malades dans le sein
de leur méres; de 1’autre, que les enfants naissent avec la disposition
ou la faculté de les contracter. Ce qui ne résout malheureusement pas
le probléme tant qu’on n’a pas dit comment ces enfants prédisposés a
la goutte ou fatalement graveleux acquierent ou contractent en fait les
maladies en question. Faut-i1l qu’ils mangent ou qu’ils boivent
régulierement quelque chose de particulier, mettons des huitres ou du
Champagne en quantités excessives, ou bien deviennent-ils graveleux
quoi qu’ils mangent et qu’ils boivent? Est-ce que la prédisposition
implique qu’aucune expérience spécifique n’est nécessaire pour attra-
per la maladie ? Quel est exactement le role et la fonction des circon-
stances et des occasions, ¢’est-a-dire de I’expérience au sens large ?

Descartes n’aborde pas le probléme, mais argumente en faveur de
la thése forte d’apres laquelle toutes les idées sont innées ; 1’expérien-

13 «Notae in programma», AT VIII-2, p. 357, Euvres philosophiques t. 111,
p. 807 Alquié.
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ce sensible, loin d’en spécifier le contenu, ne détermine que le
moment, ¢’est-a-dire 1’occasion, auquel elles sont « formées». Et la
raison en est qu’il n’y a pas de transmission ou de communication
formelle des sens a 1’esprit. Dans la mesure ou «aucunes idées des
choses ne nous sont représentées par eux telles que nous les formons
par la pensée », Descartes tire 1a conclusion d’apres laquelle «il n’y a
rien dans nos idées qui ne soit naturel (innatum) a 1’esprit ou a la
faculté qu’il a de penser»!. Or le fait d’€tre naturel ou inné a la
faculté de penser «ne veut pas dire y étre en acte, mais en puissance
seulement »'5.

En somme, Descartes défend 1’origine endogéne de nos idées, qui
ne viennent pas du dehors mais de notre propre faculté naturelle de
penser, en méme temps qu’il considére que les idées innées ne se
trouvent qu’en puissance dans notre esprit.

Sur ce point, la position de Descartes est reprise par Arnauld et
Nicole dans la Logique de Port-Royal, ce qui constitue, comme le
veux Chomsky d’ailleurs, un aspect important de I’influence carté-
sienne sur les Messieurs.

«Il est donc faux que toutes nos idées viennent de nos sens; mais on
peut dire au contraire, que nulle idée qui est dans notre esprit ne tire son
origine des sens, sinon par occasion, en ce que les mouvements qui se
font dans notre cerveau, qui est tout ce que peuvent faire nos sens, don-
nent occasion a I’ame de se former diverses idées qu’elle ne se formerait
pas sans cela, quoique presque toujours ces idées n’ayant rien de
semblable a ce qui se fait dans les sens et dans le cerveau. »!¢

Et Chomsky ? Si Chomsky était cartésien, il devrait conclure, a
’instar de Fodor, que tous les concepts sont innés. Position radicale,
étrange sans doute, mais qui n’est ni absurde ni incompréhensible. Le
probléme cependant, pour aller tout de suite & I’essentiel, est le sui-
vant: si tous les concepts sont innés, alors nous devons avoir en nous
des la naissance un stock de notions comprenant également celles de
«carburateur» et de «bureaucrate», pour reprendre les exemples de
Putnam discutés par Chomsky.

Mais si, a ’instar de Chomsky, on renonce a un Dieu providentiel
et prévoyant qui nous en fait cadeau, par infusion directe ou par
I’'intermédiaire de la semence d’Adam, il faudrait admettre une
évolution génétique de ’espéce humaine qui soit capable de prévoir

14 Ibid. p. 808.
15 Ibid. p. 809.
16 ARNAULD et NICOLE, La logique ou I’ art de penser, partie I, ch. 1.
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les contingences futures et ce dés le départ. Si tous les concepts sont
innés, alors par exemple Platon devait déja avoir en lui le concept de
voiture, d’avion et de sous-marin a propulsion nucléaire.

Mais alors nous n’avons, du point de vue philosophique, que deux
possibilités qui sont celles du modus ponens et du modus tollens.
L’implication est en somme la suivante : si I’innéisme, alors le con-
cept de carburateur est inné : les cartésiens détachent et acceptent la
conséquence, aussi étrange qu’elle puisse paraitre, alors que les empi-
ristes contraposent: il est absurde que ce concept nous soit inné et
donc I’innéisme doit étre rejeté. De méme, s’il existe des vérités
innées, alors il y a des connaissances inconscientes : Leibniz détache,
alors que Locke contrapose car «dire qu’il y a des vérités imprimées
dans I’dme que I’ame n’apercoit ou n’entend point, c’est, ce me sem-
ble, une espéce de contradiction»!’. Descartes peut éviter la
«contradiction» dans la mesure ol a ses yeux les idées ne sont en
nous qu’a 1’état potentiel, ce qui n’est apparemment pas le cas de
Leibniz qui admet que les 1dées sont des objets qui peuvent « subsister
en nous lorsqu’on ne s’en apergoit point »!8,

Pour sa part, Chomsky considére que la spéculation a ce sujet est
trés hasardeuse, mais, en méme temps, il pense que, sur la base des
faits empiriques, la possibilité a premiére vue surprenante, et cepen-
dant plus vraisemblable que les hypothéses rivales, c’est que la nature
nous a doués d’un stock de concepts innés de sorte que le rdle de
I’enfant qui apprend le langage ne consiste en définitive qu’a repérer
leur étiquettes linguistiques. Chomsky semble négliger 1’échappatoire
que Descartes s’était réservé et qui lui aurait permis sans doute de
considérer « voiture, carburateurs et bureaucrates» comme des idées
adventices ou factices, en évitant ainsi le ficheux modus ponens. 1l
décide de rechercher la caution scientifique de son hypothése spécu-
lative. Cette caution lui est fournie par un prix Nobel d’immunologie
qui aurait démontré que 1’organisme fabrique déja des anticorps avant
méme d’€tre agressé par des antigénes et que le rdle de ces demiers
consisterait dans le fait de «sélectionner» les anticorps pertinents a
partir du stock accumulé a 1’avance®”.

17 LOCKE, Essai philosophique concernant I'entendement humain, liv. 1, ch, I,
§ 5, p. 9 Coste.

18 Phil. Schriften V, p. 21 Gerhardt.

19 CHOMSKY 1992, p. 116 sq.
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Mais, a part ces spéculations, il y a un point sur lequel Chomsky
se considere comme en complet accord avec Descartes: il s’agit de la
théorie cartésienne de la perception des figures régulieres. Le passage
canonique, auquel Chomsky se référe a plusieurs reprises, se trouve
dans les Ve Réponses:

«Lorsque nous avons la premiére fois apergu en notre enfance une figure
triangulaire tracée sur le papier, cette figure n’a pu nous apprendre
comme il fallait concevmr le triangle géométrique, parce qu’elle ne le
représentait pas mieux qu’un mauvais crayons une image parfaite. Mais
d’autant que 1’idée du véritable triangle était déja en nous, et que notre
esprit la pouvait plus aisément concevoir que la figure moins simple ou
plus composée d’un triangle peint, de 1a vient qu’ayant vu cette figure
composée nous ne I’avons pas congue elle-méme, mais plutdt le véri-
table triangle. [...] Ainsi, certes, nous ne pourrions jamais connaitre le
triangle géométrique par celui que nous voyons tracé sur le papier, si
notre esprit n’en avait eu I’idée d’ailleurs. »?

Autrement dit, quand je vois un triangle dessiné, je ne vois pas ce
triangle-1a, mais je reconnais 1’idée véritable du triangle ; je me sou-
viens, comme le dit le texte latin, de «1’idée du véritable triangle ». La
figure tracée déclenche la réminiscence du triangle en soi, qui vient
d’ailleurs, a savoir de I’ame. Ce qui est intéressant, c’est que 1’argu-
mentation que Descartes développe par ailleurs est liée a une réflexion
sur le langage et constitue ainsi un aspect important de la linguistique
cartésienne négligé par Chomsky.

VII

L’argument de Descartes est en substance le suivant: le dualisme
de I’ame et du corps est lié au rejet de la causalité formelle de 1’objet :
rien ne peut venir des objets extérieurs jusqu’a notre ame par 1’entre-
mise des sens, & ’exception d’un mouvement corporel. Mais ce mou-
vement n’est pas semblable a 1’idée qu’il suscite, qu’il réveille ou
qu’il actualise. Ce qui veut dire qu’il ne peut pas y avoir de transmis-
sion d’une forme ou d’un contenu des objets & I’ame par ’entremise
des sens. Ce qui veut dire aussi que la connaissance ne peut pas étre
expliquée en termes de réception ou d’assimilation des formes et qu’il
n’y a plus, comme c’était le cas dans I’aristotélisme médiéval, une
véritable information du sujet de par I’objet.

20 AT VII, p. 381-382.
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I1 s’agit alors de poser et de résoudre d’une autre maniére un pro-
bléme qui est en définitive celui de la représentation, mais aussi celui
de I’intentionalité. Et c’est ici qu’intervient le langage dans un réle
qu’on pourrait considérer comme celui d’une sorte de garantie inten-
tionnelle: la signification linguistique montre la possibilité d’une
représentation sans ressemblance, d’une référence ou d’un renvoi qui
n’est pas fondé sur une similitude formelle.

« Vous savez bien, dit Descartes au tout début du Monde, que les pa-
roles, n’ayant aucune ressemblance avec les choses qu’elles signifient,
ne laissent pas de nous les faire concevoir »?'.

Or, de méme que les mots renvoient aux choses en dépit du lien
arbitraire qui les met en rapport conventionnel avec celles-ci, de
méme les idées représentent-elles les choses sans étre formellement
causées par ces dernieres. Et si les idées ne sont pas constituées par
les objets de I’expérience, c’est qu’elles sont en quelque sorte tirées
de la faculté de penser. La chose extérieure ne détermine pas le con-
tenu de 1’idée : elle n’est que 1’occasion de sa formation. Il n’empéche
que I’idée représente la chose. Les mots du langage fournissent 1’ana-
logie pertinente.

I1 ne faudrait toutefois pas en inférer une quelconque primauté du
langage, comme si 1’intentionalité linguistique était premiere par rap-
port a celle de la pensée. Au contraire, Descartes accorde réguliére-
ment la priorité aux choses signifiées a I’égard des noms. Comme il le
dit dans ses réponses aux objections de Hobbes : «L’assemblage qui
se fait dans le raisonnement n’est pas celui des noms, mais bien celui
des choses signifiées par les noms». Descartes s’étonne que le
contraire puisse venir a I’esprit de personne : « Qui doute, se demande-
t-il, qu’un Francais et qu’un Allemand ne puissent avoir les mémes
pensées ou raisonnements touchant les mémes choses, quoique
néanmoins ils congoivent des mots entierement différents ?» (AT IX,
p. 139-140). Si quelque chose est signifié par les paroles, le raison-
nement est plutdt de la chose signifiée que de la parole seule.
Autrement dit, Descartes croit fermement, avec toute la tradition, que
si le langage signifie les choses, c’est parce que le langage exprime la
pensée et que la pensée représente les choses, méme si la relation de
représentation n’est pas une relation de ressemblance.

21 ATXI, p. 4.
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VI

L’autre aspect important de la véritable Linguistique cartésienne,
négligé par Chomsky, concerne le rapport entre le langage et la
mémoire, en particulier ce qui s’appelle a 1’époque la mémoire
intellectuelle.

Plusieurs philosophes admettent en effet, a c6t€ de la mémoire
corporelle, une mémoire intellectuelle qui est supposée préserver les
connaissances abstraites et les idées pour lesquelles il n’y a pas
d’image sensible correspondante. C’est le cas de Descartes.

En ce qui concerne le rapport entre la parole et la mémoire,
Descartes admet que le souvenir des mots est plus fort que celui des
choses: «Parce que nous attachons nos conceptions a certaines paro-
les afin de les exprimer de bouche », « nous nous souvenons plutdt des
paroles que des choses» (Principes 1, 74). Certes, les mots, fixés par
I’écriture, remplacent la mémoire afin que 1’imagination puisse
s’abandonner aux idées présentes. L’écriture permet en effet, dit
Descartes, de tracer sur le papier, au moyen de signes trés courts, tout
ce qu’il faut retenir, afin que, «apres avoir examiné chaque chose dis-
tinctement, nous puissions les parcourir toutes d’'un mouvement trés
rapide de pensée et avoir I’intuition du plus grand nombre possible
d’entre elles en méme temps » (Regulae, XVI). Mais alors que chez
Hobbes la mémoire, qui se fixe dans les marques et les signes, consti-
tue la condition de possibilité du raisonnement, chez Descartes, c’est
la pensée qui doit secourir la mémoire. Comme il le dit dans la Régle
X1, «la mémoire, dont nous avons dit que dépend la certitude des
conclusions qui comprennent plus de choses que nous n’en pouvons
saisir en une seule intuition, étant fugitive et faible, il faut la rafraichir
et I’affermir par ce mouvement continu et répété de la pensée ».

Le but de ce va-et-vient incessant de 1’attention et de la pensée qui
réfléchit, c’est précisément de ne laisser aucun réle a la mémoire pour
que l’esprit puisse embrasser du regard simultanément le tout. A
I’opposé de Hobbes, qui fait I’hypothése d’une mémoire linguistique
permettant de pallier les faiblesses d’une pensée instable et fugitive,
Descartes estime que c’est justement 1’intuition qui doit pallier les
défauts de la mémoire.

Regardons I’argument de Descartes.

A c6té de la mémoire corporelle, «dont les impressions peuvent
étre expliquées par des plis du cerveau», Descartes «juge qu’il y a
encore dans notre entendement une autre sorte de mémoire, qui ne
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dépend point des organes du corps et qui est tout a fait spirituelle, et
ne se trouve point dans les bétes», comme il le dit dans la lettre a
Mersenne 6 aolit 1640, c’est-a-dire «une mémoire intellectuelle, qui
est assurément indépendante du corps » (2 Huygens, 13 octobre 1642).
Mais Descartes ne peut la caractériser que négativement, par opposi-
tion & la mémoire corporelle : celle-ci porte sur des choses matérielles
et dépend des vestiges qui demeurent dans le cerveau aprés qu’une
image y a été imprimée; en revanche, la mémoire des choses
intellectuelles « dépend de quelques autres vestiges, qui demeurent en
la pensée méme. Mais ceux-ci sont tout d’un autre genre que ceux-1a,
et je ne les saurais expliquer par aucun exemple tiré des choses
corporelles, qui n’en soit fort différent» (2 Mesland, 2 mai 1644).

En 1648, dans une lettre & Arnauld, Descartes répéte encore qu’il
existe en nous deux sortes de mémoire et que la mémoire intellec-
tuelle, qu’Arnauld avait qualifiée de «spirituelle », ne dépend d’aucun
organe corporel. Cette lettre confirme la position constante de
Descartes au sujet de la mémoire qu’on peut également considérer
comme définitive.

Toutefois, il y a un texte dans lequel Descartes se montre plus
réservé que d’habitude quant a I’idée d’une mémoire purement intel-
lectuelle, ce qui lui permet d’esquisser une hypothése qui le rapproche
de la perspective hobbésienne. Il s’agit de la lettre a I’Hyperaspistes
du mois d’aoiit 1641. Descartes y rappelle d’abord son explication
habituelle de la mémoire corporelle, suivant laquelle la trace ou le
vestige dont dépend le souvenir des choses corporelles résulte du
mouvement de certaines particules du cerveau. Quant a 1’autre forme
de mémoire, Descartes se montre plutdt sceptique :

«Mais pour ce qui est des choses purement intellectuelles, & proprement
parler on n’en a aucun ressouvenir (nulla proprie recordatio est); et la
premicre fois qu’elles se présentent a I’esprit, on les pense aussi bien que
la seconde, si ce n’est peut-€tre qu’elles ont coutume d’étre jointes et
comme attachées (alligari) a certains noms qui, étant corporels, font que
nous nous ressouvenons aussi d’elles. »

Ce qui est crucial dans cette conjecture, c’est que les mots, aux-
quels les pensées sont jointes et associées, peuvent imprimer en nous
la trace mnémonique de celles-ci dans la mesure ou ils sont sensibles
et corporels et donc susceptibles de laisser un vestige dans le cerveau.
Autrement dit, la mémoire des choses intellectuelles s’effectue, dans
cette perspective, par I’intermédiaire de signes sensibles. Comme dans
le cas de la communication a autrui, le passage par le sensible semble

158



inévitable : a proprement parler, il n’y a pas de mémoire intellectuelle,
sauf, peut-€tre, grice aux noms. Mais si tel était effectivement le cas,
alors 1’alternative serait la suivante: ou bien il n’y a pas de mémoire
spirituelle véritable, ou bien celle-ci dépend du langage.

Il faut remarquer que, dans 1’optique cartésiene suivant laquelle
les mots et les idées sont considérés comme des contenus de conscien-
ce, il est au fond superflu de postuler une mémoire linguistique pour
rendre compte de la mémoire intellectuelle, en effectuant ainsi une
sorte de «montée sémantique» inutile: si j’ai la capacité de me
souvenir des mots, je peux en principe 1’exercer directement sur les
idées. Mais les mots laissent des traces cérébrales, ce qui n’est pas le
cas des idées. Mais Descartes dispose d’une théorie physiologique de
la mémoire corporelle en termes de traces cérébrales, alors qu’il ne
sait pas expliquer la mémoire spirituelle.

IX

La raison pour laquelle Descartes renonce finalement a 1’idée
d’une mémoire linguistique est difficile & conjecturer. Dans 1I’Entre-
tien avec Burman, il s’exprime dans les termes suivants:

«Je ne nie pas la mémoire intellectuelle; elle existe. Par exemple, enten-
dant que le mot R-O-I signifie la supréme puissance, je confie cela a ma
mémoire, et, par la suite, grice 2 ma mémoire, je me rappelle cette signi-
fication ; ce qui se fait assurément grice a la mémoire intellectuelle, car
il n’y a entre ces trois lettres et leur signification aucune affinité
(affinitas) dont je puisse tirer cette signification; mais c’est griace a la
mémoire intellectuelle que je me rappelle ce que désignent ces lettres. »2

I1 semble donc que le mot soit confié a la mémoire corporelle,
mais que le rappel des lettres suscite le souvenir de ce qu’elles dési-
gnent par la mémoire intellectuelle. Le rappel du signifiant déclenche
le souvenir intellectuel du signifié, comme c’est le cas de la figure
matérielle qui suscite I’évocation de 1’idée naturelle et innée. Or
Descartes précise que la mémoire intellectuelle doit intervenir en
raison de I’absence d’affinité ou de ressemblance entre les lettres et ce
qu’elles signifient de maniére conventionnelle et arbitraire.

Sur ce point, encore une fois, Amauld et Nicole completent la
pensée cartésienne :

22 ATV, p. 150.
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«Que si I’on objecte qu’en méme-temps que nous avons l'idée des
choses spirituelles comme de la penséée, nous ne laissons pas de former
quelque image corporelle, au moins du son qui la signifie, on ne dira rien
de contraire a ce que nous avons prouvé. Car cette image du son de
pensée que nous nous imaginons n’est point I’image de la pensée méme,
mais seulement d’un son, et elle ne peut servir a nous la faire concevoir
qu’en tant que 1’dme s’étant accoutumée quand elle congoit ce son, de
concevoir aussi la pensee se forme en méme temps une idée toute
spirituelle de la pensée, qui n’a aucun rapport avec celle du son, mais qui
y est seulement liée par 1’accoutumance. »*

La mémoire linguistique ne peut donc que fournir le stimulus qui
déclenche I’intervention du souvenir spirituel de la chose signifiée.
Méme si, comme on 1’a vu, les mots renvoient a ce qu’ils signifient au
gré d’une représentation sans similitude, la saisie effective de 1’idée
signifiée nécessite 1’intervention de la pensée dont elle provient: le
signifiant renvoie certes au signifié, mais il n’en constitue que 1’indice
ou le stimulus, car I’idée signifiée ne peut étre connue et réveillée que
par I'intermédiaire de 1’ame elle-méme.

Il n’en reste pas moins que, si les mots étaient réellement néces-
saires pour la mémoire intellectuelle, autrement dit s’il n’y avait pas
de mémoire des idées sans signes, il n’y aurait pas non plus de rémi-
niscence proprement dite, car celle-ci ne peut pas dépendre des signes
arbitraires d’institution, en tout cas dans la perspective de Descartes.

Il est dommage que Descartes n’ait pas poursuivi sa réflexion sur
ce point, ce qui lui aurait permis de découvrir une connexion plus
étroite entre les signes et la pensée et de révoquer en doute son hypo-
these innéiste.

Car enfin, pour parodier le premier exemple de phrase grammati-
cale de son épigone du MIT, les idées innées, qui sont incolores et
vertes et qui dorment furieusement, il ne faut surtout pas les réveiller.
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