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Studia Philosophica 55/96

EROS CORAZZA ET JÉRÔME DORIC

Un aspect du cartésianisme
en philosophie de l'esprit*

0. Introduction

Nous discutons dans cet article d'une forme de «cartésianisme»
dont a hérité la philosophie de l'esprit contemporaine. Nous allons
nous concentrer en particulier sur la thèse cartésienne de

l'indépendance des pensées par rapport au monde «extérieur» - à ce que
Descartes nomme la res extensa - en montrant, d'une part que cette
thèse n'est pas logiquement liée au dualisme cartésien - c'est-à-dire à

la distinction ontologique entre la res extensa et la res cogitans - et
d'autre part que la plupart des formes du cartésianisme contemporain
acceptent la thèse de l'indépendance sans toutefois souscrire au
dualisme cartésien. Au cartésianisme contemporain qui est engagé à

l'égard d'une forme d'intemalisme, nous chercherons à opposer une
version de l'externalisme selon laquelle les pensées ne sont pas
indépendantes de l'environnement au sein duquel elles sont formées.
Nous établirons un contraste entre deux formes d'extemalisme: un
extemalisme fort selon lequel les pensées dépendent de l'objet (ou de

son identité numérique) et un extemalisme modéré selon lequel les

pensées, tout en dépendant de facteurs «externes», ne dépendent pas
de l'objet sur lequel elles portent. Contre certains développements
anti-cartésiens récents, nous prétendrons que l'externalisme modéré
est suffisant pour rejeter le cartésianisme1.

* Nous tenons à remercier les participants au colloque Descartes. Et après?
pour leurs remarques, dont nous avons essayé de tenir compte en rédigeant
cette version.

1 En philosophie de l'esprit contemporaine, les adjectifs « cartésiens » et « anti¬

cartésiens» sont très largement utilisés, et nous ne saurions présenter ici,
faute d'espace, toutes les nuances que ces adjectifs revêtent aujourd'hui.
Notre cible, ici, sera en fait deux études post-ryliennes récentes:
MCCULLOCH (1995) et RUDDER BAKER (1995).
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1. Les principes de l'internalisme cartésien

Dans cette première section, nous allons proposer une reconstruction

de l'internalisme cartésien sous la forme de quatre principes qui
nous semblent caractéristiques de cette position. Ce n'est pas l'exégèse

de Descartes en tant que telle qui nous intéresse surtout ici, mais

plutôt une certaine conception des attitudes psychologiques (expériences,

pensées, intentions, etc.) que beaucoup de philosophes contemporains

attribuent directement à Descartes ou, plus prudemment, qualifient

de «cartésienne». En formulant les principes en question, nous
portons notre attention plus particulièrement sur la perception, mais
nous envisagerons à la fin de cette section une façon de les étendre

également à la pensée conceptuelle, et notamment à la pensée
singulière, c'est-à-dire celle qui porte sur des objets numériquement
déterminés et dont l'expression comporte typiquement des termes
singuliers (noms propres, termes indexicaux, etc.). Rappelons que
chez Descartes, le terme de «pensée» englobe à la fois les expériences

sensorielles et les pensées conceptuelles2.
Considérons le passage célèbre suivant, tiré des Méditations

Métaphysiques :

«Enfin je suis le même qui sens, c'est-à-dire qui reçois et connais les
choses comme par les organes des sens, puisqu'en effet je vois la
lumière, j'ouïs le bruit, je ressens la chaleur. Mais l'on me dira que ces
apparences sont fausses et que je dors. Qu'il en soit ainsi; toutefois, à

tout le moins, il est très certain qu'il me semble que je vois, que j'ouïs et
que je m'échauffe ; et c'est proprement ce qui en moi s'appelle sentir, et
cela, pris ainsi précisément, n'est rien autre chose que penser» (1989
vol. II ; Méditation Seconde : 421-2).

Si je vois une tasse de café devant moi, je puis être certain qu'il
me semble voir une tasse de café devant moi, même si je ne suis pas
sûr que mon expérience visuelle soit véridique, c'est-à-dire renvoie à

un état de choses réel - un état de choses distinct de moi et localisé
dans l'espace qui m'environne. Il pourrait me sembler voir une tasse
de café devant moi, dans le même sens, si j'étais victime d'une
illusion, à savoir si mon expérience ne renvoyait à aucune tasse de café

2 « Par le nom de 'pensée', je comprends tout ce qui est tellement en nous, que
nous en sommes immédiatement connaissants. Ainsi toutes les opérations de
la volonté, de l'entendement, de l'imagination et des sens, sont des pensées»
(1989 vol. II : Secondes Réponses, § 1).
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réelle3. En d'autres termes, si je fais l'expérience visuelle que p,
qu'elle soit véridique ou non, la proposition «Il me semble voir que
p» a un statut sémantique et épistémique particulier: elle est vraie, et
sa vérité m'est connue avec certitude. Voici donc un premier principe
internaliste (des remarques similaires valant pour d'autres modalités
sensorielles) :

Pl. La vérité de la proposition «Il me semble voir une tasse de café»
(telle qu'elle est utilisée par moi) m'est connue avec certitude (au
moment où je l'utilise), et ne dépend ni du fait que mon expérience visuelle
est véridique (si elle est véridique), ni du fait qu'elle est illusoire (si elle
est illusoire).

Le principe PI est d'ordre sémantique: il concerne les conditions
de vérité d'une (auto-)attribution du type «Il me semble voir que p».
PI est relativement neutre quant à la nature ontologique des états
mentaux qui vérifient l'attribution. On sait qu'une telle attribution
décrit une expérience spécifique (visuelle, douée d'un certain contenu
propositionnel), mais elle ne nous livre pas toutes les conditions
d'identité de celle-ci.

Selon un deuxième principe typiquement internaliste, et cette fois
d'ordre ontologique, les expériences décrites par des propositions du

type « Il me semble voir que p » décrivent des apparences qui, comme
la vérité des propositions en question, ne sont pas concernées par la
différence entre une expérience véridique et une illusion. La même

apparence, décrite par une proposition du type «Il me semble voir que
p » peut correspondre tantôt à une expérience véridique, tantôt à une
illusion.

Surtout, de telles apparences sont purement mentales au sens où
elle ne dépendent pas essentiellement de la réalité extérieure. Elles
peuvent sans doute dépendre causalement de la réalité extérieure, si

on admet qu'elles peuvent être des effets mentaux de causes matérielles.

Mais la cause n'est pas nécessairement matérielle : Descartes
semble admettre que ces apparences, normalement causées par la réalité

extérieure, auraient pu avoir des causes mentales - par exemple,

3 Pour simplifier la discussion, nous ne faisons pas ici la distinction bien con¬
nue entre une hallucination, où rien n'est à proprement parler perçu, et une
illusion, ou quelque chose est perçu mais avec des propriétés qu'il n'a pas
réellement (par exemple, un bâton droit plongé dans l'eau mais perçu comme
courbé). Par «illusion» nous entendons ici le cas radical, où rien n'est à

proprement parler perçu.
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elles auraient pu être directement causées par un malin génie. Elles
sont donc indépendantes, au sens ontologique, du monde extérieur:

P2. Les propositions du type « Il me semble voir que p » (telles qu'elles
sont utilisées par moi) décrivent un monde purement mental d'apparences,

indépendantes de la réalité extérieure.

A proprement parler, PI n'implique pas logiquement P2. Il est

théoriquement possible d'accepter PI mais de rejeter le principe plus
controversé P2. Ainsi, on pourrait affirmer que la vérité d'une proposition

du type « Il me semble voir que p » ne dépend pas du statut
illusoire ou véridique de l'expérience décrite (PI), et nier que la
proposition décrive des expériences qui soient en elles-mêmes indifférentes

à la réalité extérieure (-iP2). De telles expériences pourraient
dépendre de diverses façons essentielles de la réalité extérieure, même
si elles étaient toutes correctement décrites de la même manière, c'est-
à-dire au moyen de la proposition «Il me semble voir que p ». Simplement,

il s'agirait d'une description incomplète, parce que générique,
de leur nature spécifique.

Du point de vue cartésien, le principe P2 a l'avantage de fournir
une réponse au moins provisoire aux questions posées par le scepticisme

radical. Selon ce principe, en effet, si nous doutons de

l'existence du monde extérieur, nous pouvons pour ainsi dire battre en
retraite, et nous réfugier dans un monde intérieur d'apparences
parfaitement définies, décrit par des propositions du type «Il me semble

voir/penser/etc. que p ». Si quelqu'un remet en question notre capacité
générale à connaître, et en particulier à connaître le monde extérieur,
nous pouvons au moins rétorquer que nous connaissons des faits qui
relèvent du monde intérieur des apparences, quelle que soit la relation
exacte entre ces apparences et le monde extérieur s'il existe4.

Toutefois, les deux principes PI et P2 ne suffisent pas à définir
entièrement l'internalisme cartésien. Le fait que je peux décrire des

apparences indépendantes du monde extérieur en utilisant une proposition

du type « Il me semble voir que p » n'implique pas que mes
autres expériences, celles que je ne décris pas explicitement en
utilisant une proposition de ce type, aient le même type d'indépendance

par rapport au monde extérieur. En effet, il est assez naturel de

4 MCDOWELL (1986: 148), qui s'appuie sur BURNYEAT (1982), voit là l'une
des innovations cartésiennes par rapport au scepticisme antique: « [L]a
concession, de la part des sceptiques antiques, selon laquelle les apparences ne
peuvent pas être remises en question devient l'idée d'une palette de faits
connaissables de manière infaillible par le sujet impliqué dans ceux-ci ».
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supposer que lorsque j'utilise une proposition du type «Il me semble
voir que p», je forme une pensée de deuxième ordre, c'est-à-dire une
pensée qui porte par introspection sur mon expérience visuelle. Mais
alors, comment exclure que lorsque je tourne ma pensée vers mon
expérience visuelle, celle-ci m'apparaisse modifiée de façon plus ou
moins importante, au lieu de se présenter telle qu'elle est en elle-
même? Car si l'introspection modifie radicalement mon expérience
visuelle, il est possible que le monde d'apparences que me révèle le
doute cartésien ne soit accessible que si j'adopte une attitude
introspective, et s'évanouisse dans le cas contraire. En revanche, si la
pensée introspective ne modifie pas l'expérience, elle permet au sujet
de prendre conscience d'apparences qui ne dépendent pas de l'attitude
introspective elle-même, et qui subsistent même lorsque je ne suis pas
d'humeur à introspecter5.

Bernard Williams critique Descartes pour avoir confondu la
conscience immédiate, par exemple la conscience d'un objet externe de

perception, et la conscience reflexive, par exemple la conscience de la
perception elle-même6. Ce que Williams appelle «conscience reflexive

» est précisément ce que nous avons appelé « conscience introspective»,

c'est-à-dire une conscience de deuxième ordre qui porte sur une
conscience de premier ordre. Mais en réalité, il est plus probable qu'il
ne s'agisse pas d'une confusion de la part de Descartes, mais d'une
thèse substantielle qui met en rapport interne perception attentive et
pensée réflexive. Invité à clarifier ses vues sur le rapport entre la
vision des animaux et la nôtre, Descartes précise en effet, dans une
lettre du 3 octobre 1637 :

« [M]on opinion n'est pas que les bêtes voient comme nous lorsque nous
sentons que nous voyons, mais seulement qu'elles voient comme nous
lorsque notre esprit est appliqué ailleurs» (1989 vol. I: 786).

Parfois, je vois alors que «mon esprit est appliqué ailleurs», c'est-
à-dire quand je ne suis pas attentif aux éléments de mon champ
perceptif. Par exemple, je suis au volant de ma voiture mais je me
concentre sur ce que me dit mon passager. Je vois la voiture qui me
précède tourner à gauche, puisque je ralentis pour ne pas l'emboutir,
mais je ne forme pas la pensée que je vois la voiture (ni celle qu'il me

5 II nous semble que MCDOWELL (1986) néglige les problèmes liés à la ré-
flexivité dans sa reconstruction - par ailleurs remarquable - de l'internalisme
cartésien.

6 Cf. WILLIAMS (1978: 226 et 286).

305



semble la voir). Dans une situation de ce genre, on peut rapprocher,
selon Descartes, mon expérience perceptive de celle des animaux.

La thèse de Descartes s'accorde bien avec la perspective interna-
liste. La vraie vision est la vision attentive et réflexive, la seule qui
fasse intervenir l'esprit, alors que l'expérience non attentive, celle qui
n'engage pas la pensée réflexive et que nous partageons avec les

animaux, est en réalité purement «mécanique». (Ici, Descartes est bien
entendu fidèle à sa conception des animaux comme des automates
naturels.) La réflexivité ne serait donc pas une propriété accidentelle
de l'expérience perceptive, mais un élément constitutif de celle-ci,
responsable du fait qu'elle peut être considérée comme un état mental
conscient, et non un simple état corporel7.

Mais si la réflexivité est déjà constitutive de toute perception
immédiate, il est beaucoup moins pertinent d'affirmer que lorsque je
forme expressément une pensée réflexive sur mon expérience, je
modifie radicalement celle-ci. En fait, selon Descartes, mon expérience
reste la même (immédiate et objet de réflexion à la fois, pour ainsi
dire) que je la décrive ou non en utilisant une proposition du type «Il
me semble voir que p ». Par suite, nous pouvons parler d'un monde
d'expériences et d'idées transparent à la conscience. Si nous combinons

ce demier point aux deux principes intemalistes déjà formulés,
nous obtenons le principe suivant :

P3. Les apparences accessibles au doute cartésien correspondent à

l'aspect purement mental de nos expériences perceptives ordinaires, de
premier ordre8.

Ce que la conscience révèle, c'est le côté purement mental de

toute expérience de premier ordre, qu'elle soit illusoire ou véridique.
Je perçois une tasse de café. Mon expérience pourrait être véridique,
mais elle pourrait aussi être une illusion. En fait, quel que soit l'état
du monde extérieur, elle aurait le même aspect mental accessible à la
conscience.

7 On peut laisser ouverte ici la question difficile de la structure de la réflexivité
chez Descartes. Nous ne voulons certainement pas attribuer à Descartes la
thèse selon laquelle toute pensée est réflexive au sens où elle est l'objet d'une
autre pensée d'ordre supérieur. On pourrait suivre ici Arnauld qui établissait
une distinction entre la réflexion virtuelle, une propriété de toute pensée qui
la rend consciente au sujet, et la réflexion expresse, une opération de deuxième

ordre sur une pensée. Sur cette distinction, cf. BAERTSCHI (1992 :.380sq).
8 Cf. WILLIAMS, 1978 : 284-5.
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Le principe P3 est théoriquement compatible avec l'idée que les

expériences, en plus d'avoir un aspect purement mental, ont aussi un
aspect «externe», inaccessible à la conscience. Si cet aspect externe
participe de la nature intrinsèque ou essentielle de l'expérience, cette
idée serait bien entendu contraire à la philosophie cartésienne. Pour
compléter notre reconstruction de l'internalisme cartésien, il faut
ajouter que l'aspect purement mental de nos expériences perceptives
constitue leur nature essentielle en tant qu'expériences. Si les
expériences ont un aspect externe, celui-ci ne peut être qu'accidentel. Nous
obtenons enfin la thèse de l'autonomie des états mentaux par rapport
au monde extérieur :

P4. Nos expériences ordinaires, de premier ordre, sont autonomes par
rapport au monde extérieur au sens où elles pourraient rester les mêmes,
du point de vue de leur nature intrinsèque, quel que soit l'état du monde
extérieur9.

Le principe P4 est d'ordre modal: l'aspect purement mental de

nos expériences définit leur nature essentielle. A la question de savoir
quel dénominateur commun il y a entre ma perception véridique d'une
tasse de café et l'illusion possible de percevoir une tasse du même

type, la réponse correcte est qu'il s'agit d'un état mental à part entière,
indépendant du monde extérieur.

La plupart des commentateurs analytiques de Descartes lui
attribuent - implicitement ou explicitement - les quatre principes interna-
listes qui viennent d'être formulés. Ceux-ci concernent spécifiquement

la perception, mais des principes similaires peuvent être
envisagés pour la pensée singulière. Considérons l'exemple radical
suivant (sur lequel on reviendra dans la section 3). Dans le cas de la

perception, l'internalisme cartésien implique que la différence entre
une expérience illusoire et une expérience véridique est non pertinente
du point de vue mental. Selon une thèse analogue appliquée à la
pensée singulière, ce qui est non pertinent du point de vue mental,
c'est la différence entre une pensée qui porte sur un objet réel,
numériquement déterminé et une pensée qui porte en apparence sur un
tel objet mais qui en réalité est vide10. Or certains philosophes contem-

9 Cf. MCDOWELL (1986: 151). Le principe P4 est aussi ce que MCCULLOCH
(1995) appelle la doctrine de la « self-containedness ».

10 Notons que tout le monde s'accorde à dire que la différence entre une pensée
vraie et une pensée fausse est non pertinente du point de vue mental, au sens
où elle n'affecte pas la nature essentielle de la pensée en tant que structure
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porains prétendent qu'il est possible d'essayer de former une pensée
singulière à un moment donné sans que l'on puisse s'assurer en
examinant sa conscience à ce moment si la tentative est une réussite
ou un échec, c'est-à-dire si la pensée est véritablement formée ou non.
Par exemple, Gareth Evans rejette la thèse, qu'il attribue à Russell,
selon laquelle les objets de nos pensées auraient ce qu'il appelle
précisément la «propriété cartésienne»:

«Tous les objets avec lesquels un sujet peut être en relation directe
[acquainted] ont ce qui peut être appelé la propriété cartésienne : il n'est
pas possible qu'un sujet pense qu'il y a un objet d'un genre approprié
avec lequel il est en relation directe [...] sans qu'il y ait un objet de ce

genre» (1982: 44).

Dans le cas précis, la remarque est dirigée contre la notion de

relation directe telle qu'elle est interprétée par Russell (1956) (comme
mettant en relation le sujet avec des données sensorielles privées),
mais elle concerne en principe toute théorie qui admet comme
Descartes la transparence absolue de la pensée à la conscience. Selon
Evans, il est possible de penser à tort avoir réussi à former une pensée
d'un certain genre. Par exemple, si je suis victime d'une illusion, je
peux essayer de former la pensée «Voici un petit homme vert», mais
ma tentative échoue fatalement: je ne suis pas en relation mentale
directe et appropriée avec un petit homme vert. La conscience ne nous
révèle pas la nature mentale ultime de nos propres expériences : selon
la théorie de la pensée défendue par Evans, la nature d'une pensée
véritable, qui porte sur un état de choses réel, diffère de celle d'une
pensée vide, mais la différence ne se manifeste pas forcément à la
conscience.

2. Le monisme cartésien

Peu de gens acceptent aujourd'hui le dualisme du mental et du

physique tel qu'il est interprété par Descartes, c'est-à-dire l'idée selon

laquelle les états mentaux sont ceux d'une substance immatérielle,
distincte des substances physiques sur lesquelles ils portent éventuellement.

Une difficulté bien connue du dualisme cartésien concerne le

mystère qui entoure l'interaction entre le mental et le physique:
manifestement, l'esprit interagit causalement avec le monde extérieur,

propositionnelle (ce qui n'implique pas, bien sûr, que la vérité d'une pensée
soit inconnaissable).

308



et vice-versa ; or il faut expliquer comment deux substances ayant des

natures totalement différentes peuvent entretenir des relations
causales.

Mais le point cmcial, pour nous, est que l'internalisme cartésien,
défini par les quatre principes formulés dans la section précédente, est

indépendant de la thèse immatérialiste de Descartes. Certes, on préfère

de nos jours supposer que toutes les entités réelles - les chaises,
les explosions, les sentiments, les attitudes propositionnelles - sont
localisées dans le même univers spatio-temporel, et donc embrasser
contre Descartes une forme de monisme ontologique. La conception
du mental représentée par les principes P1-P4 (étendus à l'ensemble
des états mentaux) survit toutefois à cette critique du dualisme cartésien.

L'idée d'un «monisme cartésien» - c'est-à-dire d'un internalis-
me cartésien combiné à un monisme ontologique - n'est pas à

première vue incohérente. Dans cette section, nous allons rappeler
brièvement quelles sont aujourd'hui les versions les plus répandues de

ce que nous appelons le monisme cartésien. Toutes ont ceci de
particulier que la ligne de partage entre le mental et le non-mental n'est
plus métaphysique, comme chez Descartes, mais littéralement spatial :

si tout est physique, les états physiques que l'on peut également
qualifier de «mentaux» - les pensées, les perceptions, etc. - sont
circonscrits dans une région particulière du monde, c'est-à-dire à

l'intérieur de la tête, plus précisément dans le cerveau. Les adjectifs
«intérieur» et «extérieur» doivent être entendus en un sens quasi
littéral. Mais les états mentaux « intérieurs » en ce sens spatial sont
toujours autonomes par rapport au monde «extérieur», c'est-à-dire au
reste du monde physique: la notion modale d'indépendance s'applique

ici (presque) aussi bien qu'à la position de Descartes".
Bien entendu, le moniste cartésien ne considère pas que la conscience

ait toujours le dernier mot sur l'identité des états mentaux - une

11 Cf. MCDOWELL (1986: 153), MCCULLOCH (1995), RUDDERBAKER, (1995).
Elle s'applique presque aussi bien car la physique contemporaine (et en
particulier la physique quantique) nous interdit peut-être d'affirmer que les
états cérébraux sont absolument indépendants du reste du monde physique.
Mais cette précision, bien qu'importante, ne change rien aux grandes lignes
de la thèse du monisme cartésien qui nous intéresse ici, selon laquelle les
états cérébraux sont, en tant qu'états mentaux, relativement autonomes par
rapport au reste de la réalité extérieure. Le monisme cartésien reconnaît par
conséquent l'existence d'une ligne de partage tranchée entre les états
mentaux «intérieurs» et la réalité «extérieure» sur laquelle ils portent
éventuellement.
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inspection neurophysiologique éclairée du cerveau serait sans doute
plus appropriée. Mais les résultats d'un «examen de conscience»
restent, sinon un critère, du moins un symptôme fiable de l'identité et
de la différence des états mentaux. Si deux états mentaux paraissent
exactement similaires du point de vue de la conscience, le moniste
cartésien doit expliquer cette similarité, et il le fera presque certainement

en postulant une structure neurophysiologique commune (peut-
être d'ordre supérieur).

On peut dire que dans la philosophie contemporaine, le monisme
cartésien se manifeste sous au moins cinq formes qui correspondent à

autant de doctrines philosophiques12 :

1. Les théories de l'identité-type. Selon ces théories, les types des

états mentaux sont identiques à des types d'états cérébraux. Ainsi,
pour chaque type A d'attitude psychologique (croire/désirer/souhaiter
que p) et pour chaque sujet S, il y a un type d'état cérébral E tel que S

est dans E si et seulement s'il a l'attitude A13.

2. Les théories de l'identité-occurrence. Selon ces théories, les
occurrences des états mentaux sont identiques à des occurrences d'états
cérébraux. Ainsi, pour chaque occurrence a d'une attitude psychologique,

et pour chaque sujet S, a est l'occurrence d'une attitude de S si et
seulement s'il y a une occurrence e d'état cérébral telle que a e14.

3. Les théories constitutives. Selon ces théories, les attitudes
psychologiques sont constituées par des états cérébraux. Toutefois, les

occurrences des états cérébraux ne sont pas nécessairement identiques
aux occurrences des attitudes, dans la mesure où un autre état cérébral
aurait pu instancier la même occurrence d'attitude psychologique. Un
état cérébral constitué d'autres molécules aurait pu instancier la même

12 Cf. Rudder Baker (1995 : ch 1).
13 Cf. Armstrong (1980).
14 Cf. PUTNAM (1975). Davidson (1993) est un cas à part, dans la mesure où il

défend une théorie de l'identité-occurrence (toute occurrence d'état mental
est identique à une occurrence d'état cérébral), mais ne souscrit pas à l'inter-
nalisme cartésien. Il défend en fait au moins une forme d'externalisme
modéré, au sens de la section suivante. Toutefois, comme Davidson semble
refuser systématiquement d'introduire comme nous les notions modales de
dépendance et d'indépendance pour caractériser le débat entre l'internalisme
et l'externalisme, sa position apparaît comme un compromis peu stable - elle
ne permet pas en particulier de poser la question des propriétés essentielles
ou constitutives de la pensée.
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occurrence d'attitude psychologique. Il s'agit d'une théorie matérialiste

non réductionniste15.
4. Les théories fonctionnalistes. Selon ces théories, les attitudes
psychologiques sont définies par des rôles fonctionnels occupés par
des états cérébraux. Les états mentaux sont expliqués en fonction de

leurs causes et de leurs effets. Un état mental constitue une attitude de

type A en vertu de ses relations aux stimulations sensorielles
(entrées), de ses relations avec les autres états internes et de ses relations
avec le comportement (sorties)16.
5. Le matérialisme éliminativiste. Cette théorie met en doute l'existence

des attitudes psychologiques mais admet que si elles existaient,
elles seraient identiques à des états cérébraux. Seulement, les états
cérébraux ne peuvent pas être identifiés au moyen d'attributions
d'attitudes psychologiques de la forme «S croit que p» (où S est un
sujet et «p» une proposition)17.

Rudder Baker (1995: 12-18) reconnaît trois motivations ou
arguments très simples en faveur de la conception reçue selon laquelle les
attitudes psychologiques sont, d'une façon ou d'une autre, des états
cérébraux. Pour simplifier la discussion, nous pouvons nous concentrer

sur le cas de la croyance, mais des remarques similaires sont
valables pour d'autres attitudes psychologiques, dont les expériences.

15 Les théories constitutives sont moins répandues; elles reposent sur une défi¬
nition appropriée de la notion de constitution, qui n'implique pas l'identité
(.x peut constituer y sans être à proprement parler identique à lui). Sur ces
théories, cf. BAKER (1995: 8-10).

16 Cf. LOAR (1981) et LEWIS (1983). Deux remarques sur le fonctionnalisme
sont peut-être utiles. Premièrement, le fonctionnalisme est une espèce d'inter-
nalisme cartésien seulement si les « entrées » et les « sorties » qui définissent
les états mentaux sont elles-mêmes internes : ce sont par exemple des
stimulations sensorielles et des réponses motrices comprises comme des modifications

localisées à la surface du cerveau (cf. HORNSBY, 1986). Toutefois,
certaines versions du fonctionnalisme sont dites « larges » car les entrées et
les sorties pertinentes ne sont pas internes : ce sont par exemple des objets
perçus et des comportements compris comme des éléments du monde
extérieur. (HARMAN, 1982 défend une telle version du fonctionnalisme).
Deuxièmement, dans la mesure où un fonctionnaliste défend la doctrine selon
laquelle avoir un esprit signifie avoir une constitution interne d'une sorte ou
d'une autre, il va sans dire qu'il n'est pas contraint d'affirmer que les attitudes

psychologiques sont des états cérébraux. Il se peut qu'une machine, un
ordinateur par exemple, ait des rôles fonctionnels suffisamment complexes
pour avoir des attitudes mentales. De même, le fonctionnalisme est en
principe compatible avec le dualisme cartésien.

17 Cf. Churchland (1989).
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Un argument tiré de la métaphysique :

(1) Les croyances (si elles existent) sont soit des états d'un esprit
immatériel, soit des états cérébraux.
(2) Les croyances ne sont pas des états d'un esprit immatériel.
(3) Donc : les croyances sont des états cérébraux.

Le présupposé implicite de cet argument est la thèse de l'indépendance,

inhérente au monisme cartésien. L'alternative présentée dans la
première prémisse suppose en effet que les attitudes psychologiques
sont des états internes indépendants du monde extérieur au sens du

principe P4 (étendu à la croyance).

Un argument tiré de la science :

(1) La science a confirmé la conception des croyances comme des
états cérébraux.
(2) Toute conception confirmée par la science est correcte.
(3) Donc : la conception des croyances comme des états cérébraux est
correcte.

L'idée sous-jacente est que les sciences de base, comme la
physique ou la neurophysiologie, démontrent empiriquement que les
attitudes psychologiques sont des états cérébraux ou du moins
reposent exclusivement sur ceux-ci.

Un argument tiré du pouvoir causal :

(1) Si les croyances n'étaient pas des états cérébraux, elles ne
pourraient pas expliquer causalement le comportement.
(2) Les croyances peuvent expliquer causalement le comportement.
(3) Donc : les croyances sont des états cérébraux.

L'enjeu est ici le suivant : si Sophie saisit la canette de bière qui se

trouve dans le frigo, c'est (typiquement) qu'elle désire étancher sa soif
et croit qu'il y a une canette dans le frigo. Il semble qu'une situation
de ce genre implique des causes mentales et des mouvements corporels.

Toutefois, pour que ces causes mentales puissent déterminer le
mouvement corporel, il faut qu'elles soient, d'une façon ou d'une
autre, de nature corporelle. Or les meilleurs candidats pour jouer un
tel rôle causal semblent être les états cérébraux18.

18 Fodor (1988: 30) écrit à ce sujet: «Mais on peut arguer que toute notion
d'état psychologique utile d'un point de vue scientifique devrait respecter la
surimposition. Après tout, la surimposition esprit/cerveau (et/ou l'identité
esprit/cerveau) est la meilleure idée que quiconque ait eue jusqu'à présent sur
la question de savoir comment la causalité mentale est possible. » Rappelons
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Ces trois arguments sont cartésiens dans la mesure où ils
souscrivent, au moins implicitement, au principe P4, c'est-à-dire à la thèse

selon laquelle nos expériences ordinaires sont autonomes par rapport
au monde «extérieur». C'est par référence à un principe de ce genre
que le matérialiste peut finalement assimiler nos attitudes psychologiques

à des états cérébraux. Si, en revanche, nous rejetons le principe
P4 de l'autonomie, nous ne pouvons pas réduire les attitudes à des

états cérébraux, dans la mesure où celles-ci ne seraient plus autonomes

par rapport au monde «extérieur». Autrement dit, si les attitudes
ne sont pas autonomes par rapport au monde «extérieur», elles ne
peuvent pas être assimilées aux états cérébraux qui, par définition,
sont indépendants de la réalité «extérieure» - c'est-à-dire le monde
hors du crâne.

La stratégie anti-cartésienne, ou externaliste, la plus prometteuse
consiste sans doute à rejeter la première prémisse des trois arguments.
Elle consiste en somme à rejeter l'idée selon laquelle les croyances et
les autres attitudes sont assimilables d'une façon ou d'une autre à des

états cérébraux. Nous pouvons considérer la stratégie anti-cartésienne
(ou externaliste) comme étant non réductionniste au sens où elle ne
réduit pas ontologiquement les attitudes aux états cérébraux des

agents. Par ailleurs, lorsqu'il s'agit d'expliquer le comportement en
termes d'attitudes, la conception externaliste est aussi non réductionniste

: les attitudes qui guident causalement le comportement du sujet
ne sont pas réductibles aux états cérébraux de ce demier. Une explication

causale du comportement ne doit pas, selon la position
anticartésienne, postuler que l'un des termes de la relation causale soit un
état cérébral.

Jusqu'à présent, nous avons seulement montré, premièrement, que
l'internalisme cartésien n'implique pas logiquement le dualisme
ontologique et, deuxièmement, que le monisme ontologique n'implique
pas logiquement l'internalisme cartésien. Ce demier point signale
l'existence possible d'une position intermédiaire qui rejette à la fois le
dualisme ontologique et l'internalisme cartésien. Mais quels
arguments peut-on invoquer contre l'internalisme cartésien?

qu'il y a surimposition de A sur B lorsque toute différence dans A entraîne
nécessairement une différence dans B. Par exemple, s'il y a surimposition de

l'esprit sur le cerveau, toute différence mentale ou psychologique entraîne
quelque différence dans les états cérébraux.
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3. Les formes de l'externalisme

Pour répondre de manière précise à cette question, nous devons

distinguer trois formes d'engagement contre l'internalisme cartésien:
(1) La nature intrinsèque des états mentaux n'est pas entièrement
accessible à la conscience.
(2) La nature intrinsèque des états mentaux dépend de facteurs
«externes» (c'est-à-dire non mentaux selon les critères internalistes).
(3) La nature intrinsèque des états mentaux dépend de l'existence ou
de l'identité numérique d'un objet «externe», qui devient alors l'objet
de ces états.

Les relations logiques entre ces trois thèses sont les suivantes. La
thèse 3 implique la thèse 2 (si A dépend de l'existence ou de l'identité
numérique de l'objet «externe» B, il dépend plus généralement de

facteurs «externes»). Par contre, la thèse 2 n'implique pas la thèse 3

(A peut dépendre de facteurs «externes» sans dépendre de l'existence
de son objet «externe»). Comme on le verra, la thèse 1 est logiquement

indépendante des autres thèses, bien que l'adoption de n'importe
quelle thèse 2 ou 3 puisse fournir une raison d'adopter la première.

1. La première thèse n'est pas forcément extemaliste, puisqu'un
internaliste peut rejeter la conscience comme critère du mental. Par
exemple, il peut soutenir que certains états mentaux sont « internes »

mais inaccessibles à la conscience, comme le sont les états de l'inconscient

chez Freud et ceux qui constituent la compétence linguistique
chez Chomsky. (Un tel internaliste est toutefois tenu de nous livrer un
critère substantiel du mental). De façon plus générale, il peut reconnaître

entre des expériences des différences mentales qui ne se retrouvent

pas au niveau de la conscience (du moins au moment où le sujet
a les expériences en question). Ce n'est pas parce que deux expériences

ont les mêmes propriétés conscientes qu'elles ont la même identité
mentale19.

Une autre façon de rejeter la première thèse consiste à renoncer à

la thèse cartésienne selon laquelle la réflexivité est constitutive de la

19 Par exemple, McDowell (1986) présente une position possible, qu'il qualifie
d'« innocente » par rapport à celle de Descartes, selon laquelle les propositions

du type « Il me semble voir que p » décrivent parfois des expériences
véridiques, et d'autres fois de simples apparences illusoires. Comme la
différence entre une expérience illusoire et une expérience véridiquè n'est pas
purement interne, la position de McDowell est bien sûr extemaliste.
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pensée en général. Lorsqu'on parle d'états mentaux «accessibles à la

conscience», on fait référence à une conscience réflexive qui, selon ce

point de vue, est toujours introspective - elle fait intervenir une pensée

d'ordre supérieur. De ce fait, elle est susceptible de modifier plus
ou moins radicalement la nature des états mentaux pris pour objets.
Ainsi, même si la réflexion révèle un aspect essentiel commun entre
deux expériences apparaissant comme exactement similaires, il ne
s'ensuit pas que cet aspect soit également commun et essentiel lorsque
les expériences en question ne sont pas des objets de la conscience
réflexive. Il serait donc théoriquement possible que la conscience
réflexive, en tant qu'elle implique de la part du sujet un changement
d'attention radical du monde extérieur à ses propres états mentaux, le

trompe sur la nature profonde de ces demiers. Cette position est, du
moins en principe, compatible avec une attitude intemaliste.

En rejetant la transparence de la pensée à la conscience, on fait un
premier pas en direction de l'externalisme, mais ce pas n'implique pas
encore que les états mentaux soient dépendants, relativement à leur
existence et/ou à leur essence, de facteurs «externes» au sens cartésien.

Il est en effet compatible avec l'idée que les aspects qui résistent
à la conscience (réflexive) soient purement mentaux, au sens où ils
seraient indépendants de l'état du monde extérieur. Le mental serait
autonome par rapport au monde extérieur, spatio-temporel, mais
divisé en deux : on trouverait d'un côté les aspects accessibles à la
conscience, et de l'autre ceux qui lui résistent.

2. Nous proposons de caractériser la thèse 2 comme étant une
forme à'externalisme modéré et la thèse 3 une forme d'externalisme
fort. Comme nous le verrons, l'externalisme modéré, contrairement à

ce que semblent présupposer des anti-cartésiens récents comme
McCulloch et Rudder Baker, constitue déjà une forme d'opposition
cohérente à la philosophie de l'esprit cartésienne. En effet, la thèse 2,
qui revendique le fait que la pensée est ancrée sur des facteurs
externes et plus précisément contextuels, est incompatible avec
l'internalisme cartésien.

Considérons les conditions dans lesquelles nous exerçons d'ordinaire

notre pensée. Comme l'a bien vu Wittgenstein (1953), la pensée
est étroitement liée à des capacités déterminées (et il est probable que
cela vaille également pour la perception). Une capacité est de l'ordre
d'une disposition, et on sait combien Ryle a également insisté sur le
caractère dispositionnel de la pensée dans le cadre de sa critique de
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Descartes. Si la pensée relève au moins partiellement d'une
disposition, elle ne peut pas être identifiée, comme le fait apparemment
Descartes, à un processus ou état conscient20. Par exemple, la compréhension

d'un mot n'est pas déterminée, ou du moins pas exclusivement,

par les états de conscience du sujet; elle doit pouvoir se

manifester dans ce que le sujet est capable de faire. Le sujet linguis-
tiquement compétent doit savoir comment agir en conséquence de sa

compréhension, et en fonction de ses intérêts. Pour reprendre
l'exemple de Ryle, la croyance que la glace d'une patinoire naturelle
est dangereusement mince « consiste à ne pas hésiter à se répéter ou à

dire à autrui qu'elle est mince, à agréer lorsque d'autres personnes
l'affirment, à refuser d'accepter des énoncés disant qu'elle ne l'est
pas, à tirer les conséquences de la proposition première et ainsi de
suite. Mais c'est également avoir tendance à patiner prudemment, à

frémir en imaginant tous les désastres possibles et à avertir d'autres
patineurs» (1978: 131). Ce sont les conséquences théoriques et
pratiques de la croyance qui en déterminent le contenu, et non pas les
états de conscience du sujet de cette croyance.

La thèse selon laquelle la pensée est une capacité à agir de multiples

façons représente sans doute une difficulté pour une interprétation

spécifique de la notion cartésienne de conscience, mais à

première vue et en tant que telle, elle est compatible avec l'internalisme
cartésien. En effet, le philosophe cartésien essaiera d'interpréter le
« comportement» étroitement lié à la pensée selon l'argument de Ryle
et de Wittgenstein en termes non pas d'actions corporelles, mais de
volonté et d'intentions spirituelles. La compréhension d'un mot serait
bien liée à toutes sortes d'intentions d'agir, mais c'est l'aspect
purement mental de ces intentions qui serait pertinent, et non pas leur
dimension corporelle, extrinsèque aux intentions elles-mêmes selon
l'internalisme cartésien. Nous ne prétendons pas que cette position
soit véritablement satisfaisante, mais que le problème le plus sérieux

que pose la thèse dispositionne lie pour l'internaliste cartésien est
ailleurs.

Voici le problème. Dans certains cas, il est clair que les capacités
qui contribuent à définir la pensée ne peuvent s'exercer que dans des

conditions «externes» favorables. Pour que nos pensées puissent
seulement s'exercer, certaines conditions contextuelles doivent être

20 Toutefois, Descartes assimile à un moment les idées innées à des dispo¬
sitions: cf. ses Notae in programma (1989 vol. III: 807sqq).
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remplies; il faut que le contexte «extérieur» manifeste une relative
stabilité à travers le temps. On peut donner ici trois exemples assez
différents, mais qui mettent tous en évidence cette dépendance de la
pensée par rapport au contexte.

Le phénomène de l'indexicalité. Il est probable que la maîtrise des

concepts indexicaux, c'est-à-dire les concepts exprimés typiquement
par des termes comme «ici» ou «maintenant», soit liée à la capacité
de s'orienter dans l'espace et dans le temps - à «garder la trace» d'un
endroit dans l'espace, ou d'un moment dans le temps. Pour appliquer
ces concepts, le sujet doit exercer une capacité de ce genre. Mais la
réussite de cet exercice dépend non seulement du talent du sujet
pensant, mais aussi et surtout de circonstances «externes» : sommairement,

le sujet doit disposer d'un certain nombre de repères
spatiotemporels dans un environnement relativement stable pour que sa

pensée indexicale puisse seulement avoir prise. Il s'ensuit que le sujet
peut se tromper sur la façon dont s'exerce sa propre capacité ; il peut
penser qu'elle s'exerce correctement alors qu'en fait, ce n'est pas le
cas. Par suite, comme l'exercice de la capacité est une condition
nécessaire de la formation de la pensée, le sujet peut se tromper sur la
nature de sa propre pensée21.

Les concepts de couleur. Wittgenstein note à un certain moment
que l'utilisation des termes de couleur, et par suite nos pensées mêmes

sur la couleur, dépendent de la présence stable, dans l'environnement,
de certains objets qui peuvent être considérés comme des échantillons
conservant leur couleur sur une période substantielle. Comme le
suggère Wittgenstein, si tous les objets changeaient constamment de

couleur, nous serions incapables d'avoir des pensées déterminées sur
la couleur des objets. Ce n'est pas simplement que nos pensées sur la
couleur d'objets particuliers changeraient de valeur de vérité d'un
instant à l'autre; c'est le contenu même de nos pensées qui serait
menacé22.

21 Cf. EVANS (1993: 127) : «Qu'y a-t-il de si absurde dans l'idée [non carté¬
sienne !] qu'il y a des pensées que l'on ne peut former que parce que l'on
occupe une position particulière dans l'espace, ou dans le temps, ou parce
que l'on est en train de percevoir un objet?». Notons que le point soulevé ici
par Evans est en principe compatible, contrairement à ce qu'il paraît affirmer,
avec la théorie de Perry qu'il critique. (Sur la théorie de l'indexicalité de ce
dernier, cf. 1993).

22 Cf. WITTGENSTEIN (1989). Pour une discussion de ce point chez Wittgen¬
stein, cf. Pears (1993: 370).
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La division du travail linguistique. D'autres formes de dépendance
contextuelle existent, moins spécifiques mais peut-être plus importantes.

Certaines pensées - selon un certain point de vue, toutes les

pensées - dépendent de l'existence d'un langage public. Il est fort
possible que ce que chaque locuteur d'un langage est capable d'exprimer

et de comprendre ne soit pas indépendant des ressources à la
disposition d'autres locuteurs du langage, de sorte qu'il existerait,
comme le dit Putnam, une «division du travail linguistique» (1975)
ou, selon l'expression de Kaplan, un «partage sémantique» (1989:
601). Mais si les pensées, ou du moins certaines d'entre elles, sont
essentiellement linguistiques, elles dépendent d'un environnement
social déterminé. Elles restent des états mentaux au sens précis où
elles sont formées par un individu qui possède une certaine compétence

linguistique, mais celle-ci ne peut s'exercer que si l'individu est

correctement placé dans une communauté sociale et linguistique.
Pour résumer ce deuxième point, la thèse caractéristique de

l'internalisme cartésien selon laquelle la pensée est indépendante de

tout facteur «externe» a été récemment attaquée sur deux fronts
différents, et souvent par référence explicite à Descartes. D'une part,
on fait valoir que la formation de certaines pensées est étroitement liée
à des capacités cognitives déterminées dont l'exercice dépend de la
position unique du sujet dans son environnement spatio-temporel.
D'autre part, on cherche à montrer que certaines pensées sont
essentiellement linguistiques, de sorte que leur formation dépend du
rôle joué par le sujet dans la communauté de locuteurs à laquelle il
appartient. De manière générale, la nature intrinsèque de la pensée
dépend de facteurs «externes», c'est-à-dire non mentaux selon les
critères internalistes. Du point de vue extemaliste, le sujet pensant
n'est pas autonome par rapport au monde extérieur: il doit pouvoir
compter, la plupart du temps de manière tacite, sur le fait que son
environnement extérieur est structuré de diverses façons, sans quoi
certaines pensées lui seraient inaccessibles. Le fait que nous sommes
capables de telles pensées atteste indirectement de l'existence
d'un monde extérieur stmcturé, que les structures en question soient
des formes de vies (Wittgenstein, McCulloch), des jeux de langage
(Wittgenstein, Putnam, Bürge), des contingences factuelles (Evans),
des essences naturelles (Putnam), ou tout cela à la fois23.

23 On peut mentionner aussi la thèse plus controversée de l'extemalisme bio¬
logique, selon laquelle l'identité de nos pensées dépend de certaines fonctions
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3. Un externaliste peut en principe faire sienne la thèse 2 mais
rejeter la thèse 3. Toutefois, cette position n'est possible que si les
conditions «externes» nécessaires à la formation de la pensée selon la
thèse 2 n'incluent ni la condition que l'objet de la pensée existe, ni
directement l'objet de la pensée lui-même. Les tenants de la thèse 3

insistent sur le caractère relationnel de la pensée. Selon eux, la pensée
n'est pas un état mental autonome par rapport à la réalité extérieure ;

au contraire, c'est une relation robuste entre le sujet et l'objet de sa

pensée. Elle est robuste au sens spécifique où si la pensée est donnée,
l'objet pensé est, par nécessité, également donné. Il est vrai que la
thèse 2 implique déjà que la formation de la pensée dépend essentiellement

de certaines relations au contexte «externe»; toutefois, elle
n'implique pas que la pensée elle-même soit une relation robuste dont
les termes seraient respectivement le sujet et l'objet pensé24.

On peut distinguer deux versions de l'externalisme fort. Selon une
version, la pensée dépend de l'existence de l'objet pensé: comme
toute relation, l'existence de la pensée dépend de celle de ses termes.
Jean ne peut pas être plus âgé que Pierre si Pierre ou Jean n'existent
pas. Selon une version plus forte, la pensée dépend de l'identité
numérique de l'objet pensé dans le cas de la pensée singulière, et de

l'espèce naturelle dans le cas de certaines pensées générales. Par

exemple, ma pensée singulière sur Pierre ne pourrait en aucune
situation contrefactuelle porter sur Jean, parce que Pierre et Jean sont
deux personnes numériquement distinctes. Cette dernière version,
surtout lorsqu'elle concerne les pensées singulières, est aujourd'hui
associée aux noms de Gareth Evans et de John McDowell. On peut
noter en passant que ces auteurs tiennent à souligner leur opposition à

Descartes, par exemple lorsque le second écrit que l'une des raisons
qui motivent la version forte de la thèse 3 est «l'intérêt de ses
implications radicalement anti-cartésiennes» (1986: 146).

L'externalisme modéré (thèse 2) et l'externalisme fort (thèse 3)
peuvent diverger sur la question des pensées vides (ou, dans le cas

perceptif, des illusions). La thèse générale de la dépendance de la

biologiques qui dépendent à leur tour d'une histoire évolutionniste appropriée:

cf. MlLLlKAN (1984 et 1993) et PAPINEAU (1987). Pour une discussion
critique de cette thèse, cf. ENGEL (1992: ch. 5).

24 Pour être précis, donc, il faut établir une distinction entre la notion d'une
pensée qui est une relation robuste à son objet externe (externalisme fort) et
celle d'une pensée qui implique des relations robustes au monde extérieur
(externalisme modéré).
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pensée par rapport à des facteurs «externes » est compatible avec une
certaine théorie des pensées vides ou des illusions, c'est-à-dire des

états mentaux sans objet (par exemple, la pensée du jeune enfant selon

laquelle la Bonne Fée va échanger sa dent de lait contre un sou, ou
mon hallucination d'un petit homme vert). Il est en principe possible
d'affirmer que les états mentaux sans objet sont les mêmes, du point
de vue d'une théorie substantielle de l'identité de la pensée, que
d'autres états mentaux dirigés vers des objets réels (par exemple, la
même pensée de l'enfant si la Bonne Fée existait, et ma perception du

petit homme vert s'il était réel). L'existence d'un objet ne serait pas
une condition nécessaire de la formation de la pensée ou de la
présence d'une expérience. Selon l'externalisme fort, la nature des états

mentaux dépend essentiellement de l'existence de leur objet, quel
qu'il soit. Une pensée non vide (respectivement, une perception véri-
dique) ne pourrait jamais être identique, dans une autre situation, à

une pensée vide (respectivement, à une illusion).
De manière générale, les deux formes d'externalisme divergent

sur la question de savoir quelles situations contrefactuelles sont
pertinentes pour déterminer la nature de notre pensée. Considérons
l'exemple de Putnam, dans lequel le terme «eau» désigne une espèce
naturelle, qui possède la propriété essentielle d'être composée surtout
de molécules H2O. Par cet exemple, Putnam attire notre attention sur
l'intuition suivante: si nous énoncions la phrase «Voici de l'eau» sur
Terre-Jumelle25, en présence d'un liquide ayant les mêmes propriétés
phénoménales que l'eau (c'est-à-dire les propriétés d'être incolore,
inodore, d'étancher la soif, etc.) mais une autre structure moléculaire
(disons XyZ, où XyZ * H2O), notre énoncé serait littéralement faux.
Ce n'est pas l'apparence phénoménale de l'eau qui fixe l'extension du

terme «eau», mais son essence en tant qu'espèce naturelle - sa structure

moléculaire. Putnam présente sa fiction de Terre-Jumelle comme
un contre-exemple à la conception internaliste de la pensée comme
étant invariante sous les changements contextuels. Seules les deux
formes d'externalisme que nous avons distinguées semblent capables
de rendre compte de l'intuition signalée par Putnam. Autrement dit,
elles ratifient comme vrai l'énoncé contrefactuel suivant:

25 Terre-Jumelle est une planète fictive inventée par Putnam (1975), exactement
similaire à la Terre, sauf qu'à la place de l'eau, on y trouve un liquide qui lui
ressemble mais qui possède une toute autre structure moléculaire. L'exemple
de Putnam est devenu un locus classicus dans la philosophie du langage et de
l'esprit contemporaine.
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Cl. Si j'étais transporté dans un autre environnement, où les océans
seraient composés surtout d'autres molécules que celles dont sont
composés surtout les océans terrestres, ma phrase «Voici de l'eau»,
utilisée dans le sens qu'elle a effectivement, pourrait être fausse.

Selon la position externaliste, le concept que nous exprimons avec
le terme « eau » est ancré sur un contexte terrien, qui fixe son identité
en tant que concept. Le désaccord entre les tenants des différentes
formes d'extemaliste porte sur la question de la relation entre le

contexte et l'entité désignée par «eau» : l'externaliste modéré prétend,
contrairement à l'externaliste fort, que le contexte n'inclut pas l'existence

de cette entité. Faisons l'hypothèse que le terme «eau» aurait
été vide si nos rivières, nos lacs et nos océans avaient contenu un
liquide semblable à l'eau mais doté d'une structure moléculaire
instable26. La question tourne alors autour du statut de l'énoncé
contrefactuel suivant :

C2. S'il y avait eu dès le départ dans notre environnement un liquide
d'une composition moléculaire instable, nous aurions peut-être acquis le
même concept d'eau, sauf qu'il aurait été vide.

L'externalisme modéré peut accepter cet énoncé contrefactuel, à

condition que l'ancrage au contexte du terme «eau», dans la situation
contrefactuelle envisagée, partage certaines propriétés pertinentes
avec l'ancrage au contexte du terme «eau» dans notre situation réelle.
L'attitude modérée n'est pas en soi incohérente: nous «gardons la
trace» de l'eau en «gardant la trace» des régions terrestres dans
lesquelles nous croyons trouver le même liquide. Le fait que notre
concept de l'eau soit vide ou qu'il désigne effectivement une espèce
naturelle n'a rien à voir avec le contexte au sens de l'externaliste
modéré, mais avec ce qu'on va réellement y trouver. Par opposition,
l'externaliste fort doit rejeter l'énoncé contrefactuel C2, en arguant
que celui qui le défend sous-estime la robustesse de la relation entre le

concept «eau» et ce qu'il désigne27.

26 Le lecteur est prié de changer l'exemple s'il le considère comme peu plausi¬
ble. L'une des difficultés de l'expérience de pensée de Putnam est qu'elle fait
intervenir un terme ordinaire («eau») avant de disposer d'une théorie
substantielle du concept exprimé par ce terme. Mais les enjeux devraient apparaître

clairement malgré le caractère éventuellement arbitraire de l'exemple.
27 Notons que les deux versions de l'externaliste fort divergent sur le statut d'un

autre énoncé contrefactuel, du type: «S'il y avait eu dès le départ dans notre
environnement un liquide d'une autre composition moléculaire, nous aurions
peut-être acquis le même concept d'eau». Si on pense que le concept d'eau
dépend seulement de l'existence d'une espèce naturelle déterminée, on peut à
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Nous ne saurions entrer ici dans les détails de la controverse entre
les différentes formes d'extemalisme. Il suffit peut-être de mentionner

que si l'énoncé contrefactuel Cl correspond bien à une intuition de

notre part, mise en évidence par Putnam, il n'est pas clair qu'il en aille
de même pour C2. Cl suppose une lecture intra-mondaine de l'exemple

de Putnam, dans laquelle Terre et Terre-Jumelle coexistent dans le
même monde possible, mais pas au même endroit, alors que C2

suppose une lecture inter-mondaine de cet exemple, dans laquelle
Terre et Terre-Jumelle existent dans des mondes possibles différents,
mais au même endroit. Or notre intuition est que si nous étions
transportés sur Terre-Jumelle, notre énoncé «Voici de l'eau» en présence
du liquide de Terre-Jumelle serait faux. Notre intuition est moins
catégorique lorsqu'il s'agit d'imaginer un autre contexte à la place de

celui dans lequel nous avons effectivement introduit le terme «eau».

Nous pouvons à présent résumer notre discussion des trois thèses

spécifiquement dirigées contre l'internalisme cartésien. Nous avons
vu que la première thèse, qui concerne le rapport entre le mental et la
conscience, n'est pas forcément externaliste, du moins si nous admettons

contre la position cartésienne que la conscience réflexive n'a pas
le dernier mot sur la nature intrinsèque des états mentaux. Mais il est
clair que cette thèse est un premier pas en direction de l'externalisme
représenté par l'ensemble des thèses 2 et 3, ou par l'une d'entre elles.
Un externaliste modéré qui n'accepte que la thèse 2 est déjà en mesure
de remettre en question l'image cartésienne d'un espace mental
intérieur non concerné par les variations extérieures. Les configurations
mentales que l'on trouve dans cet espace soi-disant intérieur dépendent

en fait essentiellement de l'environnement extérieur, naturel ou
social. Si nous acceptons la thèse 2 alors, comme le dit McDowell,
« nous sommes forcés de nous imaginer que les domaines internes et
externes s'interpénétrent, et ne sont pas séparés par une frontière
typiquement cartésienne» (1986: 150). Il n'y a pas de ligne de partage
tranchée entre ce qui est mental ou intérieur, et ce qui est extérieur28.

la limite accepter ce type d'énoncé contrefactuel. On doit le refuser, en revanche,

si on pense que le concept d'eau dépend non seulement de l'existence
d'une espèce naturelle déterminée, mais aussi du fait que cette espèce ne peut
être qu'un liquide composé surtout de molécules d'H2Ô.

28 La formulation de McDowell suggère par ailleurs que la distinction entre
internalisme et externalisme n'est pas la même que celle entre réalisme et
idéalisme. L'externaliste laisse ouverte la question du statut ontologique de
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Les différences entre les thèses 2 et 3 concernent surtout la question

de savoir comment individuer les pensées. Cette question taxi-
nomique est liée au problème des critères d'identité de la pensée, et
des intérêts objectifs que nous avons lorsque nous considérons que
deux pensées particulières sont les mêmes ou pas. Il vaut peut-être la
peine de mentionner en passant l'idée récemment avancée par
Barwise et Perry (1983) selon laquelle il n'existe pas de critères et
d'intérêts uniques en la matière. Ces auteurs nous mettent en garde
contre ce qu'ils appellent «le sophisme de l'information mal placée»,
selon lequel il y aurait une seule notion de pensée qui comprendrait
tous les rôles que l'on fait normalement jouer à nos états mentaux.
Peut-être la pensée que l'on attribue au sujet pour expliquer son

comportement n'est-elle pas forcément celle qu'on lui prête pour
évaluer ses croyances comme étant vraies ou fausses, par exemple.
Selon Perry, l'explication du comportement fait référence à un « rôle

cognitif » censé par exemple expliquer pourquoi tous les sujets qui
pensent «Je suis en train d'être attaqué par un ours » se comportent de

la même manière (caeteris paribus), c'est-à-dire en prenant ses

jambes à son cou. Mais nous devons aussi faire référence au «rôle
sémantique » de la pensée, censé expliquer pourquoi certaines pensées
exprimées par «Je suis en train d'être attaqué par un ours» sont vraies
et d'autres fausses. Cette théorie admettrait plusieurs niveaux d'analyse

du mental qui correspondraient à des intérêts objectifs différents.
Mais la théorie est ipso facto anti-cartésienne si elle admet qu'au

moins un des niveaux d'analyse du mental dépend de facteurs
«externes». Or le rôle sémantique de la pensée, qui chez Perry prend
la forme d'une proposition singulière qui contenant directement les

objets et les propriétés pensés par le sujet, est au moins partiellement
«externe» en ce sens. En fait, selon une certaine interprétation de

Perry, le rôle cognitif est également «externe», puisqu'il est identifié
essentiellement par les phrases du langage public que le sujet pensant
est disposé à accepter. De ce point de vue, même le terme indexical
«je», tout égocentrique soit-il, dépend de la capacité du sujet à se

comporter de manière appropriée dans sa communauté linguistique,
par exemple d'utiliser le terme «je» à bon escient, ou de comprendre
autrui lorsqu'il utilise le même terme. Contrairement à ce qu'affirme

ce qui est «extérieur»; il milite seulement contre l'idée qu'on puisse séparer
nettement les éléments « extérieurs » et « intérieurs » de la réalité quelle
qu'elle soit.
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McCulloch (1995: 191), la division de la pensée en rôle cognitif et
rôle sémantique n'est pas en tant que telle foncièrement cartésienne.
En tout cas, une telle division, si elle pouvait se justifier, nous
permettrait peut-être de concilier différentes formes d'extemalisme pour
un domaine donné de pensées. S'il y a plusieurs aspects mentaux
d'une pensée, il n'est pas garanti a priori qu'ils dépendent de la même

façon du monde extérieur29.

L'un des intérêts de reconnaître plusieurs aspects du mental réside

précisément dans la possibilité de rendre compte de certaines intuitions

cartésiennes sans assimiler les attitudes psychologiques à des
états intérieurs au sens cartésien. En particulier, on peut en principe
expliquer comment les attitudes ont un pouvoir causal sur le monde
extérieur. Le comportement d'un agent dépend causalement de ses

attitudes. Ces dernières peuvent expliquer le comportement sans
toutefois être assimilées à des états cérébraux. Deux agents se

comportent de la même façon, caeteris paribus, s'ils forment les mêmes

pensées-types. Notre explication psychologique pourrait prendre la
forme suivante: deux agents forment les mêmes pensées-types s'ils
sont disposés à employer les mêmes phrases pour décrire et expliquer
leur comportement. Puisque les phrases sont des entités sociales qui
dépendent de la signification de signes publics, on ne revient pas à

l'internalisme cartésien30.

On voit donc que d'un certain point de vue, les réactions récentes
à l'internalisme cartésien, par exemple celles que l'on trouve chez
Rudder Baker et McCulloch, paraissent exagérées au sens où elles

négligent la possibilité d'un extemalisme modéré. Il n'est pas nécessaire

pour l'anti-cartésien d'embrasser la position de ces auteurs, à

savoir ce que nous avons appelé l'externalisme fort, ou la thèse selon

laquelle le contenu de pensée dépend de l'existence ou de l'identité

29 Bien entendu, il est aussi possible de concilier différentes formes d'exter-
nalisme en affirmant qu'elles ne concernent pas toutes le même domaine de

pensées. De manière générale, la possibilité et l'intérêt d'une conciliation
dépendent d'une théorie substantielle de la pensée.

30 Nous ne prétendons pas régler par ces brèves remarques le problème épineux
du rôle causal des attitudes psychologiques. Nous insistons seulement sur le
fait qu'on ne peut pas inférer directement de la prémisse que les attitudes
psychologiques jouent un rôle causal la conclusion qu'elles sont internes au

sens cartésien. L'externaliste peut admettre que les attitudes dépendent
essentiellement de facteurs externes, mais leur reconnaître un rôle causal susceptible

de rendre compte de certaines similarités de comportement dans différents
contextes.
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numérique de l'objet pensé. Du moment que l'on reconnaît l'existence
de facteurs «externes» qui concourent à la formation d'une attitude
mentale, on accepte une certaine forme d'extemalisme et, par là-
même, on est anti-cartésiens. La thèse P4 de l'autonomie de la pensée
est alors rejetée, ce qui constitue déjà, à première vue, une opposition
cohérente au cartésianisme.

4. Une réaction cartésienne

De la part d'un défenseur de l'internalisme cartésien, une réaction
naturelle contre les différentes formes d'extemalisme présentées dans
la section précédente consiste à adopter ce qu'on pourrait appeler une
«stratégie de déconstruction». Celui qui adopte cette stratégie va
chercher à démêler, parmi les conditions nécessaires à la formation de
la pensée, celles qui sont externes et celles qui sont internes. Par
exemple, à une analyse extemaliste du type :

(1) S a la pensée que p si et seulement si C,

où S est un sujet pensant et C des conditions qui dépendent d'une
certaine façon de l'environnement social ou naturel du sujet,
l'internalisme tentera de substituer:

(2) S a la pensée que p si et seulement si C; et Ce,

où C; et Ce correspondent à des conditions logiquement indépendantes

qu'il juge respectivement «purement internes» et «purement externes

». On peut donner ici un ou deux exemples de déconstruction.
Considérons la thèse extemaliste selon laquelle la pensée est

essentiellement linguistique et dépend d'échanges sociaux entre locuteurs

d'une même communauté linguistique. La stratégie de
déconstruction, dans ce cas, consiste à séparer dans ce qui apparaît comme
une dépendance mentale par rapport à des facteurs sociolinguistiques,
les aspects «externes» et les aspects «internes». Les aspects «internes

» concernent la pensée privée que le sujet associe personnellement
à ces mots, alors que les aspects «externes» pourraient inclure les

mots en question et leur usage dans la communauté linguistique
pertinente. Selon l'internaliste, les aspects internes sont tout à fait
indépendants des aspects externes. Autrement dit, là où l'externaliste
défend une thèse du type :
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(3) S exprime la pensée que p en utilisant la phrase s avec une intention
littérale seulement s'il appartient à une certaine communauté linguistique,

dans laquelle la phrase s a la signification publique que p.

l'internaliste propose une déconstruction de ce genre:
(4) S exprime la pensée que p en utilisant la phrase s avec une intention
littérale seulement s'il associe à s une certaine pensée privée, et si la
pensée que p est déterminée d'une certaine façon comme la «somme»
de cette pensée et des pensées privées associées à s par les autres membres

de la communauté linguistique en question (quand ils utilisent la
phrase s avec une intention littérale).

(4) n'implique pas forcément que chaque locuteur compétent
associe une pensée similaire à la même phrase. Dans cet exemple, la

stratégie de déconstruction débouche sur une position internaliste
spécifique communément appelée mentalisme ou psychologisme. De
nos jours, cette position et ses variantes diverses ont été critiquées
avec virulence par Dummett (1991), qui les appelle les conceptions du

langage comme un code.

Considérons, sur un plan plus général, un autre exemple de

déconstruction, dirigée contre la thèse de l'externalisme fort selon
laquelle la pensée est relationnelle (thèse 3 ci-dessus). Là où l'exter-
naliste affirme :

(5) S pense à x si et seulement si R(S,x),

où R est une relation qui définit la nature intrinsèque de la pensée,
l'internalisme propose la déconstruction suivante :

(6) S pense à x si et seulement si M(S) et R'(Spc).

où M est un état mental « interne » du sujet, entièrement spécifiable
indépendamment de son objet x, alors que R' est une relation externe
appropriée (par exemple, causale) entre le sujet et l'objet de sa

pensée31 (Dans cet exemple également, les conditions M(S) et R'(Spc)
sont censées être logiquement indépendantes). L'internaliste substitue
cette dernière analyse à la proposition externaliste en stipulant que
toutes deux doivent avoir les mêmes conditions de vérité.

Pour reprendre l'exemple de Putnam, la jalousie est un état mental
relationnel, au sens où l'on est toujours jaloux de quelqu'un. Or
l'internaliste cherchera à montrer que lorsqu'on attribue la jalousie à

quelqu'un, on lui prête en réalité un état affectif autonome par rapport
au monde extérieur, en ajoutant que cet état est causalement ancré sur
une personne particulière, qui devient l'objet de la jalousie. Soit dit en

31 Cf. Evans, 1982:200-1.
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passant, Putnam lui-même exprime quelque scepticisme sur la
possibilité d'identifier un tel état affectif.

Il est peut-être utile de signaler que l'externalisme modéré peut
proposer à son tour une déconstruction entre les facteurs sémantiques
et les facteurs cognitifs ou mentaux d'une attitude donnée. Cependant
il ne suppose pas, contrairement à l'internaliste, que ces demiers sont
indépendants de tout facteur «extérieur». Dans la déconstruction de

l'externaliste modéré, l'état mental M du sujet S dépend de facteurs
contextuels. M peut être spécifié indépendamment de l'objet x sur
lequel il porte, mais pas de manière purement « interne », sans recourir
aux facteurs contextuels qui rendent sa formation possible. On voit
une fois de plus que cette forme d'extemalisme est suffisante, pace
Rudder Baker et McCulloch, pour rejeter le cartésianisme.

Notons pour terminer quelques difficultés liées à la stratégie inter-
naliste :

(i) La réussite de la stratégie intemaliste n'est pas garantie a
priori. Il est théoriquement possible que la relation R dans l'analyse
extemaliste soit primitive, et donc incapable d'être décomposée selon
la recette intemaliste dans toutes les situations dans lesquelles elle est
exemplifiée. L'intemalisme devient alors au mieux un programme de

recherche, et non plus une thèse a priori.
(ii) A supposer que la décomposition intemaliste de la relation R

soit possible, il faut donner un critère convaincant qui permette de

qualifier l'état M de «mental». Si M n'est pas un état mental, la
contre-proposition intemaliste manque sa cible, qui était de préserver
un espace mental intérieur indifférent aux contingences mondaines.
Ce deuxième point nous semble être la difficulté la plus sérieuse liée à

la position intemaliste.
Premièrement, l'état M n'est pas mental conformément aux

principes de la psychologie ordinaire [folk psychology], puisqu'il ne peut
pas justifier à lui seul l'attribution de la pensée que p (la relation
«externe» R' doit également être exemplifiée). Du point de vue inter-
naliste, une proposition du type «S pense que p » ne décrit pas stricto
sensu un état mental, mais un ensemble hétérogène de conditions dont
certaines seulement sont mentales.

Deuxièmement, la déconstmction intemaliste s'expose à une
objection d'ordre phénoménologique32. Certaines descriptions phénomé-

32 Cf. MCCULLOCH, 1995 : 195.
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nologiques, par exemple, semblent être incompatibles avec une analyse

de type internaliste : la jalousie se présente comme un sentiment
essentiellement dirigé vers une personne particulière, et non pas
comme un état affectif personnel qui engagerait exclusivement le sujet
jaloux à défaut de la personne jalousée. (Il s'agirait donc, dans le cas
de la jalousie, d'une position extemaliste forte).

A ce stade, le Cartésien pourrait objecter que dans le processus
mental qui consiste à «simuler» la jalousie, c'est-à-dire à imaginer en
pensée un contexte dans lequel la jalousie a prise, ce sentiment est
bien réel même si la personne jalousée n'existe pas, ou si d'autres
conditions externes nécessaires au sentiment de jalousie ne sont pas
remplies. Ce n'est donc pas le contexte réel qui est pertinent, mais le

contexte simulé ou imaginé (qui peut mais qui ne doit pas
correspondre à un contexte réel). Cette objection cartésienne suppose
toutefois l'idée controversée selon laquelle la jalousie imaginée est
qualitativement similaire à la jalousie réelle, ce qui reste précisément
à démontrer. (Des remarques analogues sont valables pour la pensée
conceptuelle).

Troisièmement, l'état M ne peut pas être qualifié de «mental»
uniquement parce qu'il est accessible à la conscience réflexive,
comme on l'a vu plus haut. Ce n'est pas parce que nos expériences
«paraissent» identiques au sujet conscient qu'ils le sont réellement,
c'est-à-dire au point de vue de leur nature mentale intrinsèque.

On voit donc que le critère du mental sur lequel se base
l'internalisme cartésien n'est pas clairement établi. Or en l'absence
d'un critère adéquat, l'externalisme sous une forme ou une autre reste

un concurrent philosophique sérieux.
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