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Deux célèbres dramaturges
suisses dont les pièces sont
jouées dans le monde entier

Friedrich Dürrenmatt
« C'est écrit »

Les premières mondiales de
« Titus Andronicus » et de
« Porträt eines Planeten » (Portrait

d'une Planète), les deux
pièces les plus récentes de
Dürrenmatt, ont eu lieu à Düsseldorf.

La critique fut négative ;

le public était déçu, le monde
du théâtre insatisfait. Dürrenmatt

a-t-il atteint le point le plus
critique de son histoire, cette
« Schlimmste Wendung » dont
il parle lui-même
Il y a beaucoup de choses
significatives dans cette oeuvre,
aussi bien dans le premier
volume de prose, « Die Stadt »

(La Ville), que dans les pièces
radiophoniques, les nouvelles,
les romans policiers, les comédies

ou les adaptations de
Shakespeare et de Strindberg.
Les textes de « Die Stadt »

suivent une ligne qui va de la
naissance du Christ à sa mort
sur la Croix. « Je vis un corps
étendu dans la neige. C'était
l'Enfant Jésus... Je passai mon
chemin », écrit Dürrenmatt dans
« Weihnachten » (Noël) ; et, de
Pilate qui avait reconnu un Dieu
dans l'accusé : « il n'osa pas
cependant le regarder une
seconde fois parce qu'il avait
peur ». L'aveugle peut avoir la
foi, car croire, c'est « accepter
sa cécité ». C'est la même
forme d'humilité, de foi, que
proclame aussi le mendiant :

« Fais semblant d'être stupide...
attaque de l'intérieur... glisse-toi
dedans... abaisse-toi, et tu
franchiras toutes les murailles...
prends toutes les routes, et si
les temps l'exigent, enfouis sous
la robe rouge des bourreaux ta
sauvage espérance, ton amour
brûlant, la misère, la grâce, et
toute humanité » (Ein Engel

kommt nach Babylon - Un Ange
vient à Babylone).
On ne peut pas changer le
monde. Mais on peut jouer, donner

forme, travailler sa matière,
prendre tous les chemins ; et
cela revient à confronter le réel
avec ses possibles, introduire
le hasard dans le processus
logique, prévisible de l'histoire,
afin que s'éclaire l'essence de
l'un et de l'autre dans cette
confrontation et que s'ouvrent
de nouvelles perspectives. C'est
ainsi que nous trouvons un
« insatisfait » en lieu et place
d'Hercule, un « retraité » en lieu
et place de Romulus, l'être comique

au lieu du héros tragique,
un public égayé au lieu du
calculateur aigri qui n'est jamais
satisfait de rien.
Ce qui étonne, qui fascine, c'est
la richesse des trouvailles, ce
sens de la langue dont les
manifestations émaillent les grandes
lignes d'une pièce de mille pointes

passagères, ce don, enfin,
de mettre en lumière par une
exagération comique, grotesque
même, ce que chacun voit,
comme par exemple le fumier
de l'écurie. Avec de tels procédés,

le problème délicat du droit
et de la justice se trouve traduit
tout à coup par une phrase
banale, telle que « c'est bien
fait pour toi » ; non pas résolu,
mais clairement insoluble, lorsque

Dürrenmatt le situe au bon
moment dans le bon contexte.
Saisir exactement l'instant et
les moyens du langage, voilà
l'art de Dürrenmatt tel qu'il se
révèle dans toutes ses pièces,
et très particulièrement dans
« Les Physiciens », qui est plus
rigoureusement construite qu'aucune

autre de ses pièces, struc-
turalement développée dans
ses conséquences jusqu'aux

21 points de la postface où l'on
peut lire ceci : « Une histoire
a été pensée jusqu'au bout
quand le développement de ses
possibilités a été poussé au
pire », ou ceci : « La réalité
apparaît, dans le paradoxe. »

Les comédies de Dürrenmatt
appuient bien ces mots, les
rendent physiquement tangibles,
saisissables. Il importe qu'on
prête une attention particulière
aux deux termes d'« histoire »

et de « penser jusqu'au bout ».
Car c'est cela qui rend les
comédies vivantes. L'histoire,
c'est le donné, le « penser
jusqu'au bout » son développement
possible. La réalité apparaît
dans leur paradoxe.
Bien des choses intéressantes
ont été écrites au sujet de cette
oeuvre, parmi lesquelles il faut
citer particulièrement l'étude de
Mme Brock-Sulzer, qui a su
pénétrer l'œuvre de Dürrenmatt
avec une intuition toute féminine,

pour la saisir de l'intérieur.
Dürrenmatt a eu 50 ans en
janvier de cette année. Pour son
public, il n'a pas cessé d'être
le même auteur peu commode
de toujours. L'insatisfaction, ici,
lie les deux adversaires, et il

faut souhaiter que la réalité
naisse de ce paradoxe-là aussi.

La biographie
de Friedrich Dürrenmatt

1921, le 5 janvier, né à Konol-
fingen (BE), où son père est
pasteur protestant. Son grand-
père était le Conseiller national
bernois satirique Ulrich Dürrenmatt.

Ecole primaire à Konolfin-
gen, puis école secondaire à

Grosshöchstetten, un bourg voisin.

1935 : La famille déménage à
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Berne, où le père devient pasteur

de l'église de Salem. Deux
ans et demi au Gymnase libre,
puis le Humboldtianum jusqu'à
l'obtention de la maturité.
1941 : D. fait un semestre à

Zurich, puis il étudie, à Berne,
la philosophie, la littérature et
les sciences naturelles. Il lit
Kierkegaard, Aristophane et des
poètes expressionnistes comme
Georg Trakl et Georg Heym. Il
dessine beaucoup, écrit des
pièces de théâtre, comme par
exemple cette « comédie »

apocalyptique née au Valais, qui
n'a jamais été jouée ni éditée.
1946-1948 : Il vit à Bâle, et
essaie de subsister comme écrivain

libre. Il écrit la première
pièce qui sera jouée, le drame
anabaptiste « Es steht geschrieben

».
1947 : Il épouse l'actrice Lotti
Geissler. Peu après, le 19 avril,
a lieu la première de « Es steht
geschrieben » au Schauspielhaus

de Zurich.
1948-1952 : D. vit à la « Festi »,
à Gléresse, un village au bord
du lac de Bienne.
1952 : D. s'installe dans une
maison de Neuchâtel, située
dans les hauteurs de la ville, et
il y habite depuis lors avec sa
femme et ses trois enfants,
Peter, Barbara et Ruth.

Ses œuvres :

Weihnachten, 1943.
Der Folterknecht, 1943.
Das Bild des Sisyphos, 1945.
Der Theaterdirektor, 1945.
Die Falle, 1946.
Die Stadt, 1946.
Pilatus, nouvelle, Schwabe,
1946, rééd. Arche, 1959.
Es steht geschrieben, drame,
1946, rééd. Arche, 1959.
Der Doppelgänger, pièce radio-
phonique, Arche, 1946.
Der Blinde, drame, Bloch, Berlin,

1946, rééd. Arche, 1960.
Romulus der Grosse, comédie,
Arche, Zurich, 1948 (Romulus le
Grand).
Der Turmbau von Babel (détruit),
1949.
Der Richter und sein Henker,
roman, Benziger, Einsiedeln,

1950 (Le Juge et son bourreau).
Der Nihilist, nouvelle, Holunderpresse,

Horgen, 1950.
Der Verdacht, nouvelle, Benziger,

Einsiedeln, 1951 (Le Soupçon).

Der Prozess um des Esels
Schatten, pièce radiophonique,
Arche, 1951.
Die Ehe des Herrn Mississippi,
comédie, Oprecht, Zurich, 1952
(Le mariage de Monsieur
Mississippi).
Nächtliches Gespräch mit einem
verachteten Menschen, pièce
radiophonique, Arche, Zurich,
1952.
Stranitzky und der Nationalheld,
pièce radiophonique, Arche,
1952.
Ein Engel kommt nach Babylon,
comédie, Arche, Zurich, 1953.
Herkules und der Stall des
Augias, pièce radiophonique,
Arche, 1954.
Das Unternehmen der Wega,
pièce radiophonique, Arche-Bücherei,

1954.
Theaterprobleme, essai, Arche,
Zurich, 1955.
Grieche sucht Griechin, comédie
en prose, Arche, Zurich, 1955
(Grec cherche Grecque).
Der Besuch der alten Dame,
comédie tragique, Arche, Zurich,
1956 (La Visite de la vieille
dame).
Die Panne, nouvelle, Arche,
1956 (La Panne).
Romulus, comédie, 2e version,
Arche, 1957.
Die Ehe des Herrn Mississippi,
comédie, 2e version, Arche,
1957.
Ein Engel kommt nach Babylon,
2e version, Arche, 1957.
Frank V. Opéra d'une banque
privée, drame, Arche, 1958
(Frank V).
Das Versprechen. Requiem pour
le roman policier, Arche, 1958
(La Promesse).
Abendstunde im Spätherbst,
pièce radiophonique, Arche,
1958.
Der Doppelgänger, pièce
radiophonique, Arche, 1960.
Friedrich Schiller, discours,
Arche, 1960.
Romulus der Grosse, 3e version,
Arche, 1961.
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Die Ehe des Herrn Mississippi,
scénario, Sanssouci, Zurich,
1961.
Die Physiker, comédie, Arche,
1962 (Les Physiciens).
Die Panne, pièce radiophonique,
Arche, 1962.
Herkules und der Stall des
Augias, comédie, Arche, 1963 (Hercule

et les écuries d'Augias).
Die Heimat im Plakat, un livre
pour les enfants suisses, Diogenes,

Zurich, 1963.
Theoretische Schriften I, Arche,
1964.
Romulus der Grosse, nouvelle
version, Arche, 1964.
Der Meteor, comédie, Arche,
1966.
Die Wiedertäufer, Arche, 1968
(Les Anabaptistes).
König Johann (d'après Shakespeare).

Arche, 1968. Théâtre :

Reiss SA.
Play Strindberg, comédie, Arche,
Zurich, 1969 (Play Strindberg).
Titus Andronicus, comédie
d'après Shakespeare, Arche,
1970.
Portrait eines Planeten, comédie,
première mondiale à Düsseldorf,
1971 (Portrait d'une Planète).
L'auteur de cet article, Mlle
Dorothea Kim, dr. phil., d'Aarau,
collabore au Secrétariat de Pro
Helvetia.

Signalons à nos lecteurs que
depuis le 1er octobre, au Théâtre
de Plaisance, 111, rue du
Château, Paris 14e, l'on donne la

pièce de Max Frisch, intitulée
« Don Juan ou l'amour de la

géométrie ».
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Max Frisch

Le 15 mai de cette année, l'écrivain

Max Frisch aura soixante
ans. Mais si la jeunesse n'est
pas tant une question d'âge
qu'une attitude face à la vie,
Frisch le sexagénaire paraît si
jeune encore qu'il faut se donner

la peine de faire quelques
calculs pour y croire : oui, il est
né en 1911 à Zurich. C'est à
Zurich aussi qu'il a grandi, qu'il
a fait ses classes et quelques
malheureux semestres de philologie

à l'Université. A la mort
de son père, il dut interrompre
ses études ; il s'essaya alors au
journalisme et, surtout, il se mit
à voyager. C'est en rentrant de
Grèce qu'il écrivit son premier
roman. Après cela, cependant, il

voulut prendre ses distances à

l'égard de la littérature. L'occasion

se présenta pour lui d'étudier

l'architecture ; il fut attiré
par son côté concret, artisanal.
La profession lui réussit. Un
concours lui valut d'être chargé
de la construction de la piscine
du Letzigraben, si bien qu'il put
ensuite ouvrir son propre
bureau d'architecture.
Néanmoins, il ne parvint pas à
s'empêcher d'écrire. C'est ainsi qu'il
se fit peu à peu un nom de
romancier et d'auteur dramatique

; et, finalement, il opta
résolument pour la littérature.
Aujourd'hui, il fait partie des
auteurs les plus connus de
l'après-guerre dans le domaine
allemand.
Mais, s'il est vrai que,
maintenant, Frisch peut être considéré

comme un auteur suisse
à succès, et si les systèmes
de la tolérance répressive ne
permettent guère d'éviter que
les applaudissements lui viennent

aussi d'où il ne voudrait
pas, il est tout sauf un aimable
écrivain du terroir, car justement,

ce dont il s'agit pour lui,
c'est de dénoncer le mensonge
de l'idyllisme bourgeois tel qu'il
subsiste encore, extérieurement

intact, dans notre pays. Cependant,

pour grinçante que soit sa
critique de la société, elle montre

bien aussi que son pays ne
lui est pas indifférent. C'est
pourquoi d'ailleurs il s'est
engagé politiquement, car, à
son point de vue, celui qui ne
veut rien avoir à faire à la
politique a d'ores et déjà pris position

: il sert la classe dirigeante.
Pendant les années 40, Frisch a

connu Brecht, qui séjournait
alors en Suisse en qualité d'émi-
grant. La rencontre fut décisive
pour Frisch. Brecht, tirant toutes
les conséquences de sa position
anti-bourgeoise, allait se rallier
au communisme, et s'installer,
un peu plus tard, dans un pays
où la situation sociale avait été
transformée : en R.D.A.
Frisch, lui, n'allait pas si loin.
Son scepticisme à l'égard de
tout ce qui s'annonce par des
idéologies et des drapeaux l'en
empêchait. Il voit son engagement

plutôt dans la mise en
question des dogmes, ceux de
l'Est aussi bien que ceux de
l'Ouest. Lorsqu'il reçut le Prix
Büchner, il dit : « Tout ce qui
est vivant porte sa propre
contradiction en soi et corrode
l'idéologie ; nous ne devrions
donc pas avoir honte quand on
nous reproche de faire de la
littérature corrosive. »

Dans une perspective marxiste,
Frisch serait un bourgeois
attardé. Et il est vrai que ses
thèmes sont puisés pour la
plupart dans la vie privée
bourgeoise. Des histoires d'amour
et, surtout, des histoires conjugales.

Le mariage est pour Max
Frisch le modèle même de la
prison bourgeoise. On pourrait
objecter qu'il existe sûrement
dans le monde des problèmes
plus importants que ceux d'un
mariage raté. Comment des
sujets aussi intimes sont-ils
d'ailleurs conciliables avec un
engagement politique

« Tu ne te feras pas d'image » :

c'est là l'un des leitmotive de
Max Frisch, et c'est là que
l'intime rejoint la chose publique.
« Il est remarquable, écrit-il
dans son Journal 1946-1949, que
l'être le plus aimé soit justement
celui dont nous savons le moins
dire ce qu'il est. » Croire que
l'on connaît un être, voilà ce qui
sonne le glas de l'amour. Or ce
glas de l'amour, transféré du
plan personnel sur le plan
politique, c'est se faire une image
du « communiste », une image
du Juif. Un processus qui peut
commencer fort innocemment
dans la vie quotidienne : que
veut-on, il est Juif. Frisch montre
bien, dans « Andorra », jusqu'où
peut mener le refus d'accueillir
l'autre comme un mystère ouvert
parce qu'il est plus facile de
s'en faire une image préétablie :

à l'antisémitisme et à toutes ses
horreurs.
L'amour c'est ce qui est vivant.
Le figement, l'habitude, la
répétition, voilà ce qui tue. Or,
l'intention de Frisch est de mettre
en évidence les barrières qui
menacent le vivant. Il y a dans
son œuvre des personnages qui
tentent de briser toutes ces
barrières du quotidien bourgeois :

Stiller, le sculpteur, veut en finir
une fois pour toutes avec son
passé ; il part pour l'Amérique,
et quand il revient en Suisse, il

renie jusqu'à son identité ; mais
sa vie s'enlise finalement dans
la résignation. Oederland, avocat

de bonne réputation, saisit
un jour la hache, et son geste
fait école, c'est la révolte —
mais l'ordre et la paix reviennent

avec la fin de la pièce. A
travers de tels personnages,
c'est toute l'idéologie
bourgeoise que Frisch met en
cause ; son scepticisme, cependant,

lui interdit de proposer une
réponse quelconque, car il

établirait ainsi une idéologie
personnelle, et ce qu'il cherche
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bien plutôt, c'est à inquiéter le
public par ses questions de
façon que celui-ci ne puisse
plus s'en défaire.
Le scepticisme combatif de
Frisch, ou son refus de se laisser

fixer afin de rester vivant,
on les trouve dans son ironie,
son humour et sa dérision.
Cependant, à côté du Frisch
critique social, il y a aussi le
romantique, capable de prendre
plaisir à un matin de septembre
sur le lac de Zurich, ou aux
jeux des lumières nocturnes de
New York. « La nostalgie est ce
que nous avons de mieux »,
écrit-il, ce désir de sortir de
l'étroitesse quotidienne
d'échapper à ces barrières qui
naissent irrévocablement de
l'idée que les autres se font de
soi. C'est aussi le désir de se
dépouiller une bonne fois de
tous les rôles qu'il faut jouer,
l'envie d'être soi-même. Le goût
de Frisch pour les voyages est
sûrement une expression
extérieure de cette nostalgie ; sans
cesse, il est en route, à visiter
d'autres pays pour s'y faire une
nouvelle vision des choses.
Mais surtout, c'est l'écriture qui
est pour lui le lieu d'une errance
perpétuelle, une tentative
d'approcher quelque chose qui ne
se laisse jamais saisir définitivement,

que les mots ne parviennent
à cerner que fugitivement.

L'expression intérieure de
l'errance, elle serait donc dans
l'élégance nonchalante du
langage de Frisch, un langage qui
paraît proche du parlé, négligé
même, et où se mêlent toujours
le scepticisme et l'ironie.
Cependant, malgré la maîtrise
formelle où se trahit l'art de
l'architecte, Frisch est resté un
empirique. Dans son dernier
roman, « Mein Name sei
Gantenbein » (Le désert des miroirs)
aussi bien que dans sa dernière
pièce de théâtre, « Biographie »

(Biografie), il expérimente de
nouvelles possibilités : l'un et
l'autre sont des expériences qui
font éclater les conventions de
la narration et de la scène.
Recommencer sans cesse, voilà
ce qui est la base d^ son art.

Dès lors, il n'est pas étonnant
qu'à soixante ans, il ait gardé
encore l'élan et la vitalité d'un
jeune homme. Il met les choses
en question en les éclairant
selon des perspectives toujours
nouvelles et des moyens
artistiques sans cesse renouvelés.
Or, étant donné la combativité
de cette mise en question, et
cette façon de se remettre
constamment en marche, il faut prévoir

que Max Frisch ne cessera
jamais de recommencer tout son
ouvrage.
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Ses œuvres :

Jürg Reinhart. Roman, Deutsche
Verlagsanstalt, Stuttgart, 1934.
Antwort aus der Stille. Nouvelle.
Deutche Verlagsanstalt, Stuttgart,

1937.
Blätter aus dem Brotsack. Journal,

Atlantis, Zurich, 1940.
J'adore ce qui me brûle...
Roman, Atlantis, Zurich, 1944.
Bin oder die Reise nach Peking.
Prose, Atlantis, Zurich, 1945.

Nun singen sie wieder. Pièce
de théâtre, Schwabe, Bâle, 1945.
Santa Cruz. Pièce de Théâtre,
Schwabe, Bâle, 1946.
Tagebuch mit Marion. Journal,
Atlantis, Zurich, 1947.
Die chinesische Mauer (La
muraille chinoise), pièce de théâtre,
Schwabe, Bâle, 1947.
Als der Krieg zu Ende war.
Pièce de théâtre, Schwabe,
Bâle, 1949.
Tagebuch. (Journal, N.R.F.) Suhr-
kamp, Francfort, 1946-1949.
Graf Oederland (Le comte
Oederland), pièce de théâtre,
Suhrkamp, Francfort, 1951-1961.
Don Juan oder die Liebe zur
Geometrie (Don Juan ou l'amour
de la géométrie), comédie,
Suhrkamp, Francfort, 1953.
Stiller (Je ne suis pas Stiller).
Roman, Suhrkamp, Francfort,
1954.
Achtung : die Schweiz.
Pamphlet, Handschin, Bâle, 1955.
Homo Faber (Homo F a b e r,
N.R.F.). Roman, Suhrkamp,
Francfort, 1957.
Biedermann und die Brandstifter
(Monsieur Bonhomme et les
incendiaires, N.R.F.). Comédie,
Suhrkamp, Francfort, 1958.
Andorra (Andorra, N.R.F.). Pièce
de théâtre, Suhrkamp, Francfort,
1961.
Mein Name sei Gantenbein (Le
désert des miroirs, N.R.F.).
Roman, Suhrkamp, Francfort, 1964.
Biografie (Biographie). Un jeu,
Suhrkamp, Francfort, 1967.

Prix :

1938 : Prix C.F. Meyer de la
ville de Zurich.
1955 : Prix Wilhelm Raabe.
1958 : Prix Charles Veillon.
1958 : Prix de littérature
zurichois.

1958 : Prix Georg Büchner.
1962 : Prix de la Jeune
Génération.

1962 : Grand Prix de littérature
de la Rhénanie du Nord.
1962 : Doctorat honoris causa
de l'Université de Marbourg.
1965 : Grand Prix Schiller à

Stuttgart.
1965 : Prix de la ville de
Jérusalem.
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