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adios
cdon Pablo !

par SILVAGNI

Bien que l'emploi du pronom
de la premiére personne du sin-
gulier pratiqué par ceux-la qui
publient leurs écrits soit tenu
pour haissable par les acadé-
mistes, il est des cas ou I'em-
ploi du «je» corrobore la ga-
rantie d’authenticité des faits
narrés par un auteur. Et c’est
bien pourquoi, avant que d’en
arriver a narrer d’aucuns faits,
je commence par dire que je
me complais a rappeler a ceux-
la qui comme moi connaissent
a la fois I’espagnol et les Es-
pagnols, que ceux-ci s’enga-
gent a fond lorsqu’ils embras-
sent les carrieres des arts, des
lettres et de la tauromachie.
« Se responsabiliser » est en
méme temps qu’'une conjugaison
bien espagnole, une attitude ty-
piquement espagnole. En fait :
I’'amateurisme n’existe chez I'Es-
pagnol qu’au stade de préhis-
toire de la vocation. De méme
que lorsqu’'un gosse de Triana
agite une loque rouge devant
un camarade qui en maintenant
une paire de cornes contre son
front fait le taureau, ce gosse
décide qu’il sera «espada » et
il le sera comme les légendaires
Mazzantini, Bombita et Joselito,
lorsque Pablo Picasso y Ruiz,
qui n’est agé que de dix ans,
passe pour la premiére fois son
pouce dans la palette paternelle
afin que d’apprendre a peindre
en rose les pattes d'une co-
lombe que son pére vient de
mette en place magistralement
de quelques coups de pinceau
sur un panneau, le jeune Pablo
décide qu’il sera peintre. Aussi,
est-il admis par concours, a
16 ans a I’Académie royale de
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San Fernando de Madrid. Cela
lui suffit. Pour Pablo Picasso y
Ruiz, les jeux sont faits. Et puis-
qu’en 1900, il n'est de bon pein-
tre qui ne sera pris en considé-
ration ailleurs qu’a Paris, c’est
fin mars 1902 que Pablo Pi-
casso, qui fait pour la troisieme
fois le voyage Barcelone-Paris,
examine scrupuleusement le
frontispice de I'assez mince ca-
talogue-invitation que je repro-
duis ici : Galerie B. Weill, 25,
rue Victor-Massé. Cinquiéme
exposition organisée par P. Ma-
nach. Tableaux et pastels de
Louis Bernard-Lemaire et Pi-
casso, du 1 au 15 avril 1902.
Invitation. Et a présent, voici le
texte de la présentation de cette
mémorable exposition, et qui,
signé d’Adrien Farge, ne cesse
de me charmer, voire m’atten-
drir et, en méme temps m’émer-
veiller.

« M. Pedro Manach qui procéde
par analogie ou par antithese,
a un sens trés heureusement
développé du groupement. Dans
ies précédentes expositions
qu’il organise si bien que déja
tous les amateurs d’art se sont
habitués a péleriner vers la pe-
tite galerie de la rue Victor-
Massé, il sut réunir des ceuvres
qui, tant par les tendances
qu’elles dénoncaient que par
leur parenté d’exécution, pré-
sentaient un ensemble harmoni-
que, ou nulle individualité ne se
trouvait sacrifiée. Au contraire,
a coté de noms déja connus,
appréciés, célébres méme, des
nouveaux venus prenaient une
place d’autant plus honorable

qu’elle s’affirmait méritée, et les
choses étaient si bien arran-
gées qu’arrivés et inconnus y
trouvaient également leur comp-
te, ce qui prouve combien est
esthétique la compréhension
d’art de M. Pedro Manach.
C’est ainsi qu’il nous présente
aujourd’hui deux peintres d’un
tempérament tout a fait opposé,
bien qu’on trouve chez tous
deux un égal enthousiasme sin-
cére, et leur interprétation si
différente d’un idéal pareil est
véritablement d’un trés grand
charme.

Louis Bernard - Lemaire est,
avant tout, un amoureux de la
couleur. A voir sa peinture, on
comprend que c’est avec fer-
veur qu’il caresse les gracieux
contours du sujet qui a séduit
son il d’artiste. L’adorable
naiveté de son dessin fait ad-
mirablement ressortir la science
subtile de ses coloris si cha-
toyants, si nacrés, si souples
aussi... Et quelle délicieuse lé-
géreté de touche ! Voyez cette
« Petite fille a 'orange » d’une
jolie gamme de rose et d’am-
bre : c’est un réve de fraicheur,
de simplicité et de poésie. Dans
la méme note douce, il faut re-
garder la «Fillette a I'épaule
nue » et «L’enfant boudeur ».
Plus d’accent dans ia couleur,
mais avec toujours une pareille
recherche d’harmonie dans les
tons, se remarque dans « La pe-
tite fille aux rubans roses »,
« La petite fille a la robe rou-
ge ». Ailleurs, un « Bébé au
sein », d’'un potelé savoureux et
de la plus exquise carnation af-
firme bien que Louis Bernard-
Lemaire est par excellence le



peintre des rondeurs moelleu-
ses et grasses, les jeunes sou-
piesses, les minois ingénus.

Est-il, en effet, rien de mutin
comme le museau de sa « Jeune
femme a la tasse » ? Imagine-
riez-vous plus d’impassible in-
différence qu’en montre « Au
café » cette Parisienne, lisant
son journal dans la pose aban-
donnée d’une personne qui n’a
aucunement cure de la gale-
rie et ne pense pas qu’on pour-
rait la regarder ? La encore le
dessin est savant, la couleur
harmonieuse... Mais ce n’est
plus la juvénilité a laquelle se
complait tant le peintre et qu'on
retrouve, trés délicatement en-
fantine dans son tout mignon
croquis au fusain : « Bébé cou-
sant pour sa poupée », qui est
bien la chose plus idéalement
naive et puérile qu’on puisse
voir. Ce méme charme ingénu
rayonne d’une petite figure,
« Alice » brossée d’'une main si
caressante, si légére que toute
la joliesse a la fois souriante
et sérieuse de I’enfant s’y épa-
nouit dans la grace pure d’une
grande fleur fraiche éclose,
sans que rien y dénonce le la-
beur de Partiste.

Picasso, lui, est tout nerf, toute
fougue. C’est a véhéments
coups de pinceau jetés sur la
toile avec une rapidité qui s’ef-
force a suivre le vol de la con-
ception, qu’il édifie ses ceuvres
rutilantes et solides dont se ré-
galent les yeux épris de pein-
ture éclatante, aux tons tantot
criment brutaux, tantot savam-
ment rares. Parfois c’est chez
lui la passion de la couleur qui
I'emporte, et alors il nous don-
ne cette Iluxuriante « Nature
morte », ou cet éblouissant
« Luxembourg ». Puis, c’est I'ob-
servation intense : cette « Heé-
taire a I'étal » qui montre tous
ses doigts cerclés de bagues,
et dont un carcan de gemmes
raidit la pose étudiée pour faire
vaioir le prix de I'objet. Et ce
« Trottin » vraie fleur du pavé
fanée par l'impure atmosphére
des capitales ; c’est, saisissante

par lindéfinissable expression
d’'un regard énigmatique, «La
Vierge aux cheveux d’or », sug-
gestive et inquiétante sphynge
au corps onduleux, a la bou-
che de luxure, aux cheveux
calamistrés, aux ongles rougis
terminant en pétales ies lon-
gues mains souples, c’est en-
fin, toute la Femme qui tres-
saille, voluptueuse, dans Ila
Vierge ignorante aspirant, d’un
imprécis désir, vers llnconnu
souhaité... que d’éloquence dans
cette curieuse figure! Que
d’ame aussi, dans la téte pen-
sive de « Bébé », téte alourdie
déja de tout ce que I'innocent a
pressenti de la cruelle vie.
Assis sur une chaise haute,
dans une somptueuse robe
d’'un bleu royal, I'enfant, déja
réfléchit. A coté, un « Clown »,
aux jaunes rutilances, et un fan-
faisiste « Pierrot », montrent
avec quelle facilité Picasso fixe
les attitudes, tandis qu’un écla-
tant, bruyant criant « 14 Juil-
let », dans les plus papillonnan-
tes couleurs, tout ’excessif mou-
vement, toute la vie intense
d’'une féte populaire. Que citer
encore ? Tous les numéros de
cette petite exposition mérite-
raient une mention spéciale car
tous dénotent une belle indé-
pendance que guide une cons-
cience sévére. Nous ne sau-
rions trop féliciter M. Pedro
Manach- d’avoir mis en regard
deux artistes dont on aimera
suivre I’évolution rationnelle
avec d’autant plus d’intérét
qu’on les sent 'un comme l'au-
tre affranchis de tout pontificat.

Adrien FARGE

Quel texte d’un bel écrivain
doué d’'une vision de peintre et
qui, pour bien montrer qu’il sait
a propos de quoi il écrit, prépa-
re a merveille I’entrée en scéne
de Picasso dont la peinture, a
ne pas en douter, I'a bouleverseé
et sGrement convaincu de ce
qgue ce peintre-la ira loin. C’est
naturellement Pedro Manach qui
a demandé a Adrien Farge un

texte sur son ami Pablo du « El
quatre gats» de Barcelone.

Aussi, I'écrivain renvoie-t-il,
comme l'on dit, I'ascenseur a
I'organisateur de I'exposition.
Mais, quel document ai-je donc
sous les yeux ! C’est tres vrai-
semblablement la premiére es-
quisse critique sur Picasso faite
a Paris, voici la liste de ses
ceuvres exposées a la galerie
B.-Weill, du 1°" au 15 avril 1902 :
1. Nature morte. 2. Hétaire. 3.
Bébé. 4. Luxembourg. 5. 14 Juil-
let. 6. La Vierge aux cheveux
d’or. 7. En Catalogne. 8. Mater.
9. Clown. 10. Pierrot. 11. Trottin.
12. Jeune fille. 13. Enfant. 14. Le
tub. 15. Petite sceur.

Le XXe siecle qui a moment-la
n’a que deux ans et qui a débuté
un vendredi, les peintres — Pi-
casso en téte — vont le vouer
au signe de Vénus, et par consé-
quent a [I'érotisme. Tantot ou-
trancier, tantét nuancé. Chez
Picasso, I'érotisme réside déja
dans la pate elle-méme ; aussi,
les fruits qu’il brosse dans ses
natures, ont-ils la couleur et la
consistance de la chair. On avait
bien vu les deux femmes en
robe d’été, allongées dans I’her-
be et révant a ¢a de Courbet.

Mais I'érotisme ne jouait que
parce qu’elles étaient habillées.

Il appartenait a Picasso de ré-
véler que la chaleur de ses cou-
leurs n’était pas que métapho-
rigue puisqu’il émanait d’elles
un trés puissant fluide érogéne.
C’est pourquoi Matisse a écrit :
« L’art doit troubler ; la science
rassure. » Et lorsque Picasso
ajoute au pouvoir de sa cou-
leur celui de son dessin, qu'il
maitrise comme pas un seul de
ses contemporains, pour tracer
les contours d’'un corps de fem-
me, cela devient génialement in-
décent. En 1925, ce maitre de
la composition a le courage
d’abandonner la discipline qu’il
a pratiquée jusque la, et, en
opérant I'éclatement de la for-
me, de mettre en pratique ce
que d’autres que lui-méme ap-
pellent le cubisme. Et chez Ro-

19



semberg, rue de la Boétie ou
sont exposées les peintures de
Picasso, ses admirateurs incon-
ditionnels sont préts a en dé-
coudre avec ses détracteurs
haineux. Et cela menace de re-
commencer lorsque ce peintre
qui, de surcroit est cousu d’or et
couvert de belles femmes, en-
tre, visiblement a contre-cceur,
a la Rotonde de Montparnasse.
C’est I'heure du thé d'un sa-
medi. Tant que nous sommes
la, nous savons tous que Pi-
casso est en route pour la rue
de Fleurus ou son mécene Ger-
trude Stein, qui se tient dans
son musée, escompte le voir et,
peut-étre recommencer de le
maltraiter ainsi qu’elle I'a fait
maintes fois, puisqu’elle lui a
dit un jour : « Pourquoi, Pablo,
pleures-tu la mort de Juan Gris ?
Mais c’est le plus beau jour de
ta vie.» Et, un autre jour en-
core « Ecoute, Pablo, peins,
dessine, fais de la sculpture,
mais ne te méle pas d’écrire ;
laisse faire ¢a a ceux qui savent
écrire. »

C’est en 1917 que, pour la pre-
miére fois de ma vie, j'ai en-
tendu articuler, a Rome, le nom
de Picasso dans un cénacle de
peintres espagnols amis de mon
pére. C’était le moment ou « Pa-
rade » était présenté au Cos-
tanzi dans les décors de Pi-
casso. De voir, six ans plus tard
bien que de loin, Picasso, a
Montparnasse bien sir, je me
pris a englober son nom aux
souvenirs de ma jeunesse ro-
maine. Puis, avec la marche du
temps a Paris, ce nom a fait
partie de ma mythologie. Or,
voila qu’un jour, il y a une quin-
zaine d’années de cela, don Luis
Araquistain, qui a été le der-
nier ambassadeur de la Répu-
bliqgue espagnole a Paris, vient
me trouver a la galerie de
I’Odéon que je dirigeais alors.
Cet hidalgo de courte taille,
rondelet, et aux yeux toujours
pétillants de malice derriere les
grosses lunettes a monture
d'écaille, était porteur d’une
serviette en cuir; ce qui n'est
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pas pour étonner chez un di-
plomate. Don Luis désirait con-
naitre mon avis au sujet de quel-
que chose qui était dans sa ser-
viette, mais qu’il n’ouvrirait qu’a
condition que j'accepte, puis-
qu’il était 13 heures, de déplier,
moi, une serviette de table sur
mes genoux, au restaurant et
face a lui, afin qu'en attendant
d'étre servis, nous puissions
parler affaires tout en vidant une
bouteille, de muscadet par
exemple. Une fois nos santés
mutuellement portées, et lors-
que nous elmes chacun opte
pour un haricot de mouton, don
Luis tira de sa serviette diplo-
matique un feuillet de papier
raidi de format album a croquis,
qu’il me passa, sans doute pour
le maintenir a I’écart du haricot
de mouton, de telle fagon que
je ne vis d’abord que du blanc.
Ayant tourné le feuillet, je de-
couvris tout simplement une
fantastique gouache : une pier-
reuse outrageusement fardée,
accoudée a un coin du zinc, en
avant-plan d’un fond de bistrot ;
signée Picasso et datée 1902 !

— Fantastique, dis-je, mais aus-
sitot je fis de I'érudition : « Mais,
I’époché, don Luis, I’époché,
don Luis, le doute, le doute, don
Luis | » C'est admirablement
peint, c'est d’'un maitre, pas
d’erreur, c'est de Picasso. Mais,
la signature est-elle bonne.? Je
ne suis pas en mesure de l'af-
firmer. Je ne puis me respon-
sabiliser, don Luis !

— Les autres sont toutes aussi
belles. Il faudrait donc examiner
une par une toutes les autres si-
gnatures, dit don Luis décou-
ragé avant que de n’ajouter
«Et il y en a huit!»

— Huit gouaches de Picasso
datée de 1902, dis-je, mais c’est
fou, don Luis !

— Que devons-nous faire ? dit
don Luis.

— Avaler le café, dis-je sauter
dans un taxi, voir Guilac, expert,
rue de Seine !

La petite galerie Guilac est fer-
meée, cadenasseée.

Une idée me passe par la téte,
et bien qu’au passage elle me
semble saugrenue, j'entraine
don Luis chez Pierre Loeb.

J'ai récupéré tous mes moyens
et je joue le grand jeu dans les
grandes largeurs : « Bonjour M.
Pierre Loeb, vous me connais-
sez, je suis Silvagni ; j'ai la ga-
lerie de I'Odéon. Voici don Luis
Araquistain qui a été le der-
nier ambassadeur de la Répu-
blique espagnole a Paris. Don
Luis est tres alléché par I'achat
qu’on lui propose de faire de
quelques gouaches de Picasso
peintes sur papier format album
et datées de 1902.

— Quelques gouaches de Pi-
casso signées et datées de
1902 ? dit Pierre Loeb, puis-je
en voir une ?

Don Luis lui passe la gouache
que j'ai eue en main. Pierre
Loeb ouvre de grands yeux de
connaisseur, étudie la signa-
ture et dit : « La signature sem-
ble bonne, mais, a savoir si elle
I'est. »

Pierre Loeb a une idée ; appelle
au téléphone Berggruen, rue de
I'Université et parle de goua-
ches de Picasso sur papier de
format album, signées et da-
tées de 1902. Ensuite il nous en-
gage a aller sans tarder chez
Berggruen. Fidele au poste, le
chauffeur que j'ai endoctriné au
départ, nous reprend en char-
ge ; file chez Berggruen, et re-
commence a nous attendre. lls
sont quatre a nous ouvrir les
bras. Don Luis cherche mon re-
gard et dit : Queda hecho el
informe percial. L’expertise était
bel et bien faite. S’étant tourné
vers les trop agités amateurs
de gouaches de Picasso, don
Luis dit : « Messieurs, nous de-
vons d’abord faire une course
d'urgence, nous reviendrons. »

En effet, don Luis devait payer
d’urgence le vendeur des goua-
ches de Picasso, qui était un



charcutier espagnol de la rue
du Cog-Héron, aux Halles. Tout
était fait. Don Luis eut la cour-
toisie de me ramener rue de
I’'Odéon et de me permettre
d’étudier assez longuement cha-
cune des huit gouaches.

— Ce «carbonero» dit don
Luis, est un bien brave homme.
Il aide des peintres espagnols
parce qu’ils peignent des cho-
ses qu’il comprend. Il tient Pi-
casso pour un faiseur et pour
un ventre doré. Il va pouvoir
acheter la camionnette dont il
a absolument besoin...

Tombe sous le sens que du pas-
sage entre mes mains de ces
gouaches je n’en ai tiré rien
d’autre sinon que le contente-
ment d’avoir fait en sorte qu’el-
les fussent conservées dans une
collection espagnole. Il y a long-
temps déja que don Luis Ara-
quistain est dans l'au-dela ; Pi-
casso vient d’y entrer; alors,
adios, don Pablo.

Nous n'avons pas oublié que
Picasso a été le mécene de notre
gloire nationale Alberto Giacometti.
De ce bienfait, nous en sommes re-
connaissants a la mémoire du grand
peintre disparu. Et c’'est ce sentiment
qui ncus a portés a autoriser Silvagni
qui est un hispanisant a intituler ainsi
son article.

Picasso et la Suisse

(A.T.S.) En Suisse comme par-
tout ailleurs, I'ceuvre de Picasso
a une grande importance. Des
gravures, aquarelles, dessins et
illustrations de [I'artiste espa-
gnol figurent dans des collec-
tions publiques et privées. Plu-
sieurs personnalités suisses
sont a ranger parmi les amis de
Picasso, en particulier feu le
chef d’'orchestre Ernest Anser-
met. En outre, des contacts per-
sonnels liaient Picasso a notre
pays. On croit savoir que ['ar-
tiste espagnol a visité notre
pays a deux reprises : en sep-
tembre 1332, a I'occasion de sa

premiére exposition en Suisse
en novembre 1937, pour y faire
soigner son fils Paulo.

Il séjourna deux jours a Zurich
pour y préparer sa premiére
exposition dans notre pays.
Celle-ci se composait de 2 000
ceuvres. Mais Picasso n’assista
pas au vernissage au Kunst-
haus. « Je ne reste pas dans une
ville ou je suis collé sur tous les
murs. » Cette exposition n’eut
pas un trés grand écho dans la
presse, peut-étre en raison du
choc provoqué par le fait que
le public suisse se trouvait pour
la premiére fois confronté a
cette ceuvre. En effet, jusqu’alors
aucun musée de notre pays ne
possédait ne serait-ce qu'une
seule peinture de Picasso.

Le 27 novembre 1937, Bernhard
Geiser rencontra le grand pein-
tre dans les rues de Berne. Ad-
mirant la vieille ville dans la
brume matinale, Picasso fit
cette réflexion : « C’'est comme
un Corot. » Le peintre espagnol
rencontra ensuite Paul Klee,
pour la premiere et derniére
fois : leur relation en resta la.
Les différences humaines et ar-
tistiques entre les deux hommes
étaient trop considérables.

Si, rares sont les séjours de Pi-
casse -dans notre pays, I'artiste
a toujours compté en Suisse de
nombreux amis, au nombre des-
quels des éditeurs. En 1928, il
signa un minotaure assis au poi-
gnard pour la revue d’avant-
garde « Minotaure », de I'éditeur
genevois Albert Skira. En 1931,
ce dernier édita les « Métamor-
phoses », d’'Ovide, illustrées par
Picasso, un des plus beaux li-
vres illustrés de I'artiste.

De plus en plus, les ceuvres de
Picasso trouverent leur place
dans des collections suisses. Un
collectionneur zurichois, Geor-
ges Bloch, peut se vanter aujour-
d’hui de posséder la collection
la plus compléte de gravures de
Pablo Picasso. C’est a ce col-

lectionneur zurichois et au mar-
chand d’objets d’art bernois,
E. M. Kornfeld, qu’on doit I'éla-
boration et I'édition d’'un cata-
logue complet de l'ceuvre gra-
phique de Picasso.

Dans ce contexte, il convient de
mentionner également la col-
lection d'ceuvres graphiques
réunies par le professeur Grad-
mann pour la collection de
I’Ecole polytechnique fédérale
de Zurich, ainsi que les ceuvres
acquises par le mécéene Oskar
Reinhart.

Bale est aussi étroitement liée
a l'ceuvre de Picasso. Le 19 dé-
cembre 1967, le peuple de Bale-
ville fut appelé a se prononcer
sur 'octroi d’un crédit de 20 mil-
lions pour l'achat des « Deux
fréres » et de « L’Arlequin »
pour le musée des Beaux-Arts
de Bale. De larges milieux, et
notamment la jeunesse de Béle,
travaillerent activement a I'ap-
probation de ce crédit. Ce der-
nier fut accepté et quelques
jours plus tard, Picasso fit sa-
voir au conservateur du musée,
M. Franz Meyer, qu’il remettait
quatre autres ceuvres au canton,
en cadeau : « Le couple », « Vé-
nus et I'amour », « Les Demoi-
selles d’Avignon » et « Homme,
femme et enfant ».

C’est également gréce a un ca-
deau important de Picasso qu’a
pu étre réalisée la « Fondation
pour I'art graphique en Suisse »,
fondée a Zurich par Georges
Bloch.

ENTREPRISE GENERALE
DE PEINTURE

FRANCIS MONA

39, avenue de Seine
92 - Rueil-Malmaison

Tél. : 776-13-37
2 bis, rue de I'Oasis
92 - Puteaux
Tél. :776-13-37
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