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Gustave ROUD

Gustave Roud est né le 20 avril
1897 a Saint-Léger pres Vevey.
En 1908, sa famille vient s’ins-
taller a Carrouge, un village de
la montagne vaudoise que le
poéete ne quittera plus jamais.
Etudes de lettres et licence a
I'Université de Lausanne. En
1915, des poeémes de G. Roud
sont publiés dans un numéro
spécial des Cahiers vaudois ;
en 1927 parait I’Adieu, et, deux
ans plus tard, chez [I'éditeur
Mermod, les Feuillets. De 1930
a 1932, Roud fait partie de la
rédaction d’Aujourd’hui, revue
hebdomadaire dirigée par C.-F.
Ramuz.

Outre ses ceuvres poétiques,
G. Roud a élaboré de nombreu-
ses traductions de Holderlin,
Rilke et Novalis.

CEuvres :

1927 Adieu, Au Verseau, Lau-
sanne.

1929 Feuillets, Mermod, Lau-
sanne.

1932 Petit traité de la marche
en plaine, Mermod, Lau-
sanne.

1941 Pour un Moissonneur,

Mermod, Lausanne.

1945 Air de la Solitude, Mer-
mod, Lausanne.

1958 Le repos du cavalier, Bi-
bliotheque des arts, Lau-
sanne.

1967 Pour un Requiem, Payot,
Lausanne.

1973 Campagne perdue.

L’auteur de I'« Hommage a Gus-
tave Roud », le poete Philippe
Jaccottet, est né a Moudon en
1925. Etudes de lettres a Lau-
sanne ; collaboration avec I'édi-
teur Mermod. Vit maintenant a
Grignan (Dréme), se vouant a
son travail poétique et a des

traductions, parmi lesquelles

des ceuvres de Th. Mann,

Hoélderlin, R. Musil, Homeére,

C. Cassola.

CEuvres :

1947 Requiem, Mermod, Lau-
sanne.

1954 L’Effraie et autres poémes,
Gallimard, Paris.

1958 L’Ignorant,

Gallimard, Paris.

Les Eléments d’'un songe,

Gallimard, Paris.

L’Obscurité,

Gallimard, Paris.

1963 La Semaison, Payot, Lau-
sanne.

1969 Lecons, Payot, Lausanne.

1970 Paysages avec figures ab-
sentes, Gallimard, Paris.

1972 La Semaison, Gallimard,
Paris.

1961

1961

ANS mon pays qui est trop

froid pour que la vigne y
croisse, il n'y a pas méme de
treilles aux facades. Mais vers la
fin des apres-midis d'octobre, les
femmes aux fontaines ou parmi
les dahlias, les hommes la téte
sous les feuilles, qui tatonnent
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d'une main dorée dans le ciel
plein de pommes, s'arrétent,
tournent leur visage vers la rou-
te. Quelque chose déja vous
serre le ceceur.

C’est d’abord, longtemps se-
couée et suspendue, une mince
poignée de- grelots monotones.

Puis, au pas des chevaux invi-
sibles, le roulement, le craque-
ment des chars. Le vin monte
des bords du lac vers la ville
a I’horizon qui I'attend.

Un pan de mur fauve, un pan
de mur bleu. Entre deux, la
route noire. Un cheval parait,
puis deux, puis trois. Qu’ils sont
beaux, ces lents attelages, téte
baissée, téte levée au coup des
clochettes! Un pompon rouge
roule aux crinieres et sur cha-
que bonde on voit trembler un
bouquet de fleurs plus éclatan-
tes encore. Les hommes, jam-
bes pendantes, une main a la
panse des futailles, tirent sur le
cuir froid des rénes ou brusque-
ment sautent du char et repren-
nent une marche engourdie.
L’ivresse ou l'air vif de la route
colore leur face. Les fouets cla-
quent sous la gréle des feuilles
mortes.

On les regarde avec envie, avec
tristesse aussi.

Tristesse de I'hiver proche (on
y songe soudain) ou peureuse-
ment 'on entrera, mais envie
plus encore, comme l'on envie
ceux qui assistent a une féte
ou nous ne serons jamais. Cou-
chés sur leur lit d’osier, ces
vases trainent derriere eux
I'’écho muet d'un pays tout
sonore de cris et de rires. La
nuit surtout, quand les pas, les
roues, les cloches qui revien-
nent traversent les réves et les
rompent, cette féte se recons-
truit dans le noir ; les murs ta-
chés du sulfate, un laurier-rose
devant l'auberge, le gargon
bleu qui, d’'un coup de reins,
se délivre... ;

Mais elle n'est pas pour nous,
Aimé. Laisse-toi doucement re-
prendre par le sommeil, tandis
que dans la nuit les chars rou-
lent. Sur un coude appuyé, tu
peux voir encore au-dela des
fenétres les hautes ombres im-
matérielles glisser aux fagades,
et les lampes qui se balancent
sous le ventre des futailles
trouer I'obscur comme deux
roses de feu et de brume.

Gustave ROUD



I'écart de la vaine rumeur

littéraire, comme dans |'an-
gle le plus sombre d'une cham-
bre, se tient depuis un demi-sié-
cle cet homme silencieux et droit,
plus noble et plus endurant
qu'aucun autre. (J'ai dit la « vai-
ne » rumeur en pensant a toute
une part inutile de la littérature
— sa plus grande part — que le
temps balaie a mesure ; pas si
vaine tout de méme en ce sens
qu’elle vaut a qui I’entretient
des avantages immédiats et tan-
gibles dont Gustave Roud aura
été privé toute sa vie ; ce man-
que-la aussi exige I'endurance.)
Endurant, donc, a linsécurité
matérielle, mais plus encore a
'insécurité spirituelle de qui
n’est jamais certain de ne pas
s’'égarer dans des chiméres, ou
d’étre suffisamment fidele a ses
visions et a ses choix.

J’ai toujours vu dans cette vie
obstinée et discrete le modeéle
exemplaire d’'une aventure pure-
ment intérieure. Il y a, on ne le
sait que trop, I’écrivain qui cher-
che le succés, n'importe quel
succes ; il y a celui, plus res-
pectable, qui met ses dons au
service d’une cause ; mais il y
a aussi celui qui poursuit une
expérience solitaire, a I'écart,
dans I'ignorance ou le refus des
modes, celui qui peut avoir l'air
de poursuivre un réve égoiste,
désuet ou méme aberrant. Or,
voila que peu a peu, lentement
certes (et cette lenteur aussi
doit étre patiemment subie),
I'aventure solitaire se révele
rayonnante (méme si ce rayon-
nement, ici, est plutét sourd et
doux ou voilé) ; 'ccuvre qui en
nait trouve ses lecteurs, elle leur
parle, elle leur devient néces-
saire, bienfaisante, et cette fois,
non pour une heure, mais dura-
blement.

De quelle espéce d’aventure
s’agit-il donc ? A premiere vue,
en feuilletant des livres de Roud,
le Petit Traité de la marche en
plaine, Pour un Moissonneur,
Feuillets, on serait tenté de
croire qu’il a écrit les « Georgi-
ques » vaudoises, tant la cam-
pagne, avec ses travaux et ses

fétes, y est merveilleusement
présente. Mais cette campagne
est le lieu, et en partie I'aliment,
de passions et de visions qui
n‘ont rien de rustique. Aussi
peut-on définir l'aventure de
Gustave Roud comme la pour-
suite de visions recues indépen-
damment de tout exercice mys-
tique comme de toute intoxica-
tion, et telles qu’elles en arri-
vent a changer le cours d'une
vie.

La découverte, ameére, d’'une
fatalité de solitude, de I'impos-
sibilité de connaitre le « bon-
heur humain», tel du moins
qu’il apparait au-dela des vitres
au rédeur, voila ce qui jette le
jeune poeéte sur les routes de
son pays; mais ainsi blessé,
rudement, ses yeux se dessil-
lent : il voit ce que les autres
vivent sans savoir, il voit plus
loin. La beauté de la matiére,
oui, nullement une beauté abs-
traite, la beauté des corps, des
visages, du corps terrestre, du
ciel couleur de regard humain,
leur harmonie parfois révélée
un instant dans un paysage, le
poursuit, I'obsede ; a tel point
qu’il ne peut plus croire qu’elle
ne soit que beauté au sens com-
mun, c’est-a-dire ornement de-
pourvu de sens. La beauté, au
vagabond qui se sent si souvent
misérable, désigne avec insis-
tance, encore que de fagon deé-
tournée, un chemin ; peut-étre
est-il malaisé de comprendre
ou ce chemin conduit, et l'in-
quiétude qu’il puisse vous
avoir égaré subsistera toujours ;
néanmoins, c’est un chemin,
c’est une ouverture, et comment
ne pas s’y engager ? Si cette
beauté apergue par instants
seulement était le reflet d'une
autre, plus profonde; si ce
monde ou il n'y a aucune place
pour le poéte était, en réalité,
malgré I'éloignement des dieux,
tout imprégné aujourd’hui en-
core de leur substance ? Si le
vagabond démuni y voyait plus
clair, a sa fagon, que le pen-
seur ?

J'ai vu tout récemment, sur
I’écran, des météorologues tra-

vailler ; ils recueillaient régulié-
rement, en divers points du
globe, les traces de ces puis-
sances a demi-invisibles, capri-
cieuses, redoutables quelque-
fois, que sont les vents, le froid,
I’humide ; ils rassemblaient ces
signes, les reportaient sur des
cartes ou d’autres, quand ce
n’était pas une machine, tra-
¢aient ensuite le bref visage
d’'un moment de leur ciel. Les
poetes, depuis le début des
temps, travaillent eux aussi,
mais isolément, a la carte de
notre ciel intérieur, plus impré-
visible et plus mobile encore.
Cette carte ou il faudrait que
la mort aussi elt ses repéres.
Quand le chemin que suit le
vagabond parait, a la faveur de
ses entrevisions, prendre un
sens, le vagabond se mue, sinon
en pelerin (il faudrait pour cela
un but, un itinéraire fixés d’avan-
ce), du moins en quéteur,
comme au temps du Graal. Bre-
ton aussi, toute sa vie, a cher-
ché I'«or du temps». Si tel
visage, tel angle de forét, telle
pente des prés a paru ouvrir
une perspective sur l'ordre se-
cret du monde, sur un ordre au
moins possible, il faut bien sar
y revenir, les scruter inlassable-
ment, ne pas les laisser échap-
per au souvenir. Des perspecti-
ves seulement, mais plus pré-
cieuses qu’aucun bien. Il arrive
toutefois, et c’est une des diffi-
cultés étranges, rebutantes, de
cette tache, que les signes
fuient justement 'excés d’atten-
tion, que les visions se refusent
a qui les désire trop ardem-
ment...

L'ceuvre de Gustave Roud, a
travers une description sans
cesse reprise, retouchée, de
I'année paysanne, c’est, au
fond, la relation de cette re-
cherche inquiete, plus souvent
dégue que comblée. Et c’est en
quoi elle est moderne, en dépit
d’une forme traditionnelle, celle
du poéme en prose modelé tour
a tour par Baudelaire, Mallarmé
et Claudel.

Lorsqu’on
livre de

le dernier
Roud, le

referme
Gustave

21



Requiem, on a le sentiment tout
de méme que quelque chose
a été atteint, et conquis, dans
un supréme effort de tout I'étre.
C’est ce qui rend ce livre si
poignant. L'ceuvre commencée
sur un cri d'adieu (adieu au
monde et, paradoxalement,
adieu a la poésie qui sem-
ble tout de suite impossible),
s’achéverait ainsi sur un hymne,
comme le cheminement de
Rilke a voulu aboutir a la
Dixieme Elégie.

Le poéte que son existence sou-
vent plus qu'a demi spectrale
a rapproché des morts parvient
ici, grace aux larmes, a refran-
chir la distance temporelle, a
rejoindre, dans la plus haute et
la plus humble vision, le jardin
de [I’enfance «De deuil en
deuil, il a fallu toute une vie,
toute ma vie pour recevoir enfin
ce don immérité : le secret qui
va nous joindre.» Ce secret,
c’est que dans le cceur décanté
lentement par la souffrance, il
n'y a plus de séparation, plus
de distance, plus de mort. Mo-
ment admirable, hauteur ou
aucune ceuvre en notre pays ne
s’était jamais hissée... Mais qui
ne redouterait qu’il n'y edt la
qu’'un moment de grace, payé
de nouveaux doutes, d’autres
angoisses ?

Alors, en ce mois de plein hiver
ol j'écris, je pense a I'homme
de grand age et de parfaite
dignité autour de qui, comme
autour de tout vieillard, se mul-
tiplient les absences. J'éprouve
le vide aggravé de la grande
maison, le froid de ses parties
d’ombre ; et, malgré les présen-
ces secourables, la solitude ap-
profondie. Je vois la fenétre
familiere et, au-dela des vitres,
la page de neige du jardin.
Puissent-ils s’y inscrire encore
nombreux, les signes fidéles :
ne serait-ce qu’une feuille séche
ornée de givre, a défaut d’'un
pas humain, ou ces traces d’oi-
seaux qui prouvent le ciel : via-
tique d’un autre Voyageur d’hi-
ver...

Ph. JACCOTTET,
- Pro Helvetia -
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Société Helvétique
de Bienfaisance

21, avenue Jean-Jaurés
92130 ISSY-LES-MOULINEAUX

CONVOIS D’ENFANTS
A DESTINATION

DE LA SUISSE
(Juillet-Aoat 1974)

Peuvent y participer tous les
enfants de 7 a 15 ans, de pére
suisse ou ayant la nationalité
suisse par leur mere.
Inscriptions : du 1" au 20 mars
1974 (sauf lundi) a la Société
Helvétique de Bienfaisance,
21, avenue Jean-Jaurés, 92130
Issy-les-Moulineaux (tél. 736-
également tous les renseigne-
01-65), laquelle vous donnera
ments concernant le placement
des enfants.

Le carnet du « Messager »
Lydia Steiger-Steffen

On nous prie d’annoncer le dé-
ces de Mme Lydia Steiger-Stef-
fen survenu a Schlieren, a I'age
de 74 ans.

Mme Steiger a habité environ
40 ans a Paris et tenait le res-
taurant suisse « Le Chalet », rue
de la Lune.

La Franscini
(Amicale Tessinoise)

Elle tiendra son banquet annuel
avec bal, jeux et surprises, le
dimanche 3 mars 1974, a 13 heu-
res précises, dans les salons du
Grand Hotel du Pavillon, 36, rue
de I'Echiquier, 75010 Paris
Ticinesi tutti et chers amis du
Tessin, venez passer avec nous
un apres-midi dans une ambian-
ce bien chaude pour revivre vo-
tre attachement de toujours a
nos montagnes, au petit pays, a
notre Ticino. Merci.
Inscriptions auprées de :
— Prospero C., 104, rue d'Avron,
75020 Paris. Tél. 343-05-43.
— Bonetti D., 26, rue Guynemer,
75005 Paris. Tel. 548-06-85.
— Gobbi V., 61, rue St-Antoine,
75004 Paris. Tél. 272-13-10.
— Brentini V., 246, rue de la
Convention, 75015 Paris. Tél.
532-73-47.

les arts

par Edmond Leuba

Seize artistes de la Société des
peintres, sculpteurs et architec-
tes suisses — section de Paris
— offrent en souscription un
second recueil de gravures ori-
ginales.

Elles ont été tirées a la main sur
vélin d'arches, signées et nu-
mérotées. Format 38 X 28 cm
sous emboitage. Tirage de 1 a
100 exemplaires.

Conditions de souscription : 350
francs.

Robert Boinay, lino ; Jean Cornu,
burin ; Marcel Dupertuis, lino ;
Robert Furter von Staufen, taille
douce ; Léonce Maurice Gaudin,
litho : Esther Hess, empreinte ;
Christian Jaccard, litho ; Edmond
Leuba, burin ; Pierre Mathey de
I'Etang, sérigraphie ; Charles
Meystre, aquatinte ; Bruno Mul-
ler, litho; Charles Pierrehum-
bert, litho; H.P. Rouyer, litho ;
Thierry Vernet, burin; Georges
Visconti, bois; Michel Wolfen-
der, aquatinte.

Les soucriptions sont a adresser
a : Section de Paris des P.S.A.S.,
152, boulevard du Montparnasse,
75014 Paris - C.C.P. Paris 22-
139-65.

CARTE DE SOUSCRIPTION
Je souscris a l'achat du recueil
de gravures des peintres et
sculpteurs suisses de Paris.

Je commande recueil(s)
a 350 francs chacun.
Nom :
Adresse :
Mode de reglement :
Date :
Signature :

André Evard

Pour ceux qui ont vu, pendant
des décades, dans les salons de
peinture neuchatelois, les ceu-
vres d’André Evard, faisant ca-
valier seul par la rigueur de ses
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