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L'identité suisse, à l'horizon du 800ème,
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IHM our introduire mon propos, permet-

M tez-moi de prendre appui sur un

truisme : ce n'est pas dans une communauté

culturelle que la Suisse trouve sa cohésion ;

bien au contraire, si les Suisses sont appelés

à se reconnaître dans quelque chose, c'est

d'abord dans leur diversité même, comme

ensemble hétérogène de communautés qui

se différencient par leur langue, leur religion

et même, dans une certaine mesure, leur

histoire. Les paramètres culturels classiques qui

définissent la Suisse, loin d'assurer sa cohésion

ont au contraire un effet centrifuge sur

celle-ci et contribuent à faire du pays une

"Willensnation" par excellence.

En regard de ce constat banal on a parfois

affirmé que l'identité nationale suisse se

définissait essentiellement "en creux" ou, si

l'on préfère, comme une somme

de refus divers. C'est une telle

perspective qu'on retrouve par

exemple chez C.F. Ramuz. En

1937, sollicité par Denis de Rou-

gemont pour fournir une contribution

à un numéro spécial de la

revue Esprit relatif à la Suisse,

Ramuz lui répondait : "Cher Monsieur de

Rougemont, c'est une accablante entreprise

d'expliquer un peuple, surtout quand il

n'existe pas". "..La Suisse est une entité

politique, et j'entends bien, n'est-ce pas qu'elle

a une importance politique, même très

grande si on veut, et militaire et stratégique ;

mais de là en déduire une mentalité

commune à tous ses ressortissants, il y a loin".

"... où est notre unité quelle est notre unité?

quelles raisons actives avons-nous d'être

ensemble Car, encore une fois, on voit bien

les raisons passives, qui sont par exemple le

souci de la défense du territoire, l'appui que

se prêtent mutuellement vingt-deux petites

républiques dans cette intention ...." "...mais

ce sont là des raisons négatives ..." "Cher

Monsieur de Rougemont, vous voyez que les

L'identité suisse, à l'horizon du 800ème, du point de

vue de la longue durée par Yves Fricker, Maître

d'enseignement et de recherche (Département de

sociologie, Université de Genève. Membre du Secrétariat

général du Centre Européen de la Culture).

questions se posent (pour moi du moins) en

grand nombre. Elles se résument en ceci

peut-être que nous savons à peu près pourquoi

nous sommes ensemble, puisqu'il y a

des raisons historiques et militaires qui ont

présidé à cet état de fait, mais que nous ne

savons pas très bien ce que nous avons (en

tant que "Suisse") à faire ensemble" ®

"Le Chaos et la Nuit"

La perspective qui sous-tend de tels

propos n'est pas fausse mais sans doute trop
unilatérale et demande à être corrigée par

une seconde qui veut que, de cette somme

de refus qu'est peut-être la Suisse, nous

ayons tiré au cours de l'histoire et notamment

au XIXème siècle, une représentation

positive de nous-mêmes ; de ce

qui constituait des faiblesses

quasi fatales en regard du

nationalisme du XIXème siècle, nous

avons tiré des "vertus" typiquement

suisses ; nous avons

élaboré sur la base de ce handicap

un ensemble de traits dans
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"... de cette somme de refus qu'est peut-être la Suisse, nous avons tiré au

cours de l'histoire et notamment au XIXème siècle, une représentation positive
de nous-mêmes

haut : Poste Principale à Genève (1 890), bas : Bahnhofstrasse à Zurich (1 870)

lesquels nous avons, tout à la fois, été reconnus

et à même de nous reconnaître. Pour

essayer de définir cette représentation positive

de nous-mêmes, permettez-moi de

m'appuyer sur une deuxième référence littéraire

que j'emprunterai à Henri de Montherlant.

Dans les premières pages de son roman

"le Chaos et la Nuit", Henri de Montherlant

nous présente son héros dialoguant avec un

ami. Celestino, anarchiste, "ancien" de la

Guerre d'Espagne réfugié à Paris depuis une

vingtaine d'années, passe en revue différents

pays de la planète ©. "- Au nord, il y a

l'Angleterre, pays incompréhensible, et les

Etats Scandinaves, pays incompréhensibles.

Au sud, il y a le Vatican ; la coupole de Saint

Pierre est l'éteignoir de la pensée occidentale

..." "... Autour du Vatican, il y a l'Italie,

ce sont les avions qui ont protégé les

renforts de Franco, au moment où la partie

n'était rien moins que jouée - A l'ouest, il

y a les Etats-Unis. Les Etats-Unis, c'est le

chancre du monde. D'un côté le Bien, de

l'autre le Mal, cela est évident ; je l'ai appris

chez les bons Pères. Les Etats-Unis, c'est le

Mal. J'aime encore mieux le Pape que l'Amérique,

conclut-il, les yeux ardents... - A l'est,

il y a l'Allemagne, pays incompréhensible

- Il y la Suisse, dit le petit, avec un air goguenard

et malicieux, comme s'il tendait un

piège au grand. Le grand ne

bronche pas. - La Suisse est un

pays très, très, très important.

Le seul pays civilisé où il n'y ait

pas de décorations. Un exemple

que la Suisse donne au monde.

Personne ne le sait, et, si on le

savait, on ne comprendrait pas,

ou plutôt on blâmerait. Pensez

que même l'URSS a des décorations".

On apprendra au fil du

roman que si la Suisse revêt une

telle importance aux yeux de

Celestino, c'est peut-être non

seulement parce que les

décorations n'y existent pas, mais

aussi en raison du fait que les

modestes moyens dont il

dispose pour subvenir à ses

besoins lui parviennent par le

truchement d'un banque helvétique.

Restons-en cependant à

la tirade de Celestino. Dans le

tableau qu'elle nous propose de la planète,

la Suisse occupe une position particulière.

L'importance que lui accorde Celestino ne

découle pas de sa puissance, mais de ce

qu'elle incarne ou symbolise ; à travers son

rejet des décorations, elle concrétise une

aspiration centrale de l'anarchisme auquel

adhère le héros de Montherlant, à savoir : le

rejet, sinon de l'ordre hiérarchique, tout au

moins de signes sociaux dont il aime à se

parer. Pour saisir pleinement la portée de la

remarque de Celestino-Montherlant, il

convient et il suffit de souligner qu'elle est

bien évidemment peu pertinente s'il s'agit de

décrire les traits principaux de notre pays

mais qu'elle définit sans doute assez exactement

la nature de la présence de la Suisse au

monde et à nous-mêmes : elle est non pas

ou seulement un acteur sur la scène internationale

- force est de reconnaître qu'à ce titre

nous ne nous signalons guère à l'attention et

les Allemands n'ont peut-être pas tort de

dire que nous avons été au bénéfice depuis

plus d'un siècle d'une sorte de "congé de

l'Histoire". Elle est d'abord et principalement,

aux yeux des étrangers tout comme

des Suisses eux-mêmes, un mythe ou un

faisceau de valeurs.

La libre Helvétie

Il n'est pas sans intérêt pour notre propos

d'examiner le problème des origines ou

de la source de cette représentation de nous-

mêmes dont nous sommes porteurs. A ce

sujet, la première référence obligée est

nécessairement à l'oeuvre de Gonzague de

Reynold. Dans son Histoire littéraire de la

Suisse au XVIIIe siècle ®, Reynold a étudié
'

le développement de notre conscience

nationale à travers l'oeuvre de quelques

grands écrivains suisses. Il a ainsi été

conduit à mettre en évidence le

développement, dans le cadre du

préromantisme et du romantisme, d'une vision

idéale de la Suisse de ses paysages, de ses

habitants et ses institutions, qu'il qualifiera

"d'helvétisme". Reynold relèvera le rôle

majeur qu'ont joué certains écrivains suisses,

tels de Haller, Gessner ou Lavater dans la

formation d'une telle image du pays. Il

prend garde cependant de souligner que ce

développement, loin d'être strictement

national, a bénéficié d'un apport extérieur

considérable. Revenant brièvement sur cette

question dans le cadre d'un ouvrage postérieur

à sa grande analyse de la littérature

suisse et examinant l'image de la Suisse

durant la seconde moitié du XVIIIème siècle,

il écrira : "La Suisse était à la mode. Il s'en

formait à l'étranger une conception pastorale

et patriarcale complètement fausse, et qui ne

devait pas tarder à devenir dangereuse. Car

elle évoquait la "libre Helvétie" comme une

Arcadie où continuait de régner l'âge d'or, -

une Arcadie peuplée de bergers vivant, dans

l'égalité la plus absolue, du lait de leurs brebis,

en des cabanes ornées de fleurs. Aux

yeux des étrangers, la Suisse était une

république à l'état de nature, ou à peu près. Mais

le plus curieux, c'est que les Suisses eux-

mêmes subirent le prestige de cette illusion ;

ils crurent très fermement que leurs ancêtres

avaient été des bergers, qu'ils avaient vaincu

les rois et chassé les tyrans par la seule force

de leurs bras, de leurs vertus, de leur bonne

cause, et que l'unique moyen de sauver la

Suisse était de revenir à ces moeurs primitives.

Des oeuvres célèbes illustraient cette

conception : les Alpes de Haller, les Idylles de

Gessner, les Chants Suisses de Lavater, la

Nouvelle Héloïse. Elle devait aussi passer

dans la littérature européenne par le
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Guillaume Tell de Schiller, les poèmes de

Byron, de Lamartine, de Hugo, et le romantisme

européen nous la rapportera en Suisse

à son tour" ©. En conclusion de ce rappel

historique, Reynold affirmait :
" C'est donc

au XVIIIème siècle que se formèrent certains

mythes que la Suisse exploite encore

maintenant". Plutôt que le côté iconoclaste de

certaines des réflexions de Reynold, c'est la

pertinence de son analyse que je souhaite

relever ici.

Un modèle

A l'évidence nous nous reconnaissons

aujourd'hui encore dans une image de nous-

mêmes qu'on peut qualifier d'idéelle si le

qualificatif de mythique dérange. Une étude

de Daniel Frei permet d'apprécier quelques

contours de cette image ; elle montre en

effet que les Suisses s'accordent largement

pour prêter à leur pays un certain nombre

d'attributs dont les principaux sont les

suivants © : - "Nous montrons au monde

comment des hommes de culture et de langues

différentes peuvent vivre pacifiquement"

(76% d'accord avec la proposition). -

"Quand d'autres se battent, nous aidons

ceux qui sont dans le besoin et qui souffrent

par les activités de la Croix Rouge, par des

collectes et l'accueil aux réfugiés" (71%). -

"Nous sommes, grâce au type de gouvernement

que nous nous sommes donnés, un

modèle de démocratie" (70%). - "Le monde

en guerre et en crise est toujours amené à

nouveau à recourir au service de l'Etat

neutre et à son rôle d'intermédiaire" (67%). -

"Les autres peuvent observer chez nous

comment il est possible, avec de l'application,

l'amour de l'ordre et de la propreté,

d'assurer la paix et le bien-être" (58%). Le

premier des thèmes retenus - celui de la

cohabitation pacifique de groupes culturels

et linguistiques différents - commande

l'accord de plus de trois Suisses sur quatre.

Les trois thèmes suivants - action humanitaire

; démocratie modèle ; services du

neutre - sont associés au pays par plus de

deux tiers des Suisses. Le dernier, qui prête

des vertus exemplaires à l'amour de l'ordre

et de la propreté bénéficie d'un consensus

plus étroit : un peu moins de trois Suisses

sur cinq y reconnaissent un trait spécifique

de leur pays. Notre adhésion à une telle

image de nous-mêmes s'explique par deux

raisons, l'une de portée générale ; l'autre

sans doute propre à un pays tel que la

Suisse. De façon générale, tous les peuples

développent une certaine image d'eux-

mêmes ou, si l'on préfère, un certain "auto-

stéréotypisme". Ces "auto-stéréotypes"
tendront naturellement à être positifs. Dans le

cas particulier de la Suisse, il conviendra en

outre de remarquer que cette représentation

de soi jouera vraisemblablement un rôle

privilégié. Composite du point de vue
confessionnel et linguistique, faite de fragments

culturels qui s'inscrivent dans des ensembles

qui ont leur centre de gravité à l'extérieur de

ses frontières, la Suisse sera inévitablement

traversée par des forces centrifuges

auxquelles elle répondra par une identité qui

doit beaucoup aux auto-représentations. A

la limite, on peut supposer que ces

représentations servent d'ossature à la cohésion

nationale. On éprouvera peut-être quelque

répugnance à considérer comme mythiques

les éléments retenus dans l'analyse de Frei.

Cette répugnance en fait découle de notre

adhésion à de telles composantes de l'helvétisme.

Pour s'en débarrasser, il suffira de

rappeler que le fait de qualifier de mythique

cette représentation de nous-mêmes

n'implique aucunement que nous soyons

incapables de l'actualiser dans nos comportements

et nos institutions. Ce qualificatif

signifie simplement que la réalisation de

cette Suisse mythique ou idéelle ne sera

jamais que partielle, restera toujours en deçà

des ambitions ou espérances qu'elle

alimente. Dans cette perspective, il convient

sans doute de signaler que si les images que

nous entretenons de nous-mêmes seront le

plus souvent flatteuses, il n'en sera pas

toujours nécessairement ainsi. La représentation

de nous-mêmes sur laquelle nous vivons,

contrairement à l'effigie qui orne nos

monnaies n'offre nullement l'image d'une Helvetia

au profil nettement tracé et figé dans la

dureté du métal. En un sens c'est l'incertitude

même des traits d'Helvetia qui autorise

le consensus qui entoure l'image que nous

nous faisons de nous-mêmes et nous permet
de nous identifier. Une représentation par

trop figée de nous-mêmes conduirait sans

doute au dissensus dans la mesure où toute

une série de segments de la population ne

se reconnaîtrait plus dans un tel tableau. En

d'autres termes, dans la mesure où l'helvétisme

sera quelque chose de vivant, il nous

offrira nécessairement un tableau cubiste

d'Helvetia. La Suisse est ainsi au bénéfice

d'un privilège remarquable. Comme le

souligne Jonathan Steinberg dans un ouvrage
intitulé Why Switzerland "La Suisse n'est

pas simplement un autre riche et petit Etat

au coeur de l'Europe. Elle est l'expression

vivante d'un ensemble d'idées" ©. Ce privilège

pour insigne qu'il soit n'est cependant

pas sans nous créer des difficultés. A l'heure

actuelle et en schématisant quelque peu, on

reconnaît qu'elles sont de deux ordres : les

unes sont permanentes et découlent du fait

qu'entre le mythe et le pays réel il y aura

nécessairement un hiatus ; les autres sont

conjoncturelles et tiennent à la nature même

du contexte international dans lequel nous

sommes appelés à actualiser les valeurs qui

sont les nôtres. Nous avons l'insigne privilège

d'être quelque chose dans l'histoire

parce que la Suisse est apparue à la

conscience européenne comme l'incarnation

d'un faisceau de mythes. Ce privilège
considérable n'est cependant pas sans comporter

un coût: entre le mythe

et le pays réel il y aura

toujours une béance. A

l'aune du mythe, le

pays ne sera jamais à la

hauteur. Et en sens, il

en a toujours été ainsi.

Nous avons signalé

dans un chapitre antérieur

que Gessner et ses

Idylles ont joué un rôle

considérable dans le

développement de

"l'helvétisme". Ainsi

que le rappelle

Reynold, il contribua à faire

de la Suisse "un monde

irréel, une arcadie".

Séduite comme beaucoup

d'autres par un tel

tableau, Madame de

Genlis voulut absolument

voir cette

"première incarnation de

l'helvétisme". Elle fit le

voyage et retrouva le

poète dans la forêt de

Sihlwald dont il était

© Cette lettre de C.F.

Ramuz fut publiée en tête

du numéro spécial que la

revue Esprit consacra

alors à la Suisse (N°61/

1er octobre 1937, pp.4-

10). © Henri de

Montherlant, Le chaos et la

nuit, Paris, Gallimard.

© Gonzague de

Reynold, Histoire littéraire

de la Suisse au XVIIIème

siècle, 2 volumes,

Lausanne, Bridel, 1908 et

1912. @ Gonzague de

Reynold, La démocratisation

et la Suisse, troisième

édition, Bienne, les

Editions du Chandelier,

1934, pp. 205-206.

© Nous empruntons les

informations qui suivent

à un article de Daniel

Frei publié dans la Neue

Zürcher Zeitung du 4

février 1987. © Jonathan

Steinberg, Why

Switzerland Cambridge,

Cambridge University

Press, 1976, p. 188.
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l'inspecteur. Elle nous a laissé le souvenir de

sa déconvenue : "Je m'imaginais que l'habitation

de Gessner devait être une élégante

chaumière entourée de bocages et de fleurs

que l'on y buvait que du lait et que, suivant

l'expression allemande, on y marchait sur

des roses. J'arrive chez lui, je traverse un

petit jardin uniquement rempli de carottes et

de choux, ce qui commence à déranger un

peu mes idées d'églogues et d'idylles, qui

furent tout à fait bouleversées en entrant

dans le salon par une fumée de tabac qui

formait un véritable nuage, au travers

duquel j'aperçois Gessner fumant sa pipe et

buvant de la bière, à côté d'une bonne

femme en casaquin, avec un grand bonnet à

carcasse et tricotant : c'était Mme Gessner"

®. La déconvenue de Madame de Genlis

était bien sûr inévitable : l'incarnation d'un

mythe ne peut que décevoir et j'incline à

penser que l'étranger le sait et ne nous tient

point rigueur lorsqu'il la réitère. Pour peu

qu'il soit bien disposé à notre égard, il

retrouvera même dans l'ombre de notre

modernité quelque contours d'un mythe que

nous continuons de bercer. Au terme des

deux pages élogieuses - excellent résumé de

"l'helvétisme" - qu'il a consacré à notre pays

sous le titre "La Suisse est une île ...", Paul

Valéry pare à toute objection qui pourrait lui

être adressée en déclarant :

© Cité in Gonzague de "Si l'on me dit que je
Reynold, Expérience de m'abuse et me fie à des
ta Suisse, Belfaux (Suis-

apparenœs je réponds
se), Editions de Nuitho-

nie, 1970, P. 14. ® Paul Aue des apparences qui me

Valéry, "La Suisse est une
satisfont me suffisent. Que

île...", in Les Cahiers du le diable emporte les réali-

Sud, numéro spécial inti- tés" ®. NOUS ne saurions
tule "Image de la Suis- fajre nôtre une te]]e attjtu_

se", Marseille, 1943, n

„
'

„ de : elle reste touiours pos-
p. 13. ® Relevons ici que

le Progromme national sible P0Uf ''étran8er- mais

de recherche N 28 qui elle nous est interdite, pour

porte sur le thème de la deux raisons au moins,

diversité culturelle et de Tout d'abord, la réalité
la cohésion nationale a ^ ^ ^ ^tout à la fois le mérite de

nous et nous renoncerons
la poser et a apporter les

éléments qui permettent ^HnS doute à porter le

de la débattre. Il arrive à masque de l'helvétisme s'il

terme en 1991 et le pire devait être sans rapport
serait sans doute de retu-

3UCUn avec nOS traits. Mais,
ser de voir les problèmes i i- i

„ par delà la nécessite qui
qu il signale. ® Julien

Gracq, Le Rivage des VeUt 9Ue t0Ut m2SClUe ait Sa

Syrtes, Paris, Corti, part de vérité, un autre

1951, p. 321. impératif nous interdit de

dissocier la Suisse de l'helvétisme : si la

Suisse alimente un mythe avec tant d'assiduité,

c'est parce que le mythe sous-entend

la Suisse elle-même. C'est en effet dans ce

mythe, ou plus précisément dans sa réalisation

toujours partielle et problématique, que

se retrouvent les éléments hétéroclites qui

composent le pays. Enlevez le mythe et il ne

restera alors que des statistiques du produit

national brut par tête publiées par la Banque

mondiale pour conforter Jurassiens et Zou-

gois, Schaffhousois et Genevois dans l'idée

qu'ils partagent une communauté de destin.

C'est là toute la grandeur et le tourment de

la Suisse.

L'image déchirée

Entre le mythe et le pays réel, il y aura

nécessairement un hiatus, peut-être même

une béance, béance qu'on sera d'autant plus

prompt à dénoncer que l'on adhère aux

valeurs que désigne le premier et que l'on

néglige les contingences auxquelles doit

faire face le second. Le plus récent avatar de

cette tension inévitable nous est fourni par
le dernier discours prononcé par Friedrich

Dürrenmatt avant sa mort à l'occasion de la

remise du prix Gottlieb Duttweiler à Vaclav

Havel, en novembre 1990. On sait qu'à cette

occasion celui qui restera comme l'un des

plus grands écrivains suisses du XXème

siècle, prendra l'exact contrepied d'une

dimension essentielle de l'helvétisme à

laquelle souscrivait aussi bien Voltaire que

Hugo, identifiant la Suisse à une prison qui

se donne faussement pour le "refuge de la

liberté". Les propos de Dürrenmatt ont reçu

un très large écho. Dans le concert

d'indignations qu'ils ont soulevé on a cependant

très largement omis de rappeler qu'ils

n'avaient rien de nouveau. Ainsi, Goethe

déjà affirmait que la liberté suisse n'était

"qu'un vieux conte conservé dans l'alcool".

En un sens de telles déclarations ne

devraient plus surprendre, elles ne constituent

qu'un avatar de l'helvétisme. Dans la

mesure où, selon la formule de Steinberg, la

Suisse n'est pas simplement "un autre petit

pays riche" mais "l'expression vivante d'un

ensemble d'idées" cette position privilégiée

lui vaudra tout à la fois éloges et blâmes

immodérés et il serait non seulement

illusoire mais illogique de souhaiter bénéficier

des premiers sans avoir à essuyer les

seconds. Eloges et blâmes immodérés ne

sont que les deux faces d'une même

médaille qui correspond à l'aura mythique

dont bénéficie notre pays. A ceux qu'un tel

argument ne saurait convaincre en dépit de

son évidence, je signalerais simplement

qu'au moment même où Dürrenmatt

prononçait son réquisitoire, un institut de

sondage effectuait une première grande

enquête relative aux aspirations politiques

des citoyens de l'Allemagne réunifiée. Il était

notamment demandé aux intéressés d'indiquer

à quel pays étranger ils souhaitent voir

le leur ressembler. A l'Ouest comme à l'Est

du pays, la Suisse ressortait nettement en

tête des préférences exprimées. Un tel résultat

n'a d'ailleurs rien de surprenant. Il est

notamment confirmé par les enquêtes qui

depuis plus de vingt ans sont conduites

régulièrement dans les pays de la Communauté.

Elles montrent entre autres, qu'en

dépit des affaires récentes qui ont secoué la

Suisse, la confiance qu'inspire notre pays n'a

pas diminué. De façon plus générale, tous

les résultats de sondages dont nous disposons

tendent à montrer que l'image de la

Suisse est bonne, voire très bonne, et

contrairement à une idée très largement

reçue, qu'elle ne s'est pour le moins pas

dégradée durant le dernier demi-siècle.

L'inquiétude récurante que nous entretenons

au sujet de l'image de nous-mêmes qui

prévaut à l'étranger ne s'appuie pas sur un

fait observable : elle ne peut être comprise

que comme une projection du hiatus que

nous ressentons entre le "pays réel" et les

mythes qu'il est appelé à incarner. S'il en

était autrement, depuis l'heure et le temps,

que nous affirmons que l'image de la Suisse

se dégrade, elle ne saurait être qu'au plus

bas... Le constat qui précède m'amène tout

naturellement à la seconde remarque que je

vous avais annoncée : elle porte sur les

difficultés que nous éprouvons aujurd'hui à

assumer l'héritage symbolique qui est le

nôtre dans le monde qui se met actuellement

en place. Dans la mesure où nous

entendons autant que faire se pourra rester

fidèle à cet héritage, que pour faire bref, j'ai

appelé l'helvétisme, il est évident que nous

aurons à l'actualiser profondément afin de le

mettre au diapason de l'univers dans lequel

nous nous préparons à vivre. De façon très
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générale, face à la question de l'actualisation

des valeurs qui nous sont propres dans le

monde d'aujourd'hui ou de demain, trois

attitudes sont en principe possibles. La

première consiste à laisser se dissocier le mythe

du pays réel. Les tenants de cette attitude la

présenteront sans doute comme la plus

raisonnable. Force est de reconnaître cependant

que pour réaliste ou confortable qu'elle

puisse paraître, elle n'est guère praticable.

Dans la mesure où nous faisons nôtre la

thèse que j'ai présentée ici en l'associant au

nom de Reynold, elle revient à renoncer à ce

qui nous tient lieu d'identité collective. La

deuxième attitude possible correspond à

une crispation sur le passé. Elle consiste à

s'accrocher à une réalisation désuète du

faisceau d'idées qui constitue notre identité ou

notre culture politique. On s'accordera sans

doute très largement pour considérer que le

fait d'adopter une telle attitude correspondrait

vraisemblablement à une prescription

pour la catastrophe. Il convient cependant

de souligner que cette attitude pour inadéquate

qu'elle puisse être, est aussi la plus

spontanée, la plus naturelle. Confrontée à

une difficulté, notre premier mouvement

nous porte le plus souvent à recourir aux

formules qui ont fait leurs preuves, même si

elles ne sont plus adaptées à la situation.

Sans ouvrir une discussion sur une question

encore douloureuse, permettez-moi de

remarquer que cette attitude a profondément

marqué le débat qui a précédé le vote

relatif à notre éventuelle adhésion à l'ONU.

Alors que la neutralité n'est jamais qu'un

instrument au service d'une politique, le moyen
de maintenir notre indépendance, nous

avons réagi comme si elle était un attribut

cardinal de notre identité. Plutôt que de

nous demander si oui ou non il était dans

l'intérêt de la Suisse d'adhérer à l'ONU, nous

avons très largement débattu la question de

savoir si le statut de neutre codifié sous sa

forme traditionnelle était compatible avec la

lettre de la Charte des Nations Unies.

"I/Helvetia mediatrix"

La troisième attitude possible est sans

doute tout à la fois la seule praticable et la

plus difficile : elle veut que nous actualisions

nos valeurs fondamentales dans un univers

radicalement nouveau. Pour examiner ses

implications, j'envisagerai une composante
fondamentale de notre identité dans laquelle

nous aimons nous reconnaître : PHelvetia

mediatrix", c'est-à-dire l'idée qui veut que la

Suisse soit un lien ou un lieu de rencontre

entre trois langues et patrimoines culturels

européens différents. Pour illustrer mon propos,

permettez-moi de référer à une anecdote.

Il y a maintenant plus d'une dizaine

d'années lorsque j'étais boursier du Fonds

National Suisse de la Recherche Scientifique,

il m'avait été donné de prendre part à une

réception à la Maison des Sciences de

l'Homme à Paris en l'honneur d'un sociologue

suisse, le professeur Walter Ruegg qui

venait de recevoir les Palmes académiques.

A cette occasion Fernand Braudel devait

notamment affirmer la sympathie qu'il avait

pour la Suisse. Pour le patron de la M.S.H.,

la Suisse avait été le moyen de rester en

contact avec la langue, la culture et

l'historiographie d'Outre-Rhin aux heures les plus

sombres des relations franco-allemandes.

Aujourd'hui, à l'évidence, les héritiers de

Braudel n'ont plus et n'auront plus besoin

de la médiation suisse pour rester en contact

avec les travaux de leurs collègues

allemands. De plus, je soupçonne également

que mes collègues zurichois n'ont plus

besoin d'une médiation genevoise ou

romande pour accéder aux recherches qui

se poursuivent à Paris...Une telle évolution

ne constitue qu'une conséquence somme

toute marginale d'une évolution profonde et,

on ose l'espérer, irréversible : la transformation

des relations interétatiques en Europe.

Dans une Europe qui se construit, il est

certes possible de maintenir vivante l'idée

d'une Helvetia mediatrix, mais ce sera au

prix d'une transformation profonde de ce

que nous sommes aujourd'hui. Tant que

l'Europe était dominée par les antagonismes,

le seul fait que nous étions à même de faire

cohabiter dans l'indifférence et la

méconnaissance réciproque trois cultures

différentes apparaissait comme une vertu ou

comme un miracle. Demain, pour maintenir

vivante l'idée d'une Helvetia mediatrix dans

une Europe comparable à ce que nous

sommes aujourd'hui, il faudra devenir une

société multilingue et trouver un autre

moyen que la "territorialisation" pour protéger

nos minorités linguistiques qui se seront

sans doute encore diversifiées en raison des
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mouvements migratoires Sommes-nous

prêts à franchir un tel pas Je n'ai bien sûr

pas de réponse à cette question. Je remarquerai

simplement qu'un tel pas irait dans le

sens d'une Suisse du 800ème anniversaire

dont nous entrevoyons assez clairement les

contours, d'une Suisse à laquelle nous ne

sommes pas obligés de souscrire, que

personne ne nous obligera à construire contre

nous-mêmes ®. Une Suisse simplement
possible : selon le voeu d'Alphonse Allais, elle

sera la première ville construite à la

campagne ; fidèle à notre tradition fédéraliste,

elle présentera un fort degré de décentralisation

qui en rendra la gestion tout à la fois

problématique et efficace ; ses habitants

seront peut-être en un sens "tous zurichois"

mais l'allemand ne sera pas nécessairement

leur langue maternelle et lorsqu'il leur sera

donné de rencontrer un New-Yorkais, ils

auront tout le loisir de le snober en lui

rappelant que les Alpes sont tout à la fois beaucoup

plus vastes et bien plus sûres que Central

Park Permettez-moi de conclure sur

une telle image. Les organisateurs des

manifestations du 700ème anniversaire de la

Confédération ont souhaité le placer sous le

signe de l'utopie. Un tel voeu était sans

doute aussi sympathique qu'inutile : sous le

signe de l'utopie, nous y sommes, nécessairement.

A l'attention de ceux que mon propos

aurait pu inquiéter je rappellerai que les

700 ans d'histoire que nous avons derrière

nous sont très largement 7 siècles d'ajustement

à un contexte que nous ne pouvions

guère infléchir. Et pour peu qu'on veuille

bien les replacer dans la longue durée, les

ajustements que nous serons appelés à opérer

au XXIème siècle, face à la montée en

puissance des Etats-continents, seront sans

doute d'une amplitude moindre de ceux

dont nous nous sommes accommodés au

XIXème siècle, à l'heure de la montée en

puissance des Etats-nations. A ceux à qui

mon propos aurait pu déplaire et qui

inclineront à penser que j'ai confondu le signe

de l'utopie avec celui de Saturne, pour toute

excuse, j'adresse ces lignes que j'emprunte à

Julien Gracq : "... une barque qui pourrit sur

la grève, celui qui la rejette aux vagues... il

peut être dit insoucieux de sa perte, mais

non pas du moins de sa destination" ®.
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