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PAR

Anne Germain

y\rrêt sur Livres

« Paul Valéry »

De Denis Bertholet éditions Pion

« Mêler l'écriture à la respiration »,
stricte et ambitieuse règle de vie pour
un écrivain, que Denis Bertholet,
auteur (suisse), attribue à notre héros
national (français) dont il vient d'écrire

la biographie. La première et la
seule, fort savante et complète,
publiée depuis la mort du poète en
1945.

Monsieur Denis Bertholet, maître
d'enseignement et de recherche à
l'Institut Européen de l'Université de
Genève, ne lésine pas : durant 450
pages précises et documentées il fait
revivre cet écrivain adulé, resté
absolument secret, dont l'ombre brillante
et le souvenir littéraire palpitent
toujours depuis cinquante ans dans
l'éclat de son « Cimetière marin », à
Sète et dans la poésie contemporaine.

Les vers qui peuvent en effet monter
à l'esprit quand ou évoque le poète,
ont l'éclat du soleil dur sur les pierres
blanches de ce cimetière là, à Sète,
ville où il naquit et qui fut aussi choisie
comme lieu de sa sépulture, face à la
mer, élément clef de ses inspirations
et « toujours recommencée ».

Audace, certes, de l'auteur, en
regard du sujet et des centaines
d'ouvrages écrits sur lui - en
commençant par la lettre A jusqu'à Z - qui
ont déjà cherché à cerner le Valéry
évanescent et brillantissime académicien

qui disait que « l'Académie
n'était pas son fort mais qu'il s'y
rendait », l'homme du monde, miroir et
narcisse à facettes...
De Gilbert Aigrisse, qui publia la «

Psychanalyse de Paul Valéry » a Louise

Well qui lui consacra sa prose
dans « Mémoires d'une européenne »

l'écrivain poète et romancier a été
cité, étudié, disséqué, trituré par tous
les intellectuels et les auteurs de la
terre et sur tous les « sujets prétextes »

possibles : « Paul Valéry et la Méditerranée

» (Willy Paul Romain), « « Paul
Valéry à Nice » (Joseph Saqui),
« Valéry à Gênes » (Agathe Rouard-
Valéry), « Le cas Valéry » (Manuel
Thomas)... et jusqu'à ce « Paul Valéry

et la Suisse » (Daniel Simon, Lausanne)

qui nous interpelle comme il se
doit.
On sait qu'au cours de sa vie l'écrivain

donna des conférences à Zurich,

sièga à la société des Nations à
Genève, ce qui pourrait être un
attrait de plus pour Denis Bertholet,
admirateur de Valéry et résidant lui-
même dans cette ville aimée du poète.

Vaste entreprise à relater, que Valéry
sous toutes les coutures : mondain à
Paris, « politique » de conscience et
de tolérance en Suisse, tour à tour
voyageur ou sédentaire, brillant causeur

chez les duchesses et travailleur
solitaire et acharné dans sa cité
d'élection : Paris.
Ce qui nous séduit chez Bertholet est
l'honnêteté dans la relation des faits
et des sources, l'expression même de
l'auteur qui se garde du charabia
universitaire et des grandes considérations

intellectuelles. Denis Bertholet
pense et écrit vrai, simple, intelligent,
subtil aussi, comme le méritait son
auguste sujet.
Oui, on voit vivre aussi bien le poète
l'intouchable, le pur esprit, l'ami de
Malarmé, de Rilke et de Theillard de
Chardin, que celui qui créait avec
l'orgueil des mots, des images
inoubliables : « qui pleure là, sinon le vent
simple à cette heure », « les
danseuses fuir dans le bois éclairci »

(ce qui me valut à l'école en raison
de mon amour pour Valéry quelques
ricanements obtus.)
On voit aussi dans ce livre, les
doublures humaines de ce génie : le père
de famille attentif au siens, le « bon
vivant » qui fait des blagues
incessantes à ses copains, mais vénère
l'amitié, l'amant aussi, le passionné,
l'ultra romantique qui sait conserver
une hauteur pudique comme tout
être reconnaissant le sacré dans
l'amour.
Ce livre possède la structure et la
sève, nous livre l'homme plus riche
encore que sa légende, avec toute
son intelligence, son charme et son
magnétisme.
Alors, Monsieur Bertholet, merci
d'avoir si bien « osé ».

i^Ââm Livres



Lettres à sa femme
De Jean de ta Fontaine - Préface de Michel Mourret
Valmonde-Tredaniel

C'est à propos de Paul Valéry que nous en
venons ici à la Fontaine, grâce à ce livre
inédit, ou presque, préfacé par Michel
Mourlet, et qui, comme écrivain essayiste
et dramaturge, remet à l'ordre du jour, en
raison du tricentenaire de la mort du fabuliste,

cette prose savoureuse et originale
qui narre, à la fois en vers et en prose, un
voyage de Paris à Limoges, le seul que La
Fontaine fit jamais de sa vie
Or, rapporte Michel Mourlet, en citant Paul
Valéry, « Il court sur la Fontaine une rumeur
de paresse et de rêverie, un murmure
ordinaire d'absence et de distraction perpétuelle

qui nous fait songer sans effort à un
personnage fabuleux, toujours infiniment
docile à la plus douce pente de sa durée.»
Valéry (poursuit Michel Mourlet), examine
alors les conditions de fabrication d'un
ouvrage tel qu'« Adonis », poème de six

cents vers : « Un enchaînement si prolongé
de la grâce ; mille difficultés vaincues, mil¬

le voluptés captées dans la continuité
d'une trame inviolable où elles se juxtaposent,.,

donnant l'illusion d'une tapisserie
vaste et variée. »

La conclusion de cet examen s'impose :

« Prenons garde, poursuit Valéry, que la
nonchalance, ici, est savante : la mollesse
étudiée ; la facilité le comble de l'art. »

Quant à la naïveté, elle est nécessairement

hors de cause ; l'art et la pureté si

soutenus excluent à mon regard, toute
paresse et toute bonhomie.
Que ce jugement de l'écrivain dont
nous nous occupons aujourd'hui, nous
invite, comme le fait Michel Mourlet, à
savourer la merveille de reportage en
carrosse offert dans ce recueil de
correspondance (à sa femme volage) où nous
retrouvons encore un thème cher à
Valéry comme à Mallarmé : l'eau, la
pureté. Dès que la Fontaine aperçoit,
rapporte Michel Mourlet, une source,
une cascade, un triton de pierre
crachant sa salive, il se perd en contemplation,

ou prend des notes, et cela donne
les plus beaux vers du monde.

Feu la romancière Suzanne Prou et le Valais

)ean de la fontaine

LETTRES A SA FEMME
VOYACF. DF. PARIS EN LIMOUSIN

PREFACE DE MICHEL MOURLET

VALMONDE • TREDAN1EL

Ce voyage de trois jours en
octobre 1995 fut presque le
voyage de la grâce, après la
mort de sa petite-fille deux ans
auparavant, dont elle ne se
remettait pas.
Elle était mon invitée à participer

à l'émission littéraire que
Canal 9 (télévision valaisanne)
me consacrait à l'occasion de
la sortie de mon livre « L'ombre
ardente », dont Anne Germain
a rendu compte ici même.
Revoir le Valais fut aussi pour
Suzanne Prou un renouveau
de souvenirs. Elle avait jadis
fait de l'alpinisme dans le Val
d'Flérens avec son mari... De Sierre, mon éditeur, Roger Salamin nous conduisit à
Chandolin. Visite à une autre amie, Ella Maillard. La Dôle fraîche offerte sur son
balcon. La route avait été comme un envol vers le ciel. Qui aurait pu deviner que c'était
pour Suzanne le présage d'un autre envol, imminent Désormais le Valais restera
pour moi inséparable du rayonnement retrouvé de son visage.

Pierrette MICHELOUD

De gauche à droite :

Pierrette Micheloud,
Ella Maillart,

une amie,
Suzanne Prou,

Romaine Mudry de Canal 9.

Note : Suzanne Prou, qui vient de disparaître, avait obtenu le Prix Renaudot pour " La terrasse
des Bernardini". Auteur de nombreux romans, elle était aussi membre du jury du Prix Fémina et
de celui du Prix Louise Labé.
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