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Pages de France

Le vie artistique

L'inquiétude et le style de notre époque
A de certains moments, la réflexion de l'esprit humain sur les

apparences au milieu desquelles il vit commence à ressembler fu-
rieuseinent non pas à la réflexion d'un miroir, mais aux réflexions
de plusieurs miroirs qui se réfléchissent les uns les autres. On croit
découvrir de nouvelles profondeurs, de nouveaux univers et, en
réalité, on se contente de se renvoyer une infinité de fois la même
image.

Mais, au cours de cette folle démarche, l'esprit humain, jamais
à bout de ressources, parvient à s'inventer des conditions psycholo-
giques, des illusions mentales qui viennent fort à propos pour
rompre la monotonie, colorer de nuances passionnantes le petit
jeu quotidien des miroirs.

Notre époque, en dépit de sa cruauté, n' est probablement
pas beaucoup plus terrible que bien d'autres. Les hommes y sur-
montent leurs deuils et leurs souffrances avec autant de courage,
d'indifférence ou de désespoir qu'il y a des centaines de milliers
d'années. Une différence, peut-être: autrefois, j'imagine, on vivait
davantage dans le présent, le passé demeurant légendaire. Au-
jourd'liui, le passé fait l'objet de recherches menées avec beaucoup
de sérieux et le plus d'objectivité possible, et consignées dans ce
Grand Livre de l'humanité que l'on nomme l'Histoire.

Or l'histoire a pris aujourd'hui une telle importance et un tel
prestige qu'elle paraît devoir nous donner des leçons. Non pas de

simples leçons morales — comme en dispensent les grands modèles
d'un Plutarque — mais des leçons quasi scientifiques, auquelles il
est obligatoire de se soumettre sous peine de gravement compro-
mettre l'avenir.

Cette foi en la valeur scientifique des leçons de l'iusfoire dissi-
mule vraisemblablement une foi, bien différente, dans le bon sens
et la santé des être humains qui vécurent à ces époques du passé que
nous nous donnons en exemple. Et, alors que nous pensons, en
recevant avec faveur l'enseignement du passé, prendre conscience
de manière plus lucide du présent, nous nous contentons seulement
de choisir dans le passé les époques qui nous conviennent, de les
embellir et d'en faire, de la sorte, des préfigurations bien commodes
du visage que nous souhaitons au présent.

Voilà un premier jeu de miroirs. Il s'accompagne de bien
d'autres qui l'enrichissent, le compliquent et finissent par lui con-
férer toutes les apparences de la vérité démontrée.

Ainsi, il est courant d'entendre dire que notre époque est, à bon
droit, celle de l'inquiétude. Il a suffi, pour que cette opinion se

répande, que des esprits, bons ou mauvais, éclairés ou non, l'aient
mise en circulation. A présent, elle est devenue un lieu commun.
Même si cette inquiétude était dépourvue de toute raison sérieuse,
légitime seulement en ce qui concerne la conservation de la vie et
l'assurance du pain quotidien, ou inexistante, un fait demeure
cependant incontestable: nous croyons à cette inquiétude, et, dès

lors, nous sommes inquiets, du moins en principe.
Limitons-nous au domaine des arts plastiques. Dans ce secteur,

il est, paraît-il, un indice très grave du désarroi moral de notre
époque: c'est son manque de style, je veux dire, de ces caracté-
ristiques communes à toutes les manifestations de l art. Et on a

pu lire, par exemple, sous la plume de maints penseurs, attachés,
d'autres part, à l'expression la plus complète du tempérament des
individus: Z'iinatii7iiité des esprits a r/i.s/j«rît, les styles sont morts,
nous avons perdu le sens de Za vraie grandeur,. le* beau déchoit.

Qu'est-ce que cela signifie?
Il est surprenant, tout d'abord, que des individualistes éprouvent

la nostalgie d'une zmareimité des esprits. N'est-il pas naturel que
les esprits diffèrent et que ces différences s'expriment en toute
liberté? Et n'est-ce pas dans ces différenciations que nous décou-
vrons de savoureux plaisirs

Mais il y a plus. Il semble que cette unanimité soit la condition
essentielle d'un établissement de la grandeur et de la création du
beau, et que beau et grandeur ne se réalisent que dans l'accom-
plissement d'un style. Il est évident que cette opinion résulte du
raisonnement suivant: l'art de mon époque ne me satisfait pas;

seul me plaît l'art du passé; or, le passé — sculpture, peinture,
architecture, décoration — s'exprimait en des œuvres que marque
fortement une unité de style (Egypte, Grèce, Rome, art roman, art
gothique, Louis XIII, Louis XIV, Louis XV, etc.) ; ce style résultait
de cette unité; cette unité apportait la beauté dans la grandeur;
donc, pour que mon époque crée des œuvres grandes et belles, il
est indispensable de recourir à l'unité de style.

Ce raisonnement ne pèche, en ordre principal, que sur deux
points: il oublie de démontrer que c'est l'unité de style qui est
cause de la qualité de ces œuvres et, quand bien même cela serait,
que cette unité doit être nécessairement favorable à l'éclosion et
au développement de l'art d'aujourd'hui.

On aperçoit clairement qu'une telle vue, tout d'abord, se base,

non pas sur l'histoire, mais sur l'interprétation que l'on en donne;
ensuite, qu'il se fonde exclusivement sur le critère de l'unité. Car,
il y a beaucoup de chances que le style d'une époque ne se découvre

que lorsqu'on dispose d'un recul suffisant pour en juger — et que
notre époque, pour nos arrières-petits-neveux, sera reconnaissable
entre cent autres à des traits qui nous échappent; et, de plus, que
l'unité n'était pas plus recherchée autrefois qu'aujourd'hui.

L'histoire paraît donc nous apporter sur le présent des lumières
significatives. En réalité, ce supplément de conscience du présent
est fallacieux. Nous jouons là au jeu des miroirs. Nous croyons
tenir la vérité du passé et, par conséquent, celle du présent. Or, ce

que nous prenons pour la vérité du passé n'est qu'une projection
des idées du présent sur les faits du passé. Nous ne cessons de nous
regarder nous-mêmes.

Dans ces conditions, ne serait-il pas préférable de nous satisfaire
tout bonnement de la situation telle qu'elle est, d'agir en consé-

quence et de perdre, de la sorte, un sujet d'inquiétude Mais

peut-être l'inquiétude nous est-elle chère. Drames de la conscience,
comédie des miroirs. Notre style serait-il celui de l'inquiétude?
Une sorte de baroquistne? Et est-il opportun de le savoir?

Léon Degand.

Eidgenössische Stipendien 1949.

Das Eidg. Departement des Innern teilt mit:
Schweizerkünstler, die sich um ein eidgenössisches Stipendium

für das Jahr 1949 bewerben wollen, werden eingeladen, sich bis

zum 15. Dezember 1948 an das Sekretariat des Eidg. Departements
des Innern zu wenden, das ihnen das vorgeschriebene Anmelde-
formular und die einschlägigen Vorschriften zustellen wird.

Die Bewerber wollen angeben, ob sie auf dem Gebiete der /reiezx

Kunst (Malerei, Bildhauerei, freie Graphik, Architektur) oder
der angewandten Kunst (Kunstgewerbe, Innenausbau, angewandte

Graphik [Buchillustration] usw.) konkurrieren. — Altersgrenze für
die Beteiligung am Wettbewerb Freie Kunst: 40 Jahre.

Bourses fédérales 1949.

Le Département fédéral de l'intérieur communique:
Les artistes suisses qui désirent concourir en vue de l'obtention

d'une bourse pour l'année 1949 sont priés de s'annoncer jusqu au
15 décembre 1948 au Secrétariat du Département fédéral de l'inté-
rieur, à Berne, qui leur enverra les formules d'inscription et ins-
tructions nécessaires.

Les candidats devront indiquer s'ils désirent concourir dans la
section des beaux-arts (peintre, sculpture, gravure, architecture) ou
dans celle des arts appliqués (arts décoratifs, aménagement d'inté-
rieurs, arts graphiques [illustration de livres], etc.) Dans la section
des beaux-arts, les artistes ne sont admis à concourir que jusqu'à
l'âge de 40 ans révolus.

Börse federali 1949.

Il Dipartimento federale dell'interno comunica quanto segue:
Gli artisti svizzeri che intendono conseguire una borsa di studio

per l'anno 1949, sono invitati ad annunciarsi, entro il 15 dicembre
1948, al Segretariato del Dipartimento federale dell' inlerno, il
quale manderà loro i moduli d'iscrizione insieme aile prescrizioni
per il conseguimento délia borsa.

I concorrenti dovranno indicare se vogliono concorrere nel do-
minio dell'arte para (plittura, scultura, incisione, architettura),
oppure in quello dell'arte applicafa (arte industriale [ceramica, ri-
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