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schimmern auf dem hellen Sande. Herzige Kindergrüppchen spie-
len in den Dünen, hell und farbenfroh.

Grossartig dehnt sich das Weltmeer im Hintergrunde des farbi-

gen Strandes und wölbt sich tatsächlich nach der Rundung der

Erde, vorne brandet Woge an Woge und ebbt ab am Ufer. Kinder
tummeln sich in den Fluten, am Ufer ruhen sich viele Menschen

aus oder geben sich sonst dem Sonnenlicht und der Meerluft hin.
Ganz wie im Bilderbuch, so märchenhaft.

Nun seht Ihr also, meine Lieben, es geht mir vortrefflich, und
es wartet viel Schönes auf mich. Von Herzen hoffe ich, es gehe

Euch gut.

Oh, es wird viel zu erzählen gehen, ich bin ganz voll von neuen
Eindrücken, so dass ich noch nicht malen konnte, aber bald werde
ich beginnen.

Soweit, dass meine lieben Eltern beruhigt sind-

Herzlichste Grüsse
und bleibt gesund Euer D.

A. reher.

Pages de France
Sur une rétrospective de Vuillard

Une belle exposition à Londre, cet été; une autre plus impor-
tante encore qui vient d'être inaugurée à Paris à la Galerie Char-
pentier; deux ouvrages de Claude-Roger Marx consacrés au pein-
tre dont il fut le familier: l'attention des milieux artistiques est
plus que jamais attirée par l'œuvre de Vuillard.

Ces grandes rétrospectives organisées quelque temps après la
mort d'un artiste (Vuillard est mort en 1940) permettent de le
situer dans son époque et de le juger mieux que l'on avait pu le
faire de son vivant. Ce peintre modeste, consciencieux, replié qui
avait vécu loin du public et loin de tous les mouvements de l'art
contemporain, comment supporterait-il l'épreuve Il semble bien
que sa gloire, d'abord un peu étouffée, comme le sont les sono-
rités de sa peinture même, ne fasse désormais que s'épanouir.

Comme chez Bonnard, certains n'ont voulu voir en lui qu'une
sorte de disciple attardé de l'impressionnisme. Mais, tandis que
Bonnard, au fur et à mesure qu'il avançait en âge manifestait plus
de jeunesse, d'audace et d'éclat, Vuillard vieillissait, devenait plus
méticuleux, plus concentré, plus discret. Au vrai, ces deux amis
étroitement liés, s'ils avaient de nombreux points de rapproche-
ment, possédaient des personnalités très différentes.

Si le mot d'intimité a un sens c'est bien la peinture de Vuillard
qu'il doit qualifier. Art d'observation d'attention et de subtilité.
Sa manière de peindre variera, mais il restera toujours fidèle aux
décors des ses premières années. «On ne guérit pas de son enfance»,
écrivait Léon-Paul Fargue. Vuillard, dont le visage et certains traits
d'existence reflétaient parfois un certain air d'enfance, ne s'évada
jamais de ces paysages familiers qui furent ceux de sa jeunesse. Et
quand je parle de paysages, je veux dire ces intérieurs douillets
et encombrés dont l'atmosphère tamisée par les persiennes ou les
éclairages de l'abat-jour laissent une si douce impression d'inti-
mité et de silence. La nature, c'est ce qu'il en aperçoit de sa fe-
nêtre, ou dans les jardins. Et il reviendra toujours à ces apparte-
ments qui évoquent si bien pour nous la bourgeoisie de la fin du
siècle, occupée à de calmes travaux intellectuels ou ménagers:
l'écrivain dans sa bibliothèque, l'artiste dans son atelier, les dames
au piano ou à leurs ouvrages de couture.

Il commença d'abord, sous l'influence sans doute de Gauguin,
de Sérusier, de Maurice Denis, par de petits tableaux traités en
tons plats, sans passage et sans modulation, d'un style schématique
dont les lignes et les couleurs étaient d'un extrême raffinement.
Dès l'âge de vingt ans, nous le trouvons en possession d'un talent
assuré qui lui permet de s'exprimer comme en se jouant. Mais
cette facilité n'est qu'illusion. En fait, un tableau de Vuillard sera
toujours le fruit de multiples observations. II se référera à mille
détails consignés sur ses carnets de croquis, détails qui peuvent
paraître insignifiants mais qui contribuent à donner à l'œuvre son
caractère de vérité et sa juste authenticité.

Vuillard sera toujours hanté par le décoratif, et c'est sans doute
dans la série de grands panneaux entrepris dès 1893, qu'il nous
aura laissé le meilleur de lui-même: œuvre unique et d'une richesse
sans égale aussi bien par le goût qu'elle exprime que par la per-
sonnalité de sa technique. Il s'agissait de commandes exécutées pour
des particuliers. En dehors de quelques privilégiés, ces chefs-d'œu-
vre restaient ignorés. Et comme Vuillard avait mal supporté de
voir son premier envoi refusé au Salon, il se montrera rarement
dans les manifestations publiques — qui conviennent peu d'ailleurs
à sa discrétion naturelle.

En l'espace d'une trentaine d'années, il aura accompli cette suite
de panneaux étonnants où il mélange la détrempe, la gouache, le
pastel, l'huile. Ces décors muraux engendrent un climat poétique
très particulier qui semble naître de l'intérieur auquel ils sont
destinés. C'est à la fois précieux et décoratif comme un tapis d'O-
rient, et c'est rayonnant de chaleur humaine. L'homme fait corps
avec les objets qui l'entourent; il apparaît comme simple élément
d'un décor où il n'a pas la primauté, et, pourtant, c'est sa présence
qui donne à l'œuvre son poids.

Et c'est ce caractère d'humanité — nous dirions volontiers d'ur-
banité — qui nous frappe maintenant par-dessus tout chez ce dé-
corateur-né... On pourra admirer le jeu savant de ses petites tou-
ches, leurs dissociations, la matité de la matière, les tons sur tons,
oui, tout cela existe, et tout cela fait bien de Vuillard un grand
maître; mais je voudrais insister sur le caractère exceptionnel de
ce3 documents humains. S'il fallait, pour un historien futur res-
tituer l'atmosphère de la société bourgeoise du début de ce siècle,
je ne vois pas qu'un autre peintre puisse en donner une image
plus fidèle, ni même plus profonde malgré certains dehors superfi-
ciels. Ses portraits ne saisissent pas seulement les traits d'un visage,
mais ils captent le modèle dans sa vie, dans son attitude et son
milieu familier, parmi les simples objets dont il s'environne. Peut-
être ses compositions statiques, ses harmonies distinguées et fines,
ses personnages paisibles, un peu assoupis, et cette joie honnête et
calme qui semble planer sur son œuvre apparaîtront-ils comme
les symboles d'un temps prospère et sans épouvante, relativement
sage et satisfait, d'un temps à jamais disparu. Les portraits que
nous présente le Galerie Charpentier font surgir ces témoins qui
semblent déjà les fantômes d'une autre monde. Peinture de com-
mande qui n'est certainement pas la meilleure et où paraît souvent
un académisme paradoxal chez ce novateur; mais, quelle vérité du
personnage et de son milieu dans cette MmZa/ne Lanuùi ou ce
P/iiZtppe Bert/ie/ot, dans ce ReynnZcZo Do/m en visite, ce Docteur
Gösset dans sa salle d'opération, ce BemrurrcZ dans son atelier, cette
Comtesse rfe NoaiZZes dans son lit.

La plus grande originalité de Vuillard aura été son extrême dis-
crétion. Et pas seulement cette discrète délicatesse de sa peinture,
mais celle de l'homme. En tête du dernier ouvrage où il nous fait
si intimement sentir sa présence, Claude-Roger Marx*) nous rap-
pelle qu'en un temps de grand tapage publicitaire, aucune biogra-
phie, aucun opuscule ne fut consacré au peintre de son vivant. Et il
aborde franchement la question de l'actualité de Vuillard. « L'art
de Vuillard risque, provisoirement, de paraître inactuel. Mais c'est
là un mérite incomparable. Pour se faire entendre, on croit qu'il
est indispensable de hurler. Vuillard ne parle qu'à mi-voix. C'est
avec toutes sortes de prudences et de précautions qu'il s'approche
des apparences comme s'il craignait de les effaroucher ».

Puisqu'on ne pense qu'aux « valeurs de choc » et puisque la
peinture se présente surtout comme la manifestation de théories
agressives, il est possible que Vuillard reste quelque temps encore
dans cette demi-obscurité, qui ne lui déplaisait d'ailleurs point.
Mais, passé le grand tumulte, on découvrira sans doute, avec ra-
vissement les charmes voilés et les rares qualités d'émotion qui fu-
rent l'apanage de cet artiste d'élite.

Bernard Champigneulle.

*) C. R. Marx - Vuillard (z5fris ef Métiers Grajp/ligues).

Von Böcklin: Kunst ist keine Natur, sondern mitgeteilte Vorstel-
lung. Man sagt nicht rZe/ifig, sondern (ZeuBic/i.
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