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Aus Carl Spittelers "Lachende Wahrheiten „

gesammelte Essays.

Kunstfron und Kunstgenuss.

Kein empörenderes Schauspiel, «als sehen zu müssen, wie unsere
leidige Allerweltsschulmeisterei es fertig gebracht hat, die süssesten

Früchte mittels pädagogischer Bakterien ungeniessbar zu machen
und Geschenke, die dazu ersehen waren, uns zu beglücken, in Buss

und Strafe umzusetzen. Die Kunst ist grossherzig und menschen-
freundlich wie die Schönheit, welcher sie entspringt. Sie ist ein
Trost der Menschen auf Erden und erhebt keinen andern Anspruch,
als innig zu erfreuen und zu beseligen. Sie verlangt weder Studien
noch Vorbildung, da sie sich unmittelbar durch die Sinne an das

Gemüt und die Phantasie wendet, so dass zu allen Zeiten die ein-
fache jugendliche Empfänglichkeit sich im Gebiete der Kunst
urteilsfähiger erwiesen hat, als die eingehendste Gelehrsamkeit. So

wenig man Blumen und Sonnenschein verstehen lernen muss, so

wenig es Vorstudien braucht, um den Rigi herrlich, ein Fräulein
schön zu finden, so wenig ist es nötig, die Kunst zu studieren. Ge-

wiss, die Empfänglichkeit ist beschränkt, die Begabungen sind

ungleich zugeteilt, die Sinne, welche die Kunsteindrücke vermit-
teln, beobachten schärfer oder stumpfer. Indessen habe ich noch
keinen Menschen von Gemüt und Phantasie (denn Gemüt und
Phantasie sind die Vorbedingungen, aber auch die einzigen "V or-
bedingungen des Kunstgenusses) gekannt, welcher nicht an irgend-
einem Teil der Kunst unmittelbare Freude empfunden hätte. Und
darauf kommt es allein an. Jeder suche sich an dem himmlischen
Fest diejenige Speise aus, die seine Seele entzückt, und weide sich
daran nach Herzenslust, so oft und so viel er mag, un stillen oder,
wenn ihm das Herz überläuft, mit gleichgesinnten Freunden. Das

ist Kunstgenuss. Das ist aber auch Kunstverständnis. Wer sich

aufrichtig und bescheiden an einem Kunstwerke erfreut, der ver-
steht es ebensowohl und wahrscheinlich noch besser, als wer ge-
lehrte Vorträge darüber hält; wie denn auch ewig die Künstler
selbst sich unmittelbar an das einfache Publikum wenden und alle
Vormundschaft und gelehrte Zwischenträgerei zwischen Kunstwerk
und Publikum verabscheuen.

Eine Kunstfron entsteht, sobald der Kunstgenuss als eine Pflicht
aufgefasst wird. Es ist so wenig die Pflicht des Menschen, Schön-
heit und Kunst zu lieben, als es eine Pflicht ist, den Zucker süss

zu finden. Die Kunst ist eine gütige Erlaubnis und eine menschen-
freundliche Einladung, mehr nicht; man kann es nehmen oder
lassen. Glücklich, wer ihr zu folgen und sie zu schätzen weiss; wer
das nicht vermag, den mögen wir bedauern, aber wir haben kein
Recht, ihn deshalb zu schelten. Berechtigt die Tatsache, dass die

Kunst erfahrungsgemäs veredelnd wirkt (echte Künstler und naive
Kunstliehhaber sind stets gute Menschen), dazu, die Kunst als

Erziehungsmittel zu verwenden Ja, unter der Voraussetzung, dass

man Erziehung im Sinne des vorigen Jahrhunderts (Erziehung zu
einem rechten Menschen) versteht, und dass man nicht mit Päda-
gogik hineinpfusche. Wenn im Deutschen Wilhelm Teil gelesen
wird, verwandelt sich die Schulstube in ein freies grünes Bergland,
und aus Lausbuben wird eine liebenswürdige begeisterte Gemeinde
der Poesie. Besprich nachher Wilhelm Tell, lass ihn analysieren,
vergleichen, in Aufsätzen wiederkäuen, so ist ein guter Teil des
Gewinnes wieder dahin. Nein, unter der Voraussetzung, dass Er-
ziehung das Examen zum Ziele hat, dass es gleichbedeutend ist
mit lehren und lernen. Zu lehren gibt es in der Kunst überhaupt
nichts, ausser für Künstler von Künstlern, zu lernen wenig. Die
veredelnde und erzieherische Kraft der Kunst beruht eben nicht
auf dem Wissen, sondern auf dem Geniessen. Ja das Wissen über
die Kunst kann unter Umständen sogar die Empfänglichkeit zum
Genuss der Kunst beeinträchtigen, dann nämlich, wenn Wissens-
dünkel entsteht; denn Dünkel ist das Gegenteil jener Seelenver-
fassung, welche jeder Kunstgenuss voraussetzt: bescheidene, selbst-

vergessene Hingabe. Vollends der Begriff «Bildimg», das heisst
das Wissen in die Breite und im Kreise, in die Kunst hinüberziehen
zu wollen, ist eine unglückselige Verirrung. Bildungsmässige Auf-
nähme der Kunst erzeugt im besten Fall Oberflächlichkeit, im
gewöhnlichsten Fall Selbsttäuschung, im schlimmsten Fall Emp-
findungsheuchelei. Man entschlage sich doch ein für alle Mal der
Hoffnung, das Unmögliche zu erreichen; die Kunst ist viel zu
reich, der Einzelne viel zu arm, als dass er die übermächtige Sum-
me von Seligkeiten bewältigen könnte; es gilt, sich entschlossen
auf die seelenverwandten Lieblinge zurückzuziehen und mit ihnen
im traulichen Umgang zu verkehren. Mit einem solchen Entschluss
befreit man sich von der drückensten Sklaverei der modernen Welt,
der Bildungsfron, jener ebenso lästigen als gemeinschädlichen
Kopfsteuer. Der Entschluss kostet übrigens nicht mehr, als die
Entsagung auf den allseitigen Genuss sämtlicher Sonnenstrahlen;
es bleibt für das Bedürfnis des Einzelnen noch immer im über-
fluss da, wenn er sich mit seinem Teil bescheidet. Das Bedürfnis
aber ist der richtige Regulator des Kunstgenusses; solange dasselbe
schweigt, möge jeder die Kunst in Ruhe lassen.

Viele versehen es nun darin, dass sie den äussern Anlass, die
Einladung, mit dem innem Bedürfnis verwechseln. « Wir müssen
die Gelegenheit benützen ». Dieser Schluss ist so falsch, wie wenn
jemand glaubte, essen zu müssen, sobald ein köstliches Menü in
der Zeitung angekündigt wird. Das Kunstbedürfnis hat bei norma-
len Menschen keine Pausen; es stellt sich periodisch ein; der fort-
währende Wolfshunger nach Kunst ist schon ein Zeichen eines
ungesunden Zustandes, welcher die Diagnose auf Verbildung stellen
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lässt. Man muss an Konzertzetteln und Theateranschlägen, an Mu-
seen und selbst an Campi santi vorübergehen lernen, wie an Schau-

fenstern; denn damit, dass uns etwas augenblicklich angeboten
wird, ist noch nicht bewiesen, dass wir dessen bedürfen. Sogar die
Seltenheit einer Gelegenheit ist kein Grund für ihre Ausnutzung;
denn der Mensch ist kein Pelikan; er kann die Eindrücke nicht
unverdaut aufstapeln, bis sich das Bedürfnis regt. Wer statt des

jeweiligen Bedürfnisses sein Bildungsgewissen zu Rate zeiht, wer
jeder Kunstgelegenheit auf jedem Gebiete in jedem Augenblick
glaubt Folge leisten zu müssen, der ist kein beneidenswerter, wohl
aber ein meidenswerter Mensch, vor welchem jeder Erfahrene in
weitem Bogen vorüberzieht; denn nicht die Kunst, die freie, edle
Göttin ist es, welche ihn inspiriert, sondern die Kunstscholastik.
Diese anspruchsvolle und im Grunde doch so fruchtlose Wissen-
schaft hat die falsche, ki-ampfhafte Kunstbildungswut auf dem
Gewissen. Es gibt jedoch ein vortreffliches Heilmittel dagegen,
nämlich das schöne Wort: «Ich verstehe nichts davon». Wie er-
lösend für den Hörer wie für den Sprechenden wirkt dieses Wort,
wo es jemals ertönt Eigentlich sollte jedermann diesen Satz, des-
sen Aussprache ein wenig schwierig zu sein scheint sprechen lernen;
denn derselbe sagt die volle Wahrheit, da sich niemand anmassen
darf, in allen Gebieten der Kunst mit dem Herzen zu Hause zu
sein. Freilich setzt man sich mit jenem Geständnis der Gefahr der
Unhöflichkeit von seitens schlechterzogener Menschen aus; allein
das ist im Grunde ein neuer Gewinn, indem es uns lehrt, nicht mit
dem ersten besten in ein Gespräch einzutreten. Eine schlechte Er-
ziehung aber nenne ich es, wenn einer dem andern wegen dessen
wirklicher oder vermeintlicher Unempfindlichkeit oder Unwissen-
heit in Kunstsachen glaubt etwas Unangenehmes bemerken zu
dürfen, denn so wie niemand zum Kunstgenuss verpflichtet ist,
so darf sich auch niemand unterfangen, seinem Nächsten ein
Kunstexamen abzufordern. Es wäre wünschenswert, wenn sich in
dieser Beziehung die Begriffe von Höflichkeit etwas verfeinerten,
denn hei den meisten stammt das ruhelose und ruhestörende Kunst-

bildungsbedürfnis einfach aus der Furcht vor der gestrengen Aller-
Weltsinspektion in Gesellschaften, Eisenbahnwagen und Gasthöfen.
Sobald wir jedoch die kunstgebildeten Grobheiten den ungebilde-
ten Grobheiten gleichstellen, wird der erschreckend hohe Spiegel
der Bildungsflut urplötzlich sinken, wie denn diejenigen Völker,
bei welchen ein schärferer Höflichkeitstakt im Gespräch waltet,
die Kunstheuchelei kaum kennen.

Wie die Kunst zum Genüsse und nicht zur Busse der Menschen
da ist, so darf man sich auch den Meister, und wäre er noch so

tot, nicht als einen Popanz vorstellen, der geschaffen wurde, um
uns zu imponieren oder gar uns zu erdrücken, sondern als einen
Freund und Wohltäter. Liebe ist das einzig richtige Gefühl ge-
genüber einem Meister, und zwar unbefangene Liebe, ohne Scheu
und vorsündflutliche Ehrfurcht. Mit diesem Gefühl begnügt sich
jeder Schaffende gern, selbst der Grösste, denn die Huldigung des
Herzens bleibt immer die feinste Huldigung. Zur Liebe wird sich
von selbst der Dank gesellen, und in ihm findet gewissenhafte Ar-
beit die schönste Entschädigung für ausgestandene Mühe und Ge-
wissenskämpfe. — Die Bewunderung bedeutet der Tribut ausüben-
der Künstler an den Meister. Der Laie ist von ihr entbunden;
sie steht ihm auch schlecht zu Gesicht, da er keine Ahnung von den
Schwierigkeiten hat, die in einem Kunstwerk überwältigt, die in
demselben gelöst worden sind; er begnüge sich mit Dank und
Liebe, das ist natürlicher und zugleich bescheidener. — Eine Ver-
götterungspflicht, ein ängstliches Tabu vor berühmten Namen, ein
Verbot, erlauchte Auswüchse der Unsterblichen ehrlich Kropf zu
nennen, anerkennt kein Künstler. Das sind unverschämte Erfin-
düngen anmasslicher Seelen, welche sich unbefugter Weise an einen
toten Meister heranschleichen, um ihn als ihr Monopol in Beschlag
zu nehmen und sich mit seinem gestohlenen Glänze vor den Men-
sehen unleidlich zu machen. Indem sie sich vor einem Einzigen
auf dem Bauche wälzen, glauben sie damit das Recht zu erkriechen,
allen übrigen die schuldige Ehrerbietung zu verweigern. Jeder
schöpferische Geist hasst sie von Herzen. Artemis FerZags - A.G.

Menus propos d'un peintre neuchâtelois.
Dans le commerce des arts tout est prétexte à publier les mérites

des peintres étayés par l'agio. Le « Panorama des Arts 1946 », vient
de paraître en attendant, ce qui ne tardera pas, des « panoramas »

mensuels...
« Le Panorama en question renseignera, nous dit-on, les géné-

rations futures sur le dur combat que se livrent actuellement ceux
qui estiment qu'il est impossible de rompre avec le réel et ceux
qui veulent orgueilleusement plier le monde extérieur à ses lois ».

Et nous voici en plein ciel philosophique! Jusqu'ici, grâce à sa
vénération du Réel, l'artiste plastique fut protégé des poisons ver-
baux. Ce qui ne veut pas dire que peintres et sculpteurs échap-
pèrent à l'emprise des artistes de la parole dont ils furent par-
tout, et à toutes les époques, mais principalement en France où le
mot est roi, les illustrateurs dociles des données historiques ou
religieuses. Ces subordonnés étaient chargés par les maîtres de
l'heure, dont le langage ne pouvaient atteindre les masses analpha-
bétiques, d'objectiver par la forme et par la couleur leurs doctrines
ou leurs enseignements. Mais avec l'instruction obligatoire d'txne
part et l'invention photographique d'autre part, ces servants peu
à peu passent à l'arrière plan. Il n'est pas un fait historique ou
présumé tel que la peinture française n'ait illustré. Quel que soit
son genre d'activité le français aime à disserter. Delaroche et Delà-
croix dissertent à la manière de Chateaubriand ou de Victor Hugo,
seul, l'instrument diffère. Supplanté par la découverte de Daguerre,
l'illustrateur de naguère se met à extérioriser des théories scienti-
fiques: c'est «l'Impressionnisme»; puis, les données d'une esthétique
consécutive à l'invention photographique: c'est «le Cubisme» et
ses dérivés.

La peinture telle que la pratiquent les peintres les plus loués
d'aujourd'hui n'est plus un art d'imitation mais de conception,
une sorte de théologie, à l'égard de laquelle on est athée ou crovant.
De ce fait la peinture d'aujourd'hui nécessite une initiation, ini-
tiation que les rois de la toile peinte se chargent de donner aux
différents peuples par le truchement de leurs missionnaires-placiers.

Les illustrateurs du nouveau cathéchisme esthétique ne sont ni
plus ni moins irrespectueux du Réel que ne le sont les diverses
idéologies toujours prêtes à sacrifier la Vie à l'Idée. C'est au nom
d'une idée que Néron faisait dévorer les chrétiens, et c'est encore

au nom d une idée que les chrétiens, à leur tour, brûlaient les
hérétiques. Ainsi font Picasso et Debuffet, pour ne citer que deux
cas exemplaires de peintres convertis au philosophisme pictural.
Il s'agit donc de considérer les oeuvres de ces artistes et celles de
leurs émules, non plus du point de vue de l'esthétique tradition-
naliste, mais de celle issue de la photographie, et qui commande
à ses adeptes de traiter les objets philosophiquement au lieu de
les imiter plastiquement ou picturalement. Ce traitement philoso-
phique des objets par la forme et par la couleur est précisément ce
qui déroute le public, même le public éclairé mais qui n'a pas encore
reçu le nouveau baptême, — puhlic habitué à la démarche respec-
tueuse de la peinture antérieure à la plaque sensible. Le public
en question admet fort bien que le philosophe oppose à la Créa-
tion visible et négligeable une réalité plus belle, plus vraie, que
la pensée saisit au delà des objets visibles, mais il ne pardonne
pas aux peintres les résultats de ce mépris philosophique du Réel.
Cependant toutes ces images picturales dont le public s'offense ne
sont ni plus ni moins atroces que celles des guerres et des révo-
lutions.

Abhorrons les unes et les autres, mais n'oublions pas que les
unes et les autres sont les équivalences plastiques et politiques
d'idées philosophiques conçues à l'âge adulte de tous les langages
alphabétiques, et transmises d'âge en âge par le délire imitatif
des artistes de la Parole.

Octave Matthey.

Au cours des dix années qui venaient de s'écouler, alors que la

plupart des résidences privées continuaient d'être de fidèles copies
historiques, les principes d'Henri Cameroon, avaient conquis le

champ de la construction industrielle: usines, buildings commer-
ciaux, gratte-ciel. Ce n'était qu'une pâle et incomplète victoire, un
compromis qui consistait à supprimer colonnes et frontons, à ad-

mettre que des murs pussent rester nus, quitte à abimer une ligne
pure et belle, peut-être par accident, par des volutes à la grecque.
Beaucoup d'architectes copiaient Cameron, peu le comprenaient.
Le seul argument irrésistible en sa faveur auprès de ceux qui fai-
saient construire, c'était l'économie réalisée par l'absence d'orne-
mentation... fTerte tiré de «La source nine» de Ayre. jRa/id.J
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