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GESELLSCHAFT SCHWEIZERISCHER MALER, BILDHAUER UND ARCHITEKTEN
SOCIÉTÉ DES PEINTRES, SCULPTEURS ET ARCHITECTES SUISSES

SOCIETÂ PITTORI, SCULTORI E ARCHITETTI SVIZZERI
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Im Gedenken an William Turner
(Biographische Phantasie zu seinem Todestag— 19. Dezember 1851)

Hans Weinberg
William Turner: Sie wollen mich sprechen? Recht

anspruchsvoll! Einer von da unten. Sie könnten's wis-
sen, in meinen letzten Jahren dort hatt' ich schon ge-
nug davon. Wozu hätt ich mich sonst in meinem
Chelsea-Haus versteckt; keiner hat mich gefunden.
Ein guter Einfall, mich in Mr. Booth umzutaufen.
Na, sie haben's herausgefunden, wie es mir nicht mehr
schaden konnte — ich war schon auf dem Weg. Und
gerade mit Ihnen, was habe ich denn auf diesem Weg
mit Ihnen zu schaffen?

B.: Daß Sie gerade 100 Jahre auf dem Weg sind,
das möchte ich nicht in erster Linie als Grund an-
führen, obschon das auch mitspielt. Ihren Erden-
spuren bin ich schon früher vor- und rückwärts ge-
folgt...

W. T. : So, Sie sind solch ein Schnüffler wie der
Thornbury. Dankschön für solche «Lebensbeschrei-
bung». Wenn es jemand interessiert, daß ich einen
kurzen, dicklichen, klumpigen Corpus, eine unheim-
liehe große Nase gehabt habe und mich in unmög-
liehe Kleider steckte, meinen Lunch im Boot aus
meinem roten Sacktuch auspackte, daß ich noch im
Alter samstags mit Seeleuten durchzechte und meine
Stadthäuser mitsamt den Bildern verstauben ließ, wer
auf das nur merkt, der soll mich hier nicht.

B.: Darf ich Sie, bitte, unterbrechen. So ganz übel
ist der Thornbury nicht, auch nicht der Monkhouse,
der Sie als underbred charakterisiert, als den Ungebil-
deten, der sich aus dem societylife brummend zurück-
zieht, weil er da in seinem Selbstgefühl kein Wohlsein
finden kann. Die schaden Ihnen nicht. Auch nicht der
Journalisten-Schnösel, der zu Ihrem Plündertjährigen
behauptet, Sie seien wegen Mißerfolgs mit den letzten
Bildern —• den großartigsten — in die Einsamkeit
der Trunksucht geflüchtet, der schadet nur sich selbst.

W. T.: Das weiß ich hier oben besser als Sie. Der
Dummkopf. Oben in meinem Haus bin ich gesessen
und hab das studiert, was mich nur noch anging, das
Licht. Und in dem alten Kasten hat mich nichts ge-
stört, gerade weil er nicht komfortabel war. Auf mei-
nem Dachbalkon bin ich gesessen, oft tagelang, und
habe nach oben geschaut. Wie ich einmal im Vorbei-
gehen den Dachbalkon sah, habe ich das Haus ge-

kauft. Geschaut hab ich und nicht gerad viel gemalt.
Meine Haushälterin, die Mrs. Booth, hat es ja später
ausgeschwatzt, wie ich sie nachts gelegentlich wach-
rief, sie solle mir die Pinsel bringen. Was ich so beob-
achtet hab, ist eben im Traum zu einem Bild gewor-
den —und wurde ich wach, mußte ich es schnell skiz-
zieren. — Ach, was wissen die Leute von der Mühe,
die ich mir machte. Als alter Mann, mit 67, bin ich
im Sturm ausgefahren; Ariel hieß das Schiff; hab
mich vier Stunden an den Mast binden lassen, hab
den Orkan mit Schneetreiben erlebt. Alles ver-
schwand, der Ariel selber nahezu. Was haben sie

nachher von meinem Bild gesagt? Seifensud mit
Waschblau! Heute reist es wohl durch Europa und
wird bestaunt. Aber damals hat es mich betroffen. Bin
dann weniger gern unter Menschen gegangen.

Die Alpen habe ich wieder besucht, da ist man
schön allein. Zweimal wollte ich zu Fuß über die
Pässe, zweimal trieb mich der Regen zurück, schließ-
lieh war ich schon 69. Aber die Rigi, Seelisberg, Brienz
und Thun und noch vieles hab ich so gesehen, daß es

mich jetzt noch hier oben freut. Bei Mondlicht, mit
Regenbogen, bei Sonnenauf- und -Untergang.

Dann bin ich meist zu Hause geblieben, noch ein

paar Jährchen. Immer vom Licht wollt ich noch 1er-

nen. Da gab's auch Umwege. Beim Photographen
Mayall war ich oft stundenlang. Neugierig, was das

Licht mit jodierten Silberplatten macht. Und dann
das Spektrum. Sonderbares Wesen, das Licht; arbei-
tet in meinen Nachtträumen und dann magnetisiert
es wieder eine Nadel im Strahl des Spektrums. Hab
die Optik wieder gelassen und mich zu Hause wieder
aufs Beobachten gelegt.

Ganz zum allerletzten Stündchen hat mich noch
die gute Mrs. Booth im Rollstuhl ans Fenster ge-
bracht, und die Sonne sank an jenem 19. Dezember
vor meinen Augen unter, wie ich nach oben ging.
Uebrigens sonderbar, früher hab ich nicht genug da-
von schauen können, wie die Sonne untergeht, was
sie da tut für die alte Erde und was so drumrum
ist, an Luft und Dampf, — ja was ist so ein Hügel
oder ein Schloß? —• ein Kloß, eingetunkt in reflek-
tiertes Licht. Die gute Themse und was sonst noch
an Flüssen da ist, überhaupt das Wasser, da ist was
dran, daß es ein viel besseres Spielzeug ist für das
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