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Mehr als durch alles andere ist Spanien groß
durch seine Malerei. Drei Maler vor allem sind es,
die seinen höchsten Ruhm ausmachen: einer, der von
außen nach Spanien kam und dort die leidenschaft-
liehe religiöse Malerei Spaniens schuf, El Greco;
ein zweiter, der ganz in die Kultur und Tradition
Spaniens eingebettet, den Glanz und die Herrlich-
keit Spaniens darstellte, Velasquez, und der dritte, der
die Not und die Leiden des spanischen Volkes um die
Jahrhundertwende 1800 miterlebte und der in der
Fremde in freiwilligem Exil starb: Francisco Goya.

Goya (1746—1828) ist der spanische Zeitgenosse
des Deutschen Goethe (1749—1832) und des Fran-
zosen J. L. David (1748—1825); doch wie anders,
trotz des Schaffens zu gleicher Zeit, äußert sich jeder
in seinem Werk. Von Goethes Willen zur harmoni-
sehen Geschlossenheit sind die beiden andern weit
entfernt. Aber auch diese sind untereinander wieder
weltweit verschieden: einerseits der Klassizist David,
der zuerst die Tugenden der alten Römer verherr-
lichte, dann zum Revolutions- und später zum Kaiser-
Maler wurde, der aber eigentlich immer ohne Erlebnis
blieb und sich nur registrierend der jeweils neuen
Situation zuwandte — anderseits Goya, der seine

Epoche miterlebte, wie keiner der andern, und der
an ihr tief litt. Die acht Jahrzehnte, die Francisco
Goyas Leben umfaßt, brachten Europa gewaltige
historische Umschichtungen, in die Spanien unaus-
weichlich hineingerissen wurde, und die dadurch
Goya, in einer sein Werk kennzeichnenden Doppelt-
heit, als einen dem Monarchen verpflichteten Hof-
maier und zugleich als einen gegen den Alleinherrscher
gerichteten Aufklärer, berührten und bewegten. Die
Französische Revolution, die Napoleonische Aera, die
Besetzung Spaniens, die Befreiungskriege und die Re-
Stauration, die zu neuen Unterdrückungen und Um-
stürzen führte, änderten die gesamte politische und
soziale Struktur Europas. Unser heutiges Menschen-
bild nahm erste Form an. Goya ist der Maler dieser
Zeitenwende.

Seine Anfänge zeigen ihn als sehr begabten Hof-
maier des 18. Jahrhunderts, nicht mehr und nicht
weniger. Die schwere Krankheit der Jahre 1792/93,
die den völligen Verlust seines Gehörs und damit eine
immer zunehmende, mißtrauische Distanz von der
Umwelt brachte, verwandelt den Menschen Goya.
Sein Blick nach außen und in sich hinein wird ge-
schärft. Zugleich bewirken die durch die neue Zeit
gegebenen neuen Inhalte die Wandlung seiner Kunst.
Nun vollzieht sich die Begegnung mit der Welt und
den Menschen auf neue Weise, und in engster Be-
ziehung damit ändern sich seine Bildsprache und
seine Ausdrucksmittel. Goya wird jetzt erst eigentlich
Goya. Von diesem Zeitpunkt an darf er als der erste
moderne Maler im Sinne des 19. und des 20. Jahr-
hunderts bezeichnet werden, und in seinem Werk
findet das neue Menschenbild erste gültige Gestalt.

Das gibt dem künstlerischen Schaffen Goyas die
Unmittelbarkeit, die uns jede Begegnung mit einem

Werk Goyas so fruchtbar werden läßt. Unser Land
hatte bis jetzt erst einmal das Glück einer größeren
Darbietung von Gemälden Goyas. Politische Gründe,
nämlich die Auslagerung eines Teiles des spanischen
Kunstbesitzes der Bürgerkriegshandlungen wegen, er-
möglichten im Jahre 1939 die Prado-Ausstellung in
Genf, die neben 24 Porträts und drei Teppichkartons
so berühmte Werke, wie die beiden «Majas», die
«Beerdigung der Sardina» und namentlich das große
Gemälde von der Familie König Karls IV. brachte.
Die beiden erschütterndsten freilich, die Bilder vom
Kampf und der Erschießung der spanischen Freiheits-
kämpfer anno 1808, fehlten in Genf.

Die jetzige Basler Ausstellung ist das Resultat lan-
ger Vorbereitungsarbeiten. Aus Museen und Privat-
Sammlungen Spaniens, Frankreichs, Hollands, Deutsch-
lands, Englands, der Schweiz und der Vereinigten
Staaten von Nordamerika sind repräsentative, zum
Teil sehr berühmte Gemälde, wie das Selbstbildnis
aus Castres, die Befreiungskriegs-Szenen aus dem
Escorial oder die Königin Maria Luisa aus München,
zum Teil weniger bekannte, aber jedem berühmten
Bild an Qualität zu vergleichende Werke, wie der
«Antonio Cuervo» aus Cleveland (USA) zusammen-
gekommen. Als Folge eines grundsätzlichen Ausleih-
Verbotes waren leider Gemälde aus dem spanischen
Staatsbesitz nicht erhältlich. Und wenn aus diesem
Grunde die wohl überhaupt nie mögliche Realisierung
jener idealen Goya-Darbietung, wie sie sich die Ver-
anstalter dachten, nicht erreicht werden konnte, so ist
die Ausstellung mit ihren 39 ausgewählten Gemälden,
den gegen 150 erlesenen Zeichnungen, der reich dar-
gebotenen Graphik nebst den großen Bildteppichen
nach Entwürfen Goyas so vielfältig, daß sie einen ge-
schlossenen Ueberblick über das Werk des genialen
spanischen Malers vermittelt.

Zweierlei berührt uns heutige Betrachter besonders
stark an Goyas spätem Werk. Seine Malweise mutet
uns so modern an, daß wir ohne Schwierigkeiten Bc-
Ziehungen sehen etwa zu Manet, den Impressionisten,
Cézanne, ja bis zu den Expressionisten und Munch.
Das zweite ist, daß sein Menschenbild, seine Abwen-
dung von der Repräsentation der frühen Porträts und
die Erfassung des Menschen in seinem wahren Wesen,
aller Hüllen und Verbrämungen ledig, sowie die jedem
Privilegierten völlig gleichberechtigte Darstellung des

durch die Revolution seiner selbst sicher gewordenen
Bürgers im Bild, uns ebenso unmittelbar angeht.

Goya sprengte die Kompositionsform des 18. Jahr-
hunderts; sie ist nicht mehr konstruktiv gedacht, son-
dern aus der jeweiligen Bildsituation konzipiert im
Hinblick auf eine möglichst starke Aussagekraft. Das
Goya dabei eigene freie Bild-Formen aus dem Pinsel
heraus, sei es bei Zeichnungen oder Gemälden, ist der
Ausdruck seines Willens, mit einem Minimum an Mit-
teln möglichst eindeutige Wirkungen zu erzielen. Die
Pinselschrift wird in den spätem Werken zunehmend
summarisch und gewinnt gerade dadurch an Intensi-
tät und Konzentration. Diese aus rein künstlerischen
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Der Ballon, nach 1815, Musce d'Agen

Ueberlegungen erwählte Beschränkung kennzeichnet
auch die Farbgebung seiner Spätbilder. Das heitere,
ein wenig bunt anmutende Kolorit der Frühzeit geht
verloren. Die Farben werden verhalten; die Valeurs
dominieren. Goya kommt mit wenig Farben aus; das
in der Ausstellung zu sehende, tief eindrückliche Bild-
nis des Bürgermeisters Ramon Satue (Rijksmuseum
Amsterdam) zeigt nur Schwarz, Weiß, Grau und
wenig Rot. Der alte Goya sagt einmal selbst, daß er
eigentlich nur noch Schwarz und Weiß liebe.

Dieser hier nur angedeuteten Wandlung und Pro-
filierung der künstlerischen Sprache entspricht in
großartiger Einheit auch die Wandlung der Vision
vom Menschen. Die früheren, dem 18. Jahrhundert
gemäßen heitern Genreszenen werden zu den un-
heimlich scharfsichtig erfaßten «Caprichos» und «Dis-
parates». Nun ist nicht mehr, wie auf dem Teppich-
karton «El Pelele», eine Menschenpuppe Spielzeug für
sorglose Menschen, sondern der Mensch selbst wird

zum Spielball ungezügelter elementarer und dämoni-
scher Mächte, die, aus ihm selbst hervorbrechend,
durch des Menschen Unvernunft und Schuld ent-
fesselt wurden. Der Mensch erscheint in vielen seiner
Spätbilder und in den erschütternden Radierungsfol-
gen, die aus der Bedrängnis des von der erschrecken-
den Wirklichkeit getroffenen Künstlers entstanden
sind, als ein äußerst Gefährdeter: auf sich selbst ge-
stellt, durch nichts gesichert vor sich selbst als
durch den geforderten Willen zur Menschlichkeit.
Dieses Menschenbild ist weitgehend das unserer Zeit.
Goya ist ein Gehetzter und Gejagter, hin- und her-
gerissen zwischen Gut und Böse, leidend an seiner
Gespaltenheit und versuchend, sich im Bild zu be-
freien. Er kannte Bestie und Dämon, die den Men-
sehen in die Verzweiflung treiben wollen. Er hatte
erfahren, daß «der Schlaf der Vernunft die Unge-
heuer gebiert». Er wußte um die Notwendigkeit der
Humanität, damit der Mensch nicht den Menschen
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erschlage und zerfleische, wozu er sich so oft getrie-
ben fühlt, sondern sich selbst erkennt und bändigt.
Furchtlos, wenn auch über dem Gesehenen immer
wieder entsetzt, sucht er zu ergründen, was denn der
Mensch in Wahrheit ist. Es liegt eine tiefe Bedeutung

dahinter, daß das vorletzte Blatt der Radierungsfolge
von den «Desastres de la Guerra» feststellt: «Die
Wahrheit ist tot», das letzte aber die Frage wagt:

«Wird sie wohl auferstehen?»

<S

Goya — Le Monde Intérieur
Extrait du livre «Goya» par Jacques Lassaigne, Editions Hyperion, Paris

Chaque grand artiste crée un univers qui lui est

propre et qui devient sa plus secrète patrie. Pour
Goya, cet univers a deux faces qui se complètent
comme l'ombre et la lumière, la réelle et l'imaginaire;
l'une ne va pas sans l'autre et lui apporte des pro-
longements imprévus. L'Espagnol est certainement
l'un des êtres les plus sensibles aux contrastes et à

l'espèce de solidarité qui les relie. La seule façon de
traiter un sujet et de l'épuiser, n'est-ce pas d'en
dérouler l'image, puis de la retourner? La foi s'exalte
du sacrilège, la vie de jouer avec la mort; la vertu
n'existe qu'en présence du mal. Par quel préjugé ab-
surde, pour respecter quelle convention dissimuler cet
envers des choses, ces arrière-plans sans lesquels il n'y
a pas de perspectives, ces rapports qui font les valeurs?

Baudelaire s'émerveillait de l'art de Goya à rendre
le monstrueux vraisemblable. C'est que, pour Goya,
le monstrueux n'est pas un rêve seulement, c'est un
des aspects de la réalité et l'imagination elle-même n'a
qu'à revêtir les apparences de la vie. Ainsi, toutes les

œuvres les plus fantastiques de Goya étreignent le
cœur par leur part de vérité.

Après que la maladie lui eut donné une vue plus
exacte des possibilités humaines, Goya avait décidé
de laisser libre cours à son imagination. C'est alors
qu'il composa ces scènes religieuses et populaires qui
déjà attirent sur lui la suspicion de l'Inquisition. Il a

pourtant recours à des transpositions qui la rassurent.
Il commence bientôt, au crayon et à l'acide, les

La/mcet. Il le fait, semble-t-il, avec une certaine inno-
cence, en donnant licence à son don d'observation. Il
commente les événements sociaux, même historiques,
en s'efforçant de rester hors du temps. Mais, dans les
scènes qui paraissent d'abord destinées à faire revivre
les épisodes traditionnels du roman picaresque espa-
gnol surgissent bientôt d'inquiétantes figures bien
vivantes et bien reconnaisables sous leurs masques,
inspirées tout droit par les contemporains, y compris
les ministres et les grands. Goya n'en eut probablement
pas immédiatement conscience, sans cela on ne s'ex-
pliquerait pas comment il osa mettre en vente les

Carrie«, où sa main était allée si loin dans l'irrespect.
Mais on se chargea de l'éclairer puisque, une dizaine
de jours plus tard, il retirait précipitamment le livre
du commerce et l'enfermait pour le vendre plus tard,
par un coup d'audace favorisé par Godoy et destiné
à mieux le disculper, au monarque pour les collections
royales, les victimes devenant ainsi seules juges de la
possible publication.

Pour les Capricet, Goya fit plusieurs dessins pré-
paratoires, mais ils diffèrent peu des planches. Il voyait
du premier coup sa composition et traduisait cette

vision assez simplement. Le .sommez'/ de /a raison
en/ante der monstres, dit la plus célèbre de ses gra-
vures. En réalité l'imagination n'a qu'à emprunter à la
raison sa lucidité et sa clairvoyance. Le monde se

charge de prouver qu'il recèle dans ses flancs les hor-
reurs les plus difficiles apparemment à concevoir. La
guerre amène son cortège de désastres et Goya n'a plus
qu'à écrire ce commentaire désolé: /e /'ai cm, ce/a Ze

dû. Les événements parlent.
Cette œuvre réaliste de témoin (demeurée du reste

à peu près inédite du vivant de Goya et gravée seule-

ment vers 1820, une dizaine d'années après que les
dessins en furent tracés sur le vif), se prolonge cepen-
dant par d'étranges échos réveillés clans le cœur de

Goya. Ainsi se trouvent confirmées ses plus sombres
hantises sur les caprices de la destinée. Et au moment
même où il recueille les tragiques réalités, il en exprime
tout le sens — c'est une véritable philosophie goyesque
— dans ses œuvres plus secrètes, comme certains des-
sins ou gravures ou l'ensemble des peintures dont il
décora sa maison. Cette maison, ce n'est pas seulement
une belle demeure de campagne à deux étages, située
au milieu d'un vaste domaine de l'autre côté du Man-
zanares, à l'endroit d'où se découvre le plus beau

panorama de Madrid. C'est à jamais la Quinto z/eZ

Sore/o, le repaire où se réfugia le peintre aux heures
les plus sombres et les plus désespérées pour interroger
le destin. Ici, Goya fut en face de l'absolu et il fut
vraiment seul. Les réponses qu'il apporta sur les mu-
railles qui entouraient ce qui lui demeurait de vie nous
amènent donc au cœur même de sa pensée et malgré
leur obscurité, par cela même, elles sont d'une im-
portance capitale.

Il y avait (car ce sanctuaire a été détruit indigne-
ment et les peintures ont été transportées au Prado),
au rez-de-chaussée, six compositions: La A/anoZa, Le
Pe'/erinage cZe San Lsie/ro, Den* nieM* prêires, 5aùùaf,
/wc/if/i, anee Za fête e/'L/o/o/z/zerne, et iSafwrne eZe'ooraraf

ses era/anfs. Au premier étage, huit sujets: Les dew*
/lomm« gwi je ùaffenf, Le paysage à fêfe c/e c/zien,
Les Parket, Fision /anfasfiz/zze, La Zecfwre, Dew*
niei/ZarcZs mangeant Za sonj^e, Le Moine et Let Fiei/Zes
Femmes.

Toutes ces œuvres furent peintes à l'huile sur le

mur avec une économie de moyens stupéfiante, avec
du noir, du blanc, des terres de Sienne brûlées et de
Seville, c'est-à-dire presque sans couleurs, avec les seuls
éléments de la terre elle-même. Goya y reprend d'abord
les plus typiques de ses personnages et les plus sym-
boliques : vieillards gloutons et insatiables, vieilles im-
pénitentes, prêtres rusés, courtisanes tentatrices, mais
leurs vices grandioses illustrent et justifient les contra-
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