
Zeitschrift: Schweizer Kunst = Art suisse = Arte svizzera = Swiss art

Herausgeber: Visarte Schweiz

Band: - (1981)

Heft: 1-2

Artikel: Die Zensur oder Kultureller Graben? = Censure ou fossé culturel?

Autor: Matile, François

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-624603

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 09.07.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-624603
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


des prétextes dont aucun ne supporte la discussion". Et une
autre encyclopédie de conclure : "La censure se révèle ainsi

un phénomène difficile à délimiter dans sa nature et dans son
étendue...". On passe d'idées reçues en lieux communs, étouf-
fant ainsi toute interrogation véritable. On n'en continue pas
moins de censurer.

Quittons le discours sur la censure, décelions l'idée d'in-
terdit qui est en nous. Il apparaît difficile de faire des dis-

tinctions de nature au sein de ce que "je ne peux pas faire" :

il est pour moi aussi inconcevable de me lancer du sixième
étage d'un immeuble pour relater ensuite l'expérience vécue

que de me promener nu en pleine ville. Les événements dif-
fèrent pourtant : je ne "dois" pas me lancer par la fenêtre,
parce que je ne 'peux" pas espérer atteindre le sol vivant à

coup sûr, alors que si je ne "dois" pas déambuler dévêtu,
c'est parce que je n'"ose" pas le faire, parce qu'"on" me l'in-
terdit.

Dans le premier exemple, il y a censure parce qu'il y a

interdit (censure-limite) tandis que, dans le deuxième cas,
la censure, en fondant l'interdit, fixe une limite extérieure
au phénomène, limite surajoutée, c'est la sentence. Cette
censure-limitation, obscure dans ses causes, reste sujette à

caution : parce qu'elle agit par le biais d'une idéologie, elle
n'échappe pas à la discussion, à l'opposition, déclarée ou non.
Qu'elle s'oppose à une franche contestation ou à un refus
latent (comme dans les cas d'actes "répréhensibles" auxquels
semblent se plier certains individus malgré eux), elle demeure
uniformément ce vers quoi il "faut" éviter de tendre, mais
ce vers quoi on ne peut s'empêcher d'aller, parce que le seul
intérêt réside précisément dans les contrées de ce qui ne
"doit pas être fait", parce que tout, justement, y reste à faire

L'indifférenciation dans laquelle se fondent la censure-
limitation et la censure-limite au coeur de l'individu est frap-
pante. Par son étude quantité de problèmes seraient, sinon
résolus, du moins expliqués : l'apathie, l'inaction qui contraint
les individus à stagner dans un cadre de vie étroit considéré
tôt ou tard comme définitif n'a-t-elle pas une de ses sources
dans l'absence de démarcation fondamentale entre l"'oser"
et le "pouvoir"

La censure-limite, à l'encontre de la censure-limitation, ne
sévit pas. Elle est certes la marque d'une impossibilité, mais
elle se confond, dans le même mouvement, avec cette impos-
sibilité même. Elle ne connaît à première analyse que des

déterminations d'ordre physiques ou biologiques dont la

caractéristique principale est l'universalité : on n'a pas inventé
le fusil avant d'avoir inventé la poudre, la longévité des êtres
vivants est limitée pour chaque espèce, sous toutes les lati-
tudes. La censure-limite, agissant comme cause tout à la fois
extérieure à l'esprit humain (qui est capable de penser) et
intérieure à lui (le cerveau qui pense est lui-même limité)
paraît infranchissable pour l'esprit contemporain à cette
censure même contrairement à la censure-limitation qui,
aussi sévère soit-elle. conserve toujours le relent des choses

que l'on peut changer : celle-ci n'en demeure pas moins

indestructible; la censure-limitation se place sous cet
angle, dans la censure-limite : on censure toujours quelque
chose quelque part. La censure, au sens commun du terme
phénomène politique et social est contingente dans ses moda-
lités (on n'interdit pas la même chose partout), mais nécessaire

en soi.
Le franchissement des censures, en raison de l'appartenance

commune de celles-ci à l'esprit qui les pense a lieu dans les
deux cas. On dépasse la censure-limitation en s'y opposant
idéologiquement, en la contestant, en militant, en manifes-
tant. Peu importe du reste, que la révolte porte ou non ses

fruits, elle aboutira tôt ou tard par la transformation des

moeurs au cours du temps : née de l'esprit qui pense et juge,
la censure-limitation se mouvra avec l'évolution du jugement
même. Le franchissement de la censure-limite, lui, qui pour
la plupart des individus se cantonne dans la seule imagination
(fiction) est tout entière suspendue aux lèvres de la science.
Le progrès scientifique est le franchissement de la censure-
limite : on dépasse obligatoirement ce qui a été fait parce que
le temps passe, temps pendant lequel on "agit", au sens
étymologique du terme. Il appartient à l'action de l'homme de
franchir les barrières de la censure, il ne lui appartient pas
de savoir par quoi ou pourquoi il agit. On "ne peut rien"
à la limite comme on ne peut rien à son franchissement, preuve
que, toute intérieure qu'elle soit à notre intellect, elle n'en
reste pas moins un phénomène qui nous échappe et qui nous
meut.

Die Zensur
oder Kultureller Graben

François Matile

"Zum Vorteil des Künstlers, zum Schutze des Kunst-

liebhabers hätte die Galerie diese Werke, in denen die gro-
be Ueberheblichkeit des Verfassers ihresgleichen nur in sei-

nem bewussten Betrug findet, nicht akzeptieren dürfen.
Ich habe bereits viel Unverschämtheit kennengelernt, nie
aber stellte ich mir vor, je einer derart eingebildeten Person

zu begegnen, die sich mit 200 Guineen bezahlen lässt, nur
um dem Publikum einen Topf voll Farbe ins Gesicht zu schleu-
dem."

Erregte 1878 ein Kunstwerk Missfallen, so bemühte man
sich immerhin um eine Formulierung der Kritik; heute be-

gnügt man sich mit einem "das stellt ja gar nichts dar"
oder "so etwas kann jeder malen". Abgesehen jedoch von
der Formulierung ist die Kritik dieselbe geblieben: einem
Kunstwerk wird jegliche Qualität abgesprochen, in der
leichtfertigen Annahme, seine Entstehung hätte seinen Ver-
fasser weder künstlerische noch intellektuelle Anstrengung
gekostet.

Welches sind die Kriterien, die ein solches Urteil erlau-
ben? Es gibt sie nicht - vielmehr handelt es sich um eine
unbestimmte Mischung von persönlichen Werturteilen, Ver-
gleichen mit anderen Stilrichtungen, mit anderen Produk-
ten künstlerischen Schaffens, von Reminiszenzen
Von Allem ist ein wenig vorhanden, nichts ist präzise und
unter Anwendung festgelegter Prinzipien formuliert. Ein
Vademecum für den Kunstkritiker existiert nicht.

Unser Anliegen sei durch ein Beispiel illustriert: die ein-
gangs zitierte heftige Philippika richtet sich gegen ein Werk
mit dem Titel "Nocturne in Schwarz-Gold : stürzende Rakete".
Es stellt ein in der Dunkelheit explodierendes Feuerwerk
dar; der Maler ist James Whistler, ein Amerikaner, der in
Paris und London lebt und mit Courbet, Manet und Baude-
laire befreundet ist, ohne deren turbulentes Leben zu teilen.
Nichts rechtfertigt also einen solchen Angriff. Wie konnte
die "Nocturne" nur auf solch heftige Kritik stossen? Wohl
deshalb, weil die malerische Formensprache des Werkes
nichts mit der damaligen wissenschaftlichen Produktion
gemeinsam hatte; nichts Konkretes, Realistisches liegt darin,
vielmehr stellt es eine seltsam unwirkliche Vision dar, frei
wie eine Radierung. Whistlers Werk erweckt den Eindruck
von ins Dunkel geschleuderten Lichtstreifen, die in geball-
ter Bewegung zucken. Kurz, von der Form her handelt es
sich um ein impressionistisches Werk, das jedoch nicht frei
ist von romantischen Erinnerungen: im scharfen Kontrast
von Schwarz und Gold wird der ewige Kampf zwischen Tag



und Nacht wiedergegeben. Was wir heute beschreiben als

Zuhilfenahme starker Farbkontraste, um den flüchtigen
Augenblick einzufangen, in welchem das geschleuderte
Licht - gleich einem Geschoss - in der Dunkelheit zu explo-
dieren scheint, galt gestern noch als dilettantisches Gepin-
sei. Zwei Epochen - zwei Sprachen. In der Zeitspanne, die
seit seiner Entstehung vergangen ist, ist das Werk älter ge-
worden, die Jahre haben darauf Einfluss genommen, wie
der Entwickler auf den Film: rückblickend erkennen wir
seine Qualität. Was als Beleidigung empfunden wurde, gilt
heute als gelungene Schöpfung, wesentlich, weil durch ein
Netz von kulturellen Aussagen gestützt. Das Phänomen der
späten Anerkennung ist häufig, die Beispiele dafür sind
zahlreich. Rodins "Balzac" wurde erst 40 Jahre nach seiner
Entstehung in Paris aufgestellt. Bei der Enthüllung der Sta-
tue 1898 rief das Werk derartiges M issf a lien hervor, dass
die Literaten-Gesellschaft das bestellte Kunstwerk als ro-
hen Entwurf zurückwies und einem anderen Künstler den

Auftrag für eine konventionelle Statue erteilte. Die Olym-
pia von Manet erlitt ein ähnliches Schicksal: trotz Prote-
sten im Salon 1865 angenommen, musste sie in der Fol-
ge ständig von zwei Polizisten bewacht werden. Der heraus-
fordernde Blick und die Nackheit der Olympia, sowie die

eindringliche Erotik des Bildes hatten derart schockiert,
dass man Vandalenakte befürchtete. Später wurde das Werk

in einem Winkel der Galerie hoch über einer Tür angebracht,

wo es den Blicken der Besucher entzogen war. Erst zwei-

undvierzig Jahre später gelangte es auf persönlichen Befehl

Clémenceau's in den Louvre. Zwei sattsam bekannte Bei-

spiele, die jedoch nur die sichtbare Spitze eines Eisberges

bilden.

Wo liegt nun aber der Akt der Zensur in all dem? Im her-

kömmlichen Sinne des Wortes - nirgends: weder wurde das be-

anstandete Werk zerstört noch wurde sein Verfasser verur-
teilt. Diese "Zensur" hebt einfach vorläufig das Existenz-
recht eines Kunstwerks auf, weil es als zu gewagt empfun-
den wird. So schickt sie unbewusst jene Werke in die Ver-

bannung, die vor ihrer Zeit entstanden sind.

James Whistler. Nocturne noir et noir : fusée tombant

Dieses Phänomen ist noch jung: es geht auf eben die Zeit

zurück, da Whistler's "Nocturne" das erwähnte Missfallen

erregte. Die - erbauliche - Lektüre einer Chronologie über

die verbotenen Kunstwerke - sie beginnt 3000 v.Chr. mit
der spitzfindigen Kodifizierung von Plieroglyphentafeln -

erbringt den Beweis. Sicher - auch vor 1860/1870 wurde

zensuriert, und mit welcher Strenge! Eine Verordnung ging

jedoch immer von einer weltlichen oder kirchlichen Macht

aus. Der Künstler kannte die Grenzen seiner Freiheit und

verletzte sie selten. Nie wurde zudem die künstlerische

Qualität eines Werkes in Frage gestellt, nur die dazu ver-

wendeten Mittel wurden Objekt der Missbilligung: die

Aktdarstellungen in Michelangelos "Jüngstem Gericht" be-

leidigten die Kirche; es wäre jedoch keinem Papst einge-

fallen, El Grecos Rat zu befolgen, die Malerei zu zerstören
und durch ein "bescheidenes, anständiges, aber nicht min-
der gut ausgeführtes Werk" zu ersetzen. Man begnügte sich

mit dem Anbringen von Draperien über den nackten Tei-

len, und niemand erachtete Michelangelo deshalb als un-

fähig.

Bis Mitte des letzten Jahrhunderts herrschte diese Auf-
fassung vor, die in einer Pendelbewegung einmal beide Au-

gen zudrückte oder dann die verschiedensten Exzesse ver-
dämmte. Doch der Künstler blieb, was er immer war: ein
Mensch, der sich den Musen hingibt, der seinen Pinsel ge-
mäss der ihm zuteil gewordenen akademischen Lehre hand-

habt, der seine Sujets im umfassenden Repertorium seiner
Vorläufer sucht, und dessen Anerkennung von seinen Auf-
traggebern abhängt.

Dieser Status erfuhr einen gewaltigen Wechsel: es ist nicht
mehr vor allem eine weltliche oder künstlerische Macht,
die ihre Wertmasstäbe setzt; die öffentliche Meinung, die
sich erstmals im 19. Jh. zu behaupten begann, fordert ihr
Recht auf ein eigenes Urteil.

Diese neue Generation von Kunstliebhabern unterschei-
det sich grundlegend von der alten. Weniger kunstgebildet,
unterhält sie kaum mehr Kontakte mit den Künstlern. So
entsteht ein kultureller Graben zwischen Kunstkritiker und
Kunstschaffendem im Bereich der wertmässigen Einstufung
von Kunstwerken. Dieser Graben rief die neue Art der Zen-
sur auf den Plan. Wie bereits angedeutet: zu früh auftre-
tende Werke, d.h. solche die ihr Publikum durch ihren neu-
artigen Aspekt schockieren, werden von diesem nicht ak-
zeptiert. Zuerst muss der Graben aufgefüllt, d.h. muss die
Neuerung des Künstlers und seines Werkes verstanden und
anerkannt werden

Whistler, Rodin und Manet kannten diese Situation. In
ihren Werken "Nocturne", "Balzac", und "Déjeuner sur
l'herbe" hat jeder gemäss seines ihm eigenen Empfindungs-
Vermögens seine Interpretation der Wirklichkeit wiederge-
geben. Die klassischen Möglichkeiten für die Darstellung
eines Feuerwerks, eines Dichters, einer ländlichen Szene
schienen ihnen nicht ausreichend, so griffen sie zu neuar-
tigen künstlerischen Ausdrucksmitteln. Und so zogen sie
den Aerger des Publikums auf sich, welches - die tiefe Be-

deutung des Vorgangs nicht erfassend und ihn einer müs-

sigen Spielerei gleichsetzend - sich das Recht auf Zensur.

herausnahm. Der Zensor ist jedoch Richter, nicht Schöpfer.
Als solcher dürfte er ein Werk nicht nach seinen persönli-
chen Masstäben werten. In seinen Augen genügen jedoch
Technik, eine klassische künstlerische Aesthetik - Neuarti-
ges hat daher keine Daseinsberechtigung. Der Zensor hat
sich so seine eigenen künstlerischen Normen gesetzt und
erträgt Ueberschreitung und Kritik nur schlecht.

Im Grunde beschränkt sich diese neue Art der Zensur
auf folgendes: der Kunstbegriff trennt Künstler und Kriti-
ker Jeder hat sein eigenes Wertsystem, in welchem er ein
Kunstwerk unterbringen muss. Jenes des Künstlers ist not-
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1897. Auguste Rodin. Balzac

1863. Edouard Manet. Déjeuner sur l'herbe

gedrungen unkonventioneller und erfinderischer. So muss
ein Kunstwerk oft auf seine Anerkennung warten: das Pu-

blikum muss ihm in seinem System, seinen Normen zuerst
einen Platz finden - mit Verspätung wird es schliesslich an-
nehmen, was es anfänglich zurückwies. In der zweiten Hälf-
te des 19. Jh. begannen die bildenden Künste ihren gewohn-
ten Rahmen zu sprengen; damals wusste man jedoch noch
nichts davon. In Frankreich hiessen die anerkannten Maler
jener Zeit Fromentin, Meissonier, Bonnat und Puvis de
Chavannes, Kitsch machte Furore. Heute sind diese Maler
vergessen, ihre Werke sind höchstens noch der Nostalgie-
welle ein Begriff. Hingegen fällt es heute niemandem mehr
ein, sich über Manet, Rodin oder die "Nocturne" von Whis-
tier lustigzumachen.

Censure

ou fossé culturel

François Matile

"Pour le bien de l'artiste comme pour la protection de
l'amateur de peintures, la galerie n'aurait pas dû admettre
ces oeuvres dans lesquelles l'orgueil grossier de l'artiste n'a
d'égal que son imposture délibérée. J'ai déjà vu beaucoup
d'effrontés, mais jamais je ne pensais rencontrer un fat qui se

fait payer 200 guinées pour jeter un pot de peinture à la face
du public."

En 1878, lorsqu'une toile suscitait la désapprobation,
on y mettait les formes; aujourd'hui, on se contente de dire :

"C'est n'importe quoi" ou "N'importe qui peut le faire".
Cependant, au-delà des formulations, la critique est la même;
on nie toute qualité à la toile parce qu'on estime que son éla-
boration n'a exigé aucun effort artistique ou intellectuel.

Quels sont les critères qui permettent de prononcer de tels
jugements A vrai dire, il n'y en a pas, il s'agit plutôt d'un
ensemble flou, vague, mélange inconsistant d'appréciation
personnelle, de références à des styles, à des genres picturaux,
de comparaisons avec d'autres productions artistiques, de ré-
miniscences... Tout ce qu'on voudra, mais rien de précis,
rien qui soit fixé, rien qui soit établi par des canons.
Le vademecum du critique d'art n'existe pas.

Illustrons nos propos d'un exemple : la toile incriminée
par cette violente philippique s'intitule : Nocture noir et or :

fusée tombant. Son sujet : un feu d'artifice s'éparpillant dans
les ténèbres. Son auteur : James Whistler, Américain vivant à

Paris et à Londres, familier de Courbet, Manet et Baudelaire,
mais qui n'a jamais mené leur vie tumultueuse. Rien que du
très rassurant comme on voit. Pourquoi alors Nocturne a-t-il
inspiré de telles attaques C'est que sa forme picturale n'avait
rien de commun avec toute la production académique de
l'époque. Rien de concret, rien de réaliste dans Nocturne,
mais plutôt une vision fantasque et crue comme une eau-forte;
la toile de Whistler évoque en effet des banderilles de lumière
plantées dans les ténèbres qui semblent se débattre en un
mouvement convulsif. En bref, une toile impressionniste
par la forme, mais non dégagée de souvenirs romantiques :

le contraste acéré du noir et de l'or restitue en effet la lutte
éternelle du jour et de la nuit.

Ainsi donc, ce qu'on appelle aujourd'hui l'utilisation d'un
chromatisme violemment contrasté pour restituer l'instant
fugace, où la lumière, lancée comme un projectile, semble
se pulvériser dans les ténèbres n'était hier qu'un barbouillage
médiocre. Deux périodes, deux langages donc. C'est que dans
l'intervalle qui les sépare, Nocturne a pris de l'âge, les années

ont agi sur lui comme un révélateur photographique : rétros-
pectivement, on se met à lui trouver des qualités. De camou-
flet, la toile devient une création réussie, valable parce que
soutenue par un réseau de références culturelles. Ce phéno-
mène — la reconnaisance tardive de la valeur d'une oeuvre —

est fréquent et les exemples abondent. Le Balzac de Rodin
a attendu 40 ans avant d'être érigé à Paris. Lorsqu'en 1898, la

statue avait été inaugurée, elle avait suscité une telle désap-
probation que la Société des Gens de Lettres, jugeant qu'elle
n'était qu'une grossière ébauche, refusa l'oeuvre qu'elle avait
commandée et chargea un autre artiste de réaliser une statue
plus conventionnelle. L'Olympia de Manet a connu un sort
similaire : acceptée au Salon de 1865 malgré les protestations,
elle était gardée en permanence par deux policiers; le regard
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insolent, la nudité d'Olympia, l'érotisme sulfureux de la toile
choquaient tant qu'on craignait le vandalisme. On la déplaça
ensuite dans un recoin de la galerie, au-dessus d'une très haute

porte, la soustrayant ainsi aux regards du public. Quarante-
deux ans plus tard, elle franchissait le seuil du Louvre, sur
l'ordre personnel de Clemenceau. Deux exemples archiconnus

mais qui constituent la partie émergée de l'iceberg.
Au reste, où est la censure dans toute cela A vrai dire,

nulle part — au sens attribué d'habitude au mot censure :

l'oeuvre n'a pas été détruite, l'artiste n'a pas été condamné.
En fait, la "censure" a simplement différé le droit à l'existence
d'une création artistique parce que cette dernière est jugée

trop audacieuse. Sans en être consciente, la "censure" envoie

au purgatoire des oeuvres qui arrivent trop tôt.
Le phénomène est. récent; il date d'une centaine d'années,

de l'époque précisément où Nocturne s'est fait traiter comme
on l'a vu plus haut. La lecture édifiante d'une chronologie
des oeuvres d'art proscrites — qui remonte à 3000 ans avant
J.C. avec la codification pointilleuse des cartouches hiérogly-
phiques — en fournit la preuve. Certes, jusqu'en 1860-1870,
on censurait, et avec quelle rigueur Mais la sanction émanait

toujours d'un pouvoir, le Prince ou l'Eglise. Et puis, l'artiste
connaissait parfaitement sa marge de liberté et la dépassait

rarement; enfin, en cas de censure, la valeur de l'artiste n'était
jamais mise en cause. Seuls les moyens utilisés étaient sujet à

réprobation : les nus du Jugement Dernier de Michel-Ange
ont choqué l'Eglise, mais aucun pape n'a suivi les conseils
du Gréco qui proposait de détruire la fresque pour la rempla-
cer par une oeuvre "modeste, décente et non moins bien
exécutée". On s'est contenté de couvrir de draperies les nu-
dités des personnages et personne n'a alors écrit que Michel-
Ange était un incapable.

Jusqu'au milieu du siècle dernier, le même esprit a persisté
en un mouvement pendulaire qui tour à tour fermait les yeux
ou condamnait les divers excès. Mais l'artiste restait l'artiste :

un homme qui s'adonne aux Muses, qui manie son pinceau
selon l'enseignement académique qu'on lui a dispensé, qui
choisit ses sujets dans le vaste répertoire pictural que ses pré-
décesseurs ont établi et qui reçoit sa sanction de ceux qui lui
commandent des oeuvres.

Ce statut a changé ensuite, brutalement; ce n'est plus
uniquement le pouvoir laïque ou ecclésiastique qui estime
la valeur de la production artistique. L'opinion publique,
qui s'est affirmée précisément au cours du XIXème siècle,
revendique le droit de juger.

Cette nouvelle génération d'amateurs d'art diffère bien
de l'ancienne. Moins versée dans l'art, moins proche des ar-
tistes, elle n'entretient plus de rapport avec ces derniers;
aussi se creuse-t-il u-ne sorte de fossé culturel qui divise les
créateurs et leurs juges sur le plan de la conception de l'art.
C'est ce fossé qui est la cause de la censure dans sa version
récente. On l'a déjà sous-entendu plus haut : des oeuvres qui
arrivent trop tôt, c'est-à-dire celles dont l'aspect novateur
choque, ne peuvent être admises par le public. Elles le seront
quand le fossé culturel sera comblé, soit lorsque l'innovation
de l'artiste sera comprise et la valeur de sa création reconnue.

Whistler, Rodin, Manet ont vécu cette situation. Dans
Nocturne, le Balzac et le Déjeuner sur l'herbe, ils ont, à travers
une sensibilité qui leur était propre, traduit leur perception
d'une certaine réalité. Et, comme le traitement classique,
académique d'un feu d'artifice, d'un homme de lettres ou
d'une scène champêtre leur paraissait insuffisant pour restitu-
er pleinement leur sentiment, ils ont fait appel à des moyens
artistiques nouveaux. En faisant cela, ils se sont attirés les

foudres du public, qui, ne voyant pas la cause profonde de
ces formes esthétiques nouvelles et les identifiant à un jeu
d'esprit assez gratuit, va s'ériger en censeur. Or, ce dernier ne
crée pas, il juge. A ce titre, il n'est pas à même - surtout
à des périodes où la nouveauté choquait bien plus qu'aujour-
d'hui — de mesurer une oeuvre à l'aune de sa propre sensibilité.
Pour lui, en effet, l'utilisation de techniques et d'une esthé-
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tique artistique classique est suffisante et l'innovation n'a

donc pas sa raison d'être. Le censeur s'est construit des normes

artistiques; il supporte difficilement qu'on les outrepasse et
n'admet guère qu'on les trouve démodées.

Au fond, le problème récent de la censure se réduit à cela :

la conception de l'art divise juges et créateurs. Chacun a son

propre système de référence dans lequel une oeuvre d'art
peut trouver place. Or, celui des artistes est plus hardi, plus
novateur que celui de leurs juges. Aussi, une oeuvre doit-elle
souvent patienter avant de recevoir une certaine considéra-
tion : le public doit l'intégrer dans son système, dans ses

normes. Cela prend du temps. Mais on se rassure : après tout,
le public évolue avec l'art. Avec retard certes, mais il finit
toujours par accepter ce qu'il a d'abord rejeté. Dans la seconde
moitié du X IXème siècle, les arts plastiques ont vu éclater leur
cadre traditionnel. A l'époque, on n'en a rien su. Les grands
peintres en France s'appelaient Fromentin, Meissonnier,
Bonnat et Puvis de Chavannes; le style pompier faisait fureur.
Aujourd'hui, on a oublié tous ces hommes et leurs oeuvres
ne servent qu'à alimenter la mode rétro. En revanche, il y
a bien longtemps qu'on ne se moque plus de Manet, de Rodin
ou du Nocturne de Whistler
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