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Editorial

Début - premier pas: Le sujet correspondait tout d'abord au

vœu personnel de la rédaction de pouvoir ignorer toutes les

prescriptions, tous les impératifs de composition et de contenu,

de déboutonner le corset toujours plus étroit que l'on s'était

forcé soi-même à enfiler, et de passer un simple T-shirt blanc

aérien, au mieux quelques tailles trop larges, mais certainement

pas trop serré, pour ne pas limiter la liberté de mouvement.

La pensée d'un retour à zéro soulage d'abord, donne peut-

être des ailes, comporte souvent de l'espoir et de la curiosité.

Mais elle ramène aussi à l'essentiel, aux formes claires ou même

à l'absence de forme. La vague idée de la nouveauté se con-

crétise ensuite aux yeux de l'esprit, la vision se clarifie. Le pre-

mier pas de la mise en œuvre montre cependant que cette

vision n'est pas si simple à mettre sur la page blanche, dans

l'espace, dans la réalité. Le travail commence à se bloquer. Un

problème qui se pose dans bien des domaines, dans l'art aussi.

Mais le travail artistique peut aussi commencer par des essais

sans idée, par l'improvisation sur les matériaux, les outils et les

techniques à disposition, toujours accompagné par la curiosité

de savoir ce qui va bien pouvoir en sortir. Cet aspect de la créa-

tion artistique a été souligné par exemple dans l'exposition

«Bricolages»\ en faisant référence à «La pensée sauvage» de

Claude Lévi-Strauss.

Il n'est pas rare pourtant qu'un projet artistique commence

par poser sobrement un problème: «Au commencement était

une simple question, qui s'est tout de suite dédoublée.»^:

Lorsque l'on a demandé à Anselm Stalder s'il voulait - comme

troisième d'une série - recomposer la façade extérieure de la

Kunsthalle de Bâle, il a d'abord froncé le nez, puis s'est pourtant

décidé à accepter la tâche, car elle avait «par sa présence lan-

cinante, fini par retourner complètement son propre travail» et

perdu son «caractère de pensum». Pour Stalder, le commence-

ment était donc un lieu déjà organisé. Le problème se pose le

plus souvent pour des œuvres liées à des constructions ou dans

les espaces publics, et l'on ne fait appel aux créateurs d'art - à

quelques exceptions près - que quand le lieu est déjà plein et

abondamment orné. Les emplacements intacts sont de plus en

plus rares; les dernières zones vierges sur la carte font déjà l'ob-

jet de plans d'urbanisation. Il n'est donc guère étonnant que les

créateurs d'art ne voient pas forcément dans leur travail la fabri-

cation d'un nouvel objet d'art, mais plutôt le commentaire de ce

qui est en place, la pose d'empreintes irritantes, la réorganisa-

tion, la décomposition, l'occupation de ce qui est déjà occupé.

On peut toujours regrouper les points de départ artistiques,

ils restent très individuels. Mais ils prennent tous racine dans

une disposition d'esprit spécifique, qui pousse par exemple

quelqu'un - tôt ou tard - à s'inscrire dans une école d'art ou à

mettre en œuvre ses dons artistiques sans obtenir la formation

correspondante. «Très tôt, j'ai cherché une autre voie, et j'ai

compris qu'il n'y avait pas que les niveaux de conscience et

d'action qui sont recommandés par la société.»^ C'est ainsi que

Christian Selig décrit cette disposition d'esprit en tant qu'ancien

professeur (et ancien élève) de l'école d'art «Farbe und Form»

(F+F), où aujourd'hui - comme dans les nouvelles hautes écoles

spécialisées - les futurs artistes font leurs premiers pas. Mais

avant d'obtenir une position artistique, il y a encore des années

d'essais et d'efforts systématiques à accomplir, peut-être entre-

coupées de phases de création, de coupures, de périodes con-

sacrées à la famille qui marquent les étapes de la carrière artis-

tique. Qu'advient-il ensuite des artistes qui sont traînés très tôt,

de plus en plus tôt, sur la scène de l'art, parce qu'un «public

assoiffé de nouveauté réclame toujours de nouveaux noms»

(Bice Curiger)*? Qu'advient-il lorsque les premiers élans artis-

tiques tombent sous la coupe des organisateurs d'expositions,

des critiques et des consultants en art? Lorsque le départ de la

biographie artistique est pris de plus en plus tôt? La tendance

se maintient, les interrogations qu'elle suscite également.

Roberta Weiss-Mariani

' «Bricolages», Musée d'art du Canton de Thurgovie, Chartreuse d'Ittingen, 2001

* «Exposition annuelle des artistes bâlois», Kunsthalle Bâle, 1998

^ Interview 2001

* «Carrières d'artistes», DU, 1990
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