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Ariane Epars creates site specific works. She finds her own
answers to the questions that are proposed to her by the
different environments in which she is asked to intervene.
First, there is usually an agreement which leads to a cer-
tain increase of the physicality of the location in question:
whether she applies white paint with her hands or sands
down or even removes floor boards, Ariane Epars physically
puts the «context» she changes «at risk», as much as she
herself experiences it physically. This confrontation does not
appear out of the blue. The artist prepares herself by record-
ing her sensations and impressions and this leads to a kind of
diary of a sentinel. The artist’s notations are the first phase of
her work, during this period she prepares herself to be atten-
tive and open to what there is to come, without anticipating,
at this point, which part of her notes might lead to a decision
concerning her intervention later on. This state of indeter-
mination allows the process of writing to gain an important
autonomy. As a consequence of this, Ariane Epars was able
to present an exhibition at Mire (Geneva) which consisted of
only excerpts from her notes. A few months later, the cata-
loque, entitled Esquisses (sketches), that accompanied her ex-
hibition in the museum «Allerheiligen» in Schaffhausen, was
made up of a collection of the same notes. During her stay at
the Chinati Foundation during the winter of 2002|03, Ariane
Epars worked on and edited the notes that we have published
here.
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Ariane Epars

Ariane Epars entwickelt eine ganz spezifische Antwort auf jene
vielfiltigen Fragen und Anforderungen, welche seitens jener Or-
te an sie herangetragen werden, die dazu bestimmt sind, Schau-
platz ihrer Interventionen zu sein. Es werden Absprachen getrof-
fen, was in den meisten Fdllen dazu fiihrt, dass die Haptik jener
aufgesuchten Orte verstdrkt wird. Ob es nun darum geht, mit
der Hand weisse Farbe anzubringen, Dielen abzuschaben oder
gar auseinander zu nehmen, Ariane Epars setzt den Kontext, den
sie verdndert, korperlich aufs Spiel, nicht allein deshalb, weil
sie selbst ihn kérperlich empfindet. Diese Konfrontation kommt
nicht von ungefihr. Sie wird von einer Aufzeichnungspraxis vor-
bereitet. Darin werden Sinneswahrnehmungen und -erfahrun-
gen festgehalten, so dass eine Art Tagebuch des Auf-der-Lauer-
liegenden Daseins entsteht. Die geschriebenen Aufzeichnungen
bilden damit die erste Arbeitsphase; eine Zeit, in deren Verlauf
die Kiinstlerin sich empfinglich und aufmerksam macht fiir das,
was kommt, ohne an dem Punkt bereits entscheiden zu wollen,
was davon fiir den moglichen Eingriff vor Ort entscheidend wer-
den konnte. Diese Unbestimmtheit gewdhrt dem Schreiben der
Aufzeichnungen eine wichtige Autonomie. Ariane Epars hat die
K daraus indem sie 1999 bei Mire (Genf)
erstmalig eine Ausstellung allein mit Ausziigen aus ihren Notiz-
heften bestritt. Wenige Monate spdter wurde der Katalog mit
dem Titel Esquisses (Skizzen), der anldsslich ihrer Ausstellung
im Museum zu Allerheiligen (Schaffhausen) erschien, in Anleh-
nung daran wie eine S I von Aufzeich g
Schliesslich entstanden im Winter 2002/03, im Rahmen eines Auf-
enthaltsstipendiums bei der Fondation Chinati, jene Aufzeich-
nungen, deren iiberarbeitete Fassung wir hier veroffentlichen.

"

Ariane Epars développe une réponse spécifique aux sollicita-
tions que lui adresse la configuration toujours différente des
lieux destinés a accueillir ses interventions. Un accord est
négocié, qui aboutit dans la plupart des cas a une augmen-
tation de la physicalité des espaces revisités. Qu’il s’agisse
d’appliquer a la main de la peinture blanche, de gratter ou
encore de démonter un plancher, Ariane Epars met physique-
ment a ’épreuve le contexte qu’elle modifie, tout comme elle
I’éprouve, elle-méme, physiquement. Cette confrontation ne
nafit pas de rien. Une pratique de la prise de notes la prépare.
Elle enregistre sensations et perceptions, formant une sorte
de journal d’un étre-au-monde aux aguets. Les notes écrites
sont ainsi le premier temps du travail; temps au cours duquel
Partiste se rend disponible et attentive a ce qui advient sans
chercher a distinguer déja ce qui deviendra décisif pour I'in-
tervention finale. Cette indétermination confére a I’écriture
des notes une importante autonomie. Ariane Epars en a tiré
les conséquences en exposant pour la premiére fois des ex-
traits de ses carnets a Mire (Genéve, 1999). Quelques mois
plus tard le catalogue accompagnant son exposition au Mu-
seum zu Allerheiligen de Schaffhouse, sous le titre Esquisses,
prenait la forme d’un recueil de ces mémes notes. Enfin, en
résidence a la Fondation Chinati durant I’hiver 2002|03, son
travail a finalement consisté en la rédaction des notes que
nous publions ici.
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Montag, 13. Januar

«Der Nordwind ist gefallen». Francis, heute Morgen.

Vormittag und Reise triib. Im Zug geschlafen.

Genf-Ziirich: Die Alpen (iberragen die Stratuswolken. Ausgefranste Nebeldecke
am Kopf des Sees. Noville ist in der Sonne.

Von Rodungen, Lichtungen zernagter Wald.

Ich schlafe.

Es ist friih, dutzende von Reisenden schlafen, sitzend, liegend, gekriimmt. Im Stich
gelassene Korper, gebeugt zwischen zwei Fahrpldnen, zwischen zwei Flugzeugen,
zwischen zwei Seiten.

Im Wartsaal ein betender Jude, den Kopf mit einem weissen Tuch bedeckt,

das Gebetsband eng um den Arm gebunden, vom Handgelenk bis zum Ellbogen.
Das Ritual beendet, befreit er sich von seinen Hilfsmitteln und hilft einem
Gefahrten, sehr betont, Tuch und Band richtig anzulegen. Die ganze Handlung
verlauft angesichts der Reisenden. Es ist unangenehm.

Ich wende den Blick ab.

Ich bin mide. Ich méchte weinen, tauchen.

Geschlafen, geschlafen, geschlafen.

Erster Blick durch das Fenster auf den amerikanischen Kontinent.
Er ist von Schnee bedeckt, flach.

Ich sitze beim Fltgel. Er scheint langsam zu atmen.

Im Bus, vom Flughafen zum Grand Central:

Dekorationen und die Rander der Blumenbeete aus blassem, schwefelgelben und
bordeauxrotem Chinakohl. Mollig und nett. Brav gepflanzt.

Strassen, Briicken, Auffahrten aus hellem Beton,

unzéhlige graue Linien in der triiben Winterlandschaft.

Auf beiden Seiten der Strasse kleine Hauser mit holzbedeckten Fassaden. Papier,
Plastiktiiten auf den Seitenstreifen des Van Wyck Expressway. Es ist gleichzeitig
cosy und erbarmlich.

Das amerikanische Banner auf Balkonen, an Masten, der Strasse entlang
aufgehangt.

Eingegitterte Spielplatze. Kein einziges Kind in Sicht.

Ein riesiger Friedhof mit dichten weissen Steinen. Jenseits der Mauern die weissen
Plastikflecken. Noch ein Friedhof.

Eine Briicke zu bezwingen, einen Tunnel, Manhattan.

14. Januar, New York, Cooper Square

Starke Kalte, starke Sonne.

Ich finde Wérme in einer kleinen orthodoxen Kirche in der 7. Strasse des Lower
East Village.

Ein Priester halt Gottesdienst, eine Glaubige singt. Gesten, Ritual, Ordnung.
Auf der linken Seite des Chors blaue Kerzen. Rechts rote Kerzen.

Die Stadt ist ruhig. Wenig Verkehr, keine Aufregung. Ich schaue um mich herum
und die Zeit scheint stillzustehen.

17. Januar, Marfa

Drei Antilopen,

drei Nabelschweine,

zwei kleine,

und noch zwei ausgewachsene.

Karten geschrieben, Karten verschickt, dann morgendlicher Spaziergang

bis an die Grenzen des Grundstiicks.

Weniger spektakuldrer Sonnenaufgang als gestern.

Besuch der beiden Artilleriehallen.

Geometrie — Architektur — Kunst — Landschaft: Alles funktioniert perfekt.
Intensives Gef(ihl von Stimmigkeit.

Das Gewicht jedes Stiicks wie aufgehoben durch die Spiegelung des Lichts auf den
polierten Aluminiumoberflachen.

14 Uhr, Locker Plant, ehemaliges Gemeindeschlachthaus:

Raum auf die Strasse: Ausstellungsgalerie, die Mauer mit geraumigen Vitrinen
durchbrochen. Eine Flut von blendendem Licht.

Dahinter: Reste zweier Kiihlzimmer, die Mauern und Ttren durch dicke Schichten
Kork isoliert, und der Schlachthof, der Boden aus Zement, eine Rinne ausgehoben
flir den Abfluss des Blutes.

Im Norden des Gebaudes: quadratischer Patio mit Kies bedeckt,
Umfriedungsmauern aus Adobe und ein Baum.

Von der Galerie aus beobachte ich, wie ein Gliterwagen vorbeiféhrt. Ich zahle drei
Lokomotiven und 137 Wagen.

Es ist immer noch schon, aber kalt, kalt, kalt, und tiberall ist Durchzug.

Der Himmel wird griin,
das Blau versinkt,
das Licht schwindet.



Lundi 13 janvier

«La bise a pété ». Francis, ce matin.

Matinée et voyage glauques. Dormi dans le train.

Geneve-Zurich: les Alpes dominent le stratus. Nappe de brouillard effilochée
a la téte du lac. Noville est dans le soleil.

Forét rongée par les essartages, les clairieres.

Je dors.

1l est tot, des dizaines de voyageurs assis, couchés, courbés, dorment.

Corps abandonnés, ployés entre deux plages horaires, entre deux avions, entre
deux pages.

Dans la salle d’attente, un Juif en priére, la téte recouverte d’un voile blanc,

le ruban de prigre enroulé serré autour du bras, du poignet a 'épaule.

Son rituel terminé, il se défait de ses accessoires et, ostensiblement, il aide un
compagnon a revétir correctement voile et ruban. Toute Iaction se passe face
aux voyageurs. Cest désagréable.

Je détourne le regard.

Je suis fatiguée. J’aimerais pleurer, plonger.

Dormi, dormi, dormi.

Premier coup d’ceil par le hublot sur le continent américain. Il est recouvert
de neige, plat.

Je suis assise sur l’aile. Elle semble respirer lentement.

Dans le bus, de 'aéroport a Grand Central:

Décorations et bordures de plates-bandes en choux chinois jaune soufre péle
et bordeaux. Dodus et gentillets. Sagement plantés.

Routes, ponts, bretelles en béton clair, innombrables lignes grises

dans le paysage terne de I'hiver.

De part et d’autre de la route, des petites maisons aux fagades recouvertes

de bois. Papiers, plastiques, sur les bas-c6tés de la Van Wyck expressway.
C’est cosy et minable tout a la fois.

La banniére américaine suspendue aux balcons, aux mats, le long des routes.
Places de jeux encagées. Pas un seul enfant en vue.

Un immense cimetiere aux pierres blanches serrées. Au-dela des murs,

les taches blanches des plastiques. Encore un cimetiere.

Un pont a franchir, un tunnel, Manhattan.

14 janvier, New York, Cooper Square

Grand froid, grand soleil.

Je trouve de la chaleur dans une petite église orthodoxe de la 7 rue du Lower
East Village.
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Un prétre officie, une fidele chante. Gestes, rituel, ordre.
Sur le c6té gauche du cheeur, des bougies bleues. A droite, des bougies rouges.

La ville est calme. Peu de trafic, pas d’excitation. Je regarde autour de moi
et le temps semble arrété.

17 janvier, Marfa

Trois antilopes,

trois pécaris,

deux petits,

et encore deux adultes.

Ecrit des cartes, envoyé des cartes, puis balade matinale jusqu’aux limites du site.
Lever de soleil moins spectaculaire que celui d’hier.

Visite des deux halles de I'artillerie.

Géométrie — architecture — art — paysage: Tout fonctionne parfaitement.
Sensation intense de justesse.

Le poids de chaque pi¢ce comme enlevé par la réflexion de la lumiere sur

les surfaces d’aluminium poli.

14 heures, Locker Plant, ancien abattoir communal:

Pigce sur rue: galerie d’exposition, mur percé de vastes vitrines.

Flot de lumiere éblouissante.

Derriére: vestiges de deux chambres froides aux murs et portes isolés

par d’épaisses couches de liége, et 'abattoir au sol en ciment creusé d’une rigole
pour I’évacuation du sang.

Au nord du batiment: patio carré recouvert de gravier, murs d’enceinte

en adobe et un arbre.

De la galerie, jobserve un train de marchandises passer. je compte trois
locomotives et 137 wagons.

11 fait toujours beau, mais froid, froid, froid, et il y a des courants d’air partout.

Le ciel verdit,
le bleu s’enfonce,
la lumiére s’évanouit.

Samedi 18 janvier

Face au soleil juste levé, je me tiens devant la prairie dorée, immobile.

Cris doux de passereaux. Trucks. Autos.

Trois antilopes & la méme place qu’hier. Elles se déplacent lentement vers le Sud
avec de brefs arréts pour brouter. Un quatrieme individu, plus gros, (un méle?)
se tient a écart pres du baraquement désaffecté.
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Samstag, 18. Januar

Angesichts der eben erst aufgegangenen Sonne stehe ich vor der goldenen Prarie,
unbeweglich.

Zarte Sperlingsschreie. Trucks. Autos.

Drei Antilopen am selben Ort wie gestern. Sie bewegen sich langsam gen Siiden,
mit kurzen Halten um zu weiden. Ein viertes Tier, grosser, (ein Mannchen?)

hélt sich abseits in der Ndhe des verlassenen Barackenlagers.

Es hat gefroren diese Nacht. Wahrend ich mich anzog war das weissliche Pulver
auf dem Boden schon geschmolzen.

Die Sonne kribbelt im Gras.

Beim Laufen scheuche ich einen Hasen auf.

In der sandigen Erde Spuren von Nabelschweinen und der monumentale Schatten
jedes Kiesels.

Die Sonne beginnt zu warmen.

Ich bade im Licht.

Die blaugriinen Berge werden bei der Beriihrung mit der aufgehenden Sonne
veilchenblau, und die « Cathedral » erscheint wieder.

Auf dem Weg zur verlassenen Baracke ganz im Siiden des Grundstiicks liste ich
Materialien auf:

Von der Witterung gebleichtes Holz, Holzkohle, verrostete Négel, verrostetes
Blech und Eisendraht, orangeroter Kies, rosa Kies, Bauschutt, Konglomerat,
grobe Zementbldcke, vulkanische Steine, bunte Glasscherben, Blitenbldtter aus
getrockneter Erde.

Die Grasbiischel zischen und rascheln unter meinen Schritten.

Ich folge einem Halm und den Blattern von Kiirbisgewdchsen im Gras.
Gelb - braun auf gelb — braun.

Eine Erinnerung an Griin?

Dann eine Linie Schilf,

eine Erinnerung an Wasser.

Ich sammle einige trockene Halme, die senfgelbe Beeren tragen, um ein Bedirfnis
nach Blumen zu stillen.

Nach und nach mache ich einige Farben aus: das rote Braun des Halmes einer
Pflanze, das Granatrot und das Griin seines Bliitenstandes.

Drei Zierkiirbisse oder kleine wilde Kiirbisse verteilt auf einem Stiick entbldsster
Erde. Die Friichte sind rund und gelb, aber was fiir ein Gelb?
Die griine Frucht ist ganz kalt.

Ich gehe langsam durch die hohen Gréser, wie durch ein Schneefeld. Wieder eine
Insel kleiner Kirbisse! Oder ist es eine Oase...

Mittag. Flatternde Stille. Zerknittert.

Die Prérie bebt.

Die «concrete pieces» zittern.

Schattengefdsse,

Windgefasse,

Klanggefasse.

Vorform oder Uberformung eines (bewohnbaren) Raumes.

Ein kleiner gelber Schmetterling flattert um einen Kaktus mit gelben Blumen-
Friichten.

Sonntag, 19. Januar
Es ist mild. Méassiger und warmer Wind.
Auf dem Weg zur Mauer habe ich eine tote Eule gefunden.

Mondboden. Schwarze Steine, Ochsenblut, Rot, Weiss, Ocker, Ziegel.
Ich sehe sogar Griin.

Windtag.

Wind, der voll von Westen bldst,

in den Grasern,

Wind im Reisig, in den Asten,

Wind in meinen Haaren, an den Ohren,

Wind, der sich jagt,

Wind, der austrocknet,

Wind, der Motorengerausche aufhebt,

Wind, der den Flug der Sperlinge stort,

Wind, der das Relief aushohlt, modelliert, abflacht.

Ich mag dieses intensive Licht, das die Berge lila farbt und das Gelb der Graser
verandert.

15 Uhr30: Weisse Prérie, blaue Berge.
18 Uhr: Die Sonne geht schnell unter,
die Erde ist rosa,

die Nacht fallt.

Mit den Végeln?

Sobald die Sonne verschwunden ist, entziindet sich der Himmel,
der Wind senkt sich.



1l a gelé cette nuit. Le temps de nr’habiller, la poudre blanchatre déposée
sur le sol avait déja fondu.

Le soleil fourmille dans les herbes.

En marchant, je léve un lievre.

Sur la terre sablonneuse, des empreintes de pécari et 'ombre monumentale
de chaque grain de gravier.

Le soleil se met a chauffer.

Je prends un bain de lumiere.

Les montagnes bleues et vertes se violacent au contact du soleil montant

et la «Cathedral » réapparait.

En chemin, vers la baraque désaffectée tout au sud de la propriété j’inventorie
des matériaux:

Bois blanchi par les intempéries, charbon de bois, clous rouillés, tole et fils

de fer rouillés, gravier rouge orangé, gravier rose, gravats, conglomérats, blocs
de ciment grossier, pierres volcaniques, bris de verre coloré, pétales de terre
desséchée.

Les touffes d’herbe chuintent puis craquent sous mes pas.
Je suis une tige et des feuilles de cucurbitacées dans I’herbe.
Jaune - brun sur jaune - brun.

Un souvenir de verdure?

Puis une ligne de roseaux,

Un souvenir d’eau.

Je cueille quelques tiges seches qui portent des baies jaune moutarde
pour assouvir un besoin de fleurs.

Progressivement, je distingue quelques couleurs: le brun rouge de la tige
d’une plante, le grenat et le vert de ses inflorescences.

Trois plantes de coloquinte ou de petite courge sauvage étalées sur une portion

de terre dénudée. Les fruits sont ronds et jaunes, mais de quel jaune?

Le fruit vert est tout froid.

Je marche lentement dans les herbes hautes, comme dans un champ de neige.
Encore une fle de petites courges! Ou est-ce une oasis. ..

Midi. Silence palpitant. Froissé.
La prairie frémit.

Les «concrete pieces» tremblent.
Des boites a ombre,

des boites a vent,

des boites a sons.
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Préfiguration ou postfiguration d’habitacle.
Un petit papillon jaune voltige autour d’un cactus a fruits-fleurs jaunes.

Dimanche 19 janvier
11 fait doux. Vent modéré et chaud.
En marche vers le mur, j’ai trouvé une chouette morte.

Sol lunaire. Pierres noires, sang de boeuf, rousses, blanches, ocres, brique.
Je vois méme du vert.

Jour de vent.

Vent soufflant de plein ouest,

dans les herbes,

vent dans les brindilles, les branchages,
vent dans mes cheveux, a mes oreilles,
vent qui se pourchasse,

vent desséchant,

Vent qui annule les bruits de moteur,
vent qui chahute le vol des passereaux,
vent qui creuse, modele et aplatit le relief.

Jaime cette lumiére intense qui violace les montagnes et module le jaune
des herbes.

15 heures 30: prairie blanche, montagnes bleues.
18 heures: le soleil descend rapidement,

la terre est rose,

la nuit tombe.

Avec les oiseaux ?

Le soleil disparu, le ciel s'enflamme,

le vent saffaisse.

Le vrombissement des moteurs, les aboiements des chiens s¢levent.
Voix. Pépiements. Crissement doux d’'un insecte.

Les herbes,

jaune paille poudré de nuit.

A DEst, les montagnes sourlent de bleu, puis de rose, de blanc, de bleu
qui va devenir nuit.

Lourlet bleuté sélargit et repousse le rose.

Le rose bascule a l'ouest orangé.
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Das Dréhnen der Motoren, das Hundegebell steigt an.
Stimmen. Piepsen. Feines Geraschel eines Insekts.
Die Gréser,

strohgelb mit Nacht Giberpudert.

Im Osten sdumen sich die Berge mit Blau, dann mit Rosa, Weiss, mit Blau,
das Nacht wird.

Der blauliche Saum wird grosser und verdrangt das Rosa.

Das Rosa kippt im orangegefarbten Westen.

Montag, 20. Januar

Traum: Ich lebe in einem Kaktuslappen. Alles ist granatfarben um mich herum.

8 Uhr: Gerade vor Sonnenaufgang im Osten flammenrosa Wolken im sanften Blau
des Himmels.

Wenig Luft. Ich hore das unaufhorliche Pfeifen eines Zuges, das Zischen

der Fahrzeuge auf der Strasse nach Presidio, mehrfaches Vogelpiepen.

Wo sind die Antilopen? Und die Nabelschweine ?

Das Motorengerausch Uberflutet die Prarie.

Larmpause.

Welche Wohltat!

Ich nehme das Séuseln der Prérie wahr, den Schrei eines Hahns, das Summen
meiner Ohren, ein Muhen, das Gurren der Turteltauben, den Hahn, dann,
von Westen her, das Abflauen eines einzigen Fahrzeugs.

Muhen.

Langeres Muhen.

Muhen.

Wiitendes Brummen eines Lastwagens.

Klangvolles Hupen.

Mein Blick wird wie erdriickt von den Gerauschen, die den Raum um mich herum
liberfliessen.

In meiner «barrack» ist der Lédrm der Heizung so laut, dass er das Zimmer auf ihr
Brummen reduziert.

Schwer zu ertragende Gerduschkugel/Blase.

Mir ist kalt im Riicken.

Kalt im Korper.

Mittag:
Das Licht ist weiss,
der Wind hebt Staubwirbel hoch.

Ich stelle mir die Hitze vor, die Hauser, die «immobile homes» des leeren Geldndes,
von der Hitze erdriickt.
Der Wind nimmt an Intensitdt zu: Weggewischt das Brummen der Motoren !

Ich verbringe meine Zeit mit Schauen, mit Horen, mit... Lauern.

Im Siiden zieht sich ein Kranz weisser Wolken den Bergen entlang.
Eine Dornenkugel rollt in der Ferne.
Ich mag diesen gerauschverzehrenden Wind!

Ein Gliterzug zieht vorbei,
endlose Zeichnung von Wagen.

Der Azur hat fast alle Wolken aufgesaugt.

Dienstag, 21. Januar

Sonnenaufgang rechts der « Cathedral ».

Die rechte Flanke zuerst von einem roten Lichtstrahl liebkost.
Orangegelbes, immer weiteres Halbrund.

Und die «Cathedral » verschwindet, verschwimmt im Gelb der Sonne.

Die Sonne brodelt in der Prérie.
Das Licht streichelt mich.

Ein Traum: Ich mache eine « Raum-Durchquerung» mit Freunden. Ich werde
von Panik erfasst, von Schwindel, und muss mit grosster Vorsicht in den Himmel
hinein weitertreten. Ich weiss nicht wie das geht, aber jemand sichert mich

und es gelingt mir voranzukommen, weil es nur dies zu tun gibt.

Plotzlich ein Freudenschrei, Tranen, der Raum ist bezwungen. (Er ragt tiber sechs
rote Skulpturale Elemente hinaus).

Wir sind im Leeren vorwartsgekommen, wie Spinnen.

22. Januar

Heute morgen Himmel im Osten offen.
Die Luft ist leicht feucht.

Geruch von nassem Staub.

Ich bemerke einen lltis, der sich heimlich durch die Prarie schleicht.

Lilagefarbte Berge, orangefarbene Wolken, Feuer, und dieser grau blau violette,

von orangenem Gelb gestreifte Himmel.

Die Graser réten sich.

Eindruck eines allgemeinen Atemstillstands im Moment, in dem die Sonne auftaucht.

7 Uhr 52: Die Sonne erscheint.



Lundi 20 janvier

Réve: Je vis dans un lobe de cactus. Tout est grenat autour de moi.

8 heures: juste avant le lever du soleil, a I’Est, des nuages rose feu dans le bleu
tendre du ciel.

Peu d’air. J’entends le sifflement continu d’un train, le chuintement

des véhicules sur la route de Presidio, quelques pépiements d’oiseaux.

Ou sont les antilopes? Et les pécaris?

Le vrombissement des moteurs envahit la plaine.

Pause sonore.

Quel bienfait!

Je percois le bruissement de la prairie, le cri d’un coq, le bourdonnement

de mes oreilles, un meuglement, le roucoulement de tourterelles, le coq, puis,
de ’Ouest, I'essoufflement d’un seul véhicule.

Meuglement.

Meuglement prolongé.

Meuglement.

Ronflements rageurs d'un camion.

Klaxon sonore.

Mon regard est comme écrasé par les sons qui débordent I'espace étalé
autour de moi.

Dans ma «barrack», le bruit du chauffage est si fort qu’il réduit la piece
au ronflement qu’il produit. Boule/bulle sonore difficile a supporter.
Jai froid dans le dos.

Froid dans le corps.

Midi:

La lumiére est blanche,

le vent souleve des tourbillons de poussiere.

J’imagine la canicule, les maisons, les «immobile homes» des terrains vagues
écrasés par la chaleur.

Le vent augmente d’intensité: balayés, les ronflements de moteurs!

Je passe mon temps a regarder, a écouter, a ... guetter.

Au Sud, un chapelet de nuages blancs s'étire le long des montagnes.
Une boule d’¢pines roule au loin.
J’aime ce vent dévoreur de sons!
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Un train de marchandises passe,
Dessin interminable de wagons.

Lazur a presque absorbé tous les nuages.

Mardi 21 janvier

Lever du soleil a droite de la « Cathedral».

Flanc droit caressé d’abord par un rayon de lumiere rouge.
Hémicycle jaune-orangé de plus en plus vaste.

Et la «Cathedral » disparait, fondue dans le jaune du soleil.

Le soleil bouillonne dans la prairie.
La lumiére me caresse.

Un réve: Je fais une traversée d’«espace » avec des amis. Je suis prise

de panique, de vertige, et dois avancer précautionneusement dans le ciel.
Jignore comment ¢a marche, mais quelqu'un m’assure et je parviens

a progresser parce qu’il n’y a que cela a faire.

Soudain, cris de joie, larmes, 'espace est franchi. (Il surplombe six éléments
sculpturaux rouges).

On a évolué dans le vide, comme des araignées.

22 janvier

Ciel couvert a I’Est ce matin.
Lair est légerement humide.
Odeur de poussiere mouillée.

Japergois un putois se glisser furtivement dans la prairie.

Montagnes violacées, nuages oranges, feu, et ce ciel gris bleu violet ligné
de jaune orangé.

Les herbes rosissent.

Impression d’apnée générale a I'instant ot le soleil va émerger.

7 heures 52: le soleil pointe.
Une buse passe, descend a ras la prairie et disparait dans la ligne du soleil.
Je Papercois de nouveau. Elle vole bas, de part et d’autre du sillon de lumiere.

A TOuest, un train surgit de I'horizon en sifflant continuellement.
Les nuages ont viré au gris bleu, saignés de leur couleur orange.
Pas de vent.

Moteurs.

Les tiges, les tétes des graminées scintillent.
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Ein Bussard zieht vortiber, stlirzt kurz in die Prérie hinunter und verschwindet in
der Sonnenlinie.

Ich nehme ihn von Neuem wahr. Er fliegt tief, auf beiden Seiten der Lichtfurche.
Im Westen taucht ein Zug am Horizont auf und pfeift ununterbrochen.

Die Wolken haben sich graublau verfarbt, von ihrem Orange Farbe geschropft.
Kein Wind.

Motoren.

Die Stdngel, die Graskopfe funkeln.
Von unter den Wolken her erhebt sich der azurblaue Himmel.

9 Uhr: Nein, jetzt ist der Himmel taubenfliigelgrau, die Prérie erloschen, fahl.
Regen, vielleicht?

18 Uhr: Die Glocken der katholischen Kirche lduten.

Néselnde und penetrante elektronische Musik.

Esther, die graue Katze, hat sich in meiner Nahe in der Sonne eingerichtet.
Ich streiche mit meiner Hand dber ihren Riicken. Ihr Fell knistert.

Ein Zug kommt in Marfa an. Ausbruch von langen, schrillen und unheimlichen
Warnsignalen.

Stimmen, Schreie von spielenden Kindern.

Bellen.

Das Rollen des Eisenbahnkonvois, sein sich anhebendes Pfeifen fiillt den
blaugoldenen Himmel, begrenzt ihn.

Die Sonne verschwindet hinter einer Kaserne.

Ich gehe hinein.

Donnerstag, 23. Januar

Mir ist kalt, ich bin traurig.

Freitag abend
Brechende Nacht.
Gequalt,
gebrochen.

Tiefer und gedampfter Gesang des Uhus. Bubo Bubo.
Es ist 23 Uhr.

Samstag, 25. Januar, Mauer, Tagesende

So viel Kummer, so viel Leid in der Erde, im Land eingeschrieben, in und um Marfa.

Ich mochte die Oberfléche der Erde und der Dinge umdrehen, sie pflegen.

Die Erde reinigen. Diesen Kummer, diese taube Klage wegnehmen.
Bin wie ein Blitzableiter.

Getose des Zuges.

Bellen, Klaffen der Hunde.

Die Sonne ist nicht mehr rund, sie sitzt tief auf der Horizontlinie. Der Wind kiihlt
so schnell ab, wie die Sonne verschwindet.

Ein Spatz hiipft und springt auf und ab auf den Dréahten des benachbarten Zauns.
Eine Stille, die Stille der DAmmerung steigt von der Erde auf. Der Himmel verfarbt
sich orange, die Wolkenbénke ziehen sich von einem Ende des Himmels zum
anderen. Die Prarie verldscht, ihr Gold betdubt, wattiert. Ein Schwarm Sperlinge
zerkratzt den Himmel mit seinen schnellen Fligelschlagen und leichten Schreien.

Sonntag, 26. Januar

Alamito Creek:

Zwei moosbewachsene Wasserlaufe. Griin und zartes Gelb spriessen an den Weiden.
Der Rio Grande ist nah. Sechs Enten im Flug.

Der Friihling kommt.

Dolores: «Um zu (iberleben musste man kdmpfen! Es ist ein extrem hartes Land.
Die Erde erlaubt es nicht einmal, einen Gemiisegarten anzulegen.»

Ich frage mich, ob die Kultur und der Verzehr von Gemiise die Laune der
Menschen beruhigt und mildert.

27.)Januar, Montag

Gegeniiber des Sonnenaufgangs ist der Horizont rosa, die Prarie beige,
griinlich transparent.

Drei, vier Antilopen weiden.

Die Sonne kommt hervor, es ist 7 Uhr 50.

Rosa und blaue Rédnder des Himmels.

Die Sonne taucht auf, das Rosa schmilzt.

Rechts von den Hangars die weissen Flecken der Brustkérbe der Antilopen.
Sobald ich mich aus dem Umkreis der Kasernen entferne, ist es warmer.
Ich gehe, treibe einen Schwarm hiipfender Vogel vor mir her.

Auf der Bank, hinter der Mauer:

Die Luft vibriert. Sie schwimmt, gldnzend, verschwindend.
Heller azurblauer Himmel,

violettrosa Berge,

beigegoldene Prarie.



De dessous les nuages, le ciel azur se leve.

9heures: Non, le ciel est maintenant aile de pigeon, la prairie éteinte, blafarde.
De la pluie, peut-étre ?

18 heures: Le carillon de I’église catholique sonne.

Musique électronique nasillarde et pénétrante.

Esther, la chatte grise, s’est installée pres de moi au soleil. Je passe la main
sur son dos. Son pelage grésille.

Un train arrive a Marfa. Déchainement de longs coups d’avertisseur stridents
et lugubres.

Voix, cris d’enfants qui jouent.

Aboiements.

Le roulement du convoi ferroviaire, ses sifflements s’élevent, remplissent le ciel
bleu et or, lui conférent des limites.

Le soleil disparait derriere une caserne.

Je rentre.

Jeudi 23 janvier

Jai froid, je suis triste.

Vendredi soir
Nuit cassante.
Tourmentée,
cassée.

Chant grave et feutré du hibou grand-duc. Bubo Bubo.
1l est 23 heures.

Samedi 25 janvier, mur, fin de journée

Tant de peine, tant de souffrance inscrites dans la terre, dans le pays,
dans et autour de Marfa.

J’aimerais retourner la surface de la terre et des choses, les soigner.
Nettoyer la terre. Oter cette peine, cette plainte sourde.

Suis comme un paratonnerre.

Fracas du train.

Aboiements, jappements des chiens.

Le soleil n’est plus rond, il s'assied profondément sur la ligne d’horizon.
Le vent fraichit a la vitesse de la disparition du soleil.

Un passereau sautille et tournique sur les fils de la cloture voisine.

Un silence, le silence du crépuscule monte de la terre. Le ciel sorange,

les bancs de nuages s’étirent d’'un bord a lautre du ciel. La prairie s’éteint,
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son or assourdi, ouatiné. Un vol de passereaux égratigne le ciel
de ses rapides coups d’ailes et de ses cris légers.

Dimanche 26 janvier

Alamito Creek:

Deux filets d’eau moussue. Du vert et du jaune tendre pointent aux saules.
Le Rio Grande est proche. Six canards en vol.

Le printemps arrive.

Dolores: «II fallait lutter pour survivre! C’est un pays extrémement dur.
La terre ne permet méme pas de faire un jardin potager.»

Je me demande si la culture et la consommation de légumes apaisent

et adoucissent ’humeur des hommes.

27 janvier, lundi

A Topposé du lever de soleil, I’horizon est rose, la prairie beige,
verdatre transparent.

Trois, quatre antilopes paissent.

Le soleil sort, il est 7 heures 50.

Bords roses et bleus du ciel.

Le soleil pointe, le rose fond.

A droite des hangars, les taches claires des poitrines des antilopes.
Des que je m’éloigne du périmetre des casernes, il fait plus chaud.
Je marche, poussant un vol sautillant d’oiseaux devant moi.

Sur le banc, derriere le mur:

Lair vibre. 1l flotte, brillant, évanescent.
Ciel azur clair,

Montagnes violet rosé,

Prairie beige or.

Mardi

Larmes, larmes, larmes.
Vita.

Bougies.

Mercredi 29 janvier

Vers Midland, par Fort Stockton:

Hauts plateaux bordés de montagnes, bosselés parfois.

Touches de vert tendre.

De l'eau?

1l est étrange d’écouter Didon et Enée de Purcell en roulant  travers
ce genre de paysage. Etrange contre ou sur ce paysage ?
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Dienstag

Tranen, Tranen, Tranen.
Vita.

Kerzen.

Mittwoch 29. Januar

Richtung Midland, via Fort Stockton:

Von Bergen gesdumte Hochplateaus, manchmal hiigelig.

Spuren von zartem Griin.

Wasser?

Es ist seltsam, beim Durchfahren solcher Landschaften Didon und Enea
von Purcell zuzuhdren. Seltsames gegen oder auf dieser Landschaft?

Midland:

Im Herzen der Agglomeration, Bliros, administrative Geb4ude. Nichts Anderes.
Die Einkaufszentren — Restaurants, Geschéfte, Supermarkte — sind ausserhalb,
nur mit dem Auto zu erreichen.

Bilderreiche Fehler: Ein Kleid ohne Armel, a dress without leaves, a dress without
sleeves.
Eine Gliihbirne, a light bubble, a light’s bulb.

31. Januar, Houston

Menil Collection, Architektur von Renzo Piano:

Aussergewohnliche Objekt- und Werksammlung.

Jedes Objekt fiir einen bestimmten Aspekt (Charme) geliebt, ausgewahlt.

Museum of Fine Arts:

«Each point is like a point of consciousness. So it is like a record of having been
here... You get to be very intimate with the process of putting down the point of
the pencil. »

Vija Celmins

1. Februar, Houston - San Antonio
«You’ll get lost, young lady, if you don’t know where you are going!»
Ein Kerl heute Morgen an der Bushaltestelle.

Flatonia: Zwei kleine dunkelstahlblaue Papageien stiirzen sich auf eine
immergriine Eiche.

Im Bus, auf dem Riickweg von der Mission San Jose, schreit eine Frau (vielleicht
ein Transvestit) auf, lacht laut los, schnaubt, spriiht Deodorant um sich, um die
tatsachlich widerlichen Gerliche abzuschwdchen.

In dem Moment, in dem ich aus dem Bus steige (sobald ein griines Licht angeht,
muss man die Tir aufstossen), schreit sie (iber meine Schulter: « Do something!
Do something... in your life!» und wirft mir einen braunen, intensiven und
schlauen Blick zu.

Montag, 3. Februar, Locker Plant, 15 Uhr 40

Tire weit offen, Sonnenbrille auf der Nase.

Alarmsignale, Erzittern, ein Zug durchquert Marfa, mit Lastwagen beladen,
Anhangern, Kontainern, Jeeps und anderen Militédrfahrzeugen. Der Konvoi steuert
Richtung Osten. Erschaudern. Die Maschine ist schon seit Monaten in Gang,

aber jetzt sehe ich sie: Sie durchquert sogar die Mitte von Nirgendwo.

4. Februar
Namen, die ich gerne hore, lese: Marfa Flats, Cibolo Creek, a peach orchard,
a stone corral.

Donnerstag, 6. Februar, Bank

Leuchtende Farben im Hohlen eines zerbrochenen Yucca entdeckt:
Orange, Sonnenblumengelb, zartes Griin.

Ich klaue mir einige Blatter davon.

Die trockenen Gréser sind schon.

Der Grund, auf welchem sich die Farben zeigen, ist grau oder pudrig beige.

Die Farben, Ockerrot, Blutrot, Bordeaux, die staubigen Griin, die dunklen Grin,
die Graugriin, heben sich darauf in einer fiir meine Augen neuen Weise ab.

Ich beginne, dieser Landschaft entsprechend, einen chromatischen
Schétzungsschliissel zu entwickeln.

Locker Plant, Freitag, 7. Februar
Worterliste. Stacheldraht. Schatten.
Ich 16sche sie alle.

Heute morgen féllt Schnee.

Zur(ick in «meiner» Jahreszeit. Erholsam.

Es ist amUsant, den Schnee auf den Kakteen, im steifen Blattwerk der Yuccas
zu beobachten.

Sonntag, 9. Februar

In der Prarie entdecke ich Tropfspuren von Beton und Asphalt.

Das ganze Gebiet siidlich der «sheds» und «barracks» bis zur Strasse nach
Presidio ist voller Spuren von Fort Russell.

Ich bemerke sechs Zementbecken in einer Reihe. Pferdetranken?



Midland:

Au coeur de Pagglomération, des bureaux, des batiments administratifs.
Rien d’autre.

Les centres commerciaux — restaurants, boutiques, supermarchés — sont
excentrés, atteignables seulement en voiture.

Erreurs imagées: une robe sans manches, a dress without leaves,
a dress without sleeves.
Une ampoule, a light bubble, a light’s bulb.

31 janvier, Houston

Menil Collection, architecture de Renzo Piano:

Collection d’objets et d’ccuvres exceptionnelle.

Chagque objet aimé, choisi, pour un aspect particulier (charme).

Museum of Fine Arts:

«Each point is like a point of consciousness. So it is like a record of having
been here... You get to be very intimate with the process of putting down
the point of the pencil.»

Vija Celmins

1er février, Houston - San Antonio
«You'll get lost, young lady, if you don’t know where you are going!»
Un gars, ce matin, a la station de bus.

Flatonia: Deux petits perroquets bleu acier foncé se jettent dans un chéne

a feuilles persistantes.

Dans le bus, de retour de la Mission San Jose, une femme (un traversti peut-
étre) s’exclame, s’esclaffe, s’ébroue et vaporise du déodorant autour d’elle
pour atténuer des odeurs effectivement nauséabondes.

Au moment de sortir du bus (il faut pousser la porte dés qu'une lumiére verte
s’allume), elle crie par-dessus mon épaule: « Do something! Do something
in... your life!» en me lan¢ant un regard brun intense et rusé.

Lundi 3 février, Locker Plant, 15 heures 40

Porte grand ouverte, lunettes de soleil sur le nez.

Coups d’avertisseur, tremblements, un train traverse Marfa chargé de camions,
remorques, conteneurs, jeeps et autres véhicules militaires. Le convoi se dirige
vers I’Est. Frissons. La machine est en marche depuis des mois déja, mais la,

je la vois: Elle traverse méme le milieu de nulle part.

4 février
Noms que j'aime entendre, lire: Marfa Flats, Cibolo Creek, a peach orchard,
a stone corral.
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Jeudi 6 février, banc

Découvert des couleurs vives au creux d'un yucca brisé:
orange, jaune tournesol, vert tendre.

J’en dérobe des brins.

Les herbes seches sont belles.

Le fond sur lequel se présentent les couleurs est gris ou beige poudreux.

Les couleurs rouge ocre, rouge sang, bordeaux, les verts poussiéreux, les verts
foncés, les verts gris s’y détachent d’'une maniére nouvelle pour mes yeux.

Je commence a développer une clé d’appréciation chromatique spécifique

a ce paysage.

Locker Plant, vendredi 7 février
Liste de mots. Barbelés. Ombres.
Je les efface tous.

La neige tombe ce matin.

Retour dans «ma» saison. Reposant.

11 est amusant d’observer la neige sur les cactus,
dans le feuillage raidi des yuccas.

Dimanche 9 février

Dans la prairie, je découvre des coulures de béton et de goudron.
Tout I'espace situé au sud des «sheds» et «barracks» jusqu’a la route
de Presidio regorge de vestiges de Fort Russell.

Je remarque un alignement de six bassins en ciment. Des abreuvoirs
a chevaux?

Jour de vent.
Lherbe, alourdie par la pluie, la neige, bruit sourdement.
En marchant, je leve des oiseaux.

Hier soir, soudain, 'odeur de thérébentine exhalée par les genévriers
et les pins.

Plus bas, celle de la terre, des végétaux.

Pour la premiere fois l'air sentait.

Vendredi soir, apergu et regardé un hibou grand duc de la taille d’'un chat.
Vol feutré et puissant, atterrissage gringant sur le chéneau d’une «shed ».
Téte pivotante, «oreilles» dressées.

On s’observait.

Mercredi 12 février, 7 heures 45

Ciel gris déposé sur une bande orange feu et le jaune livide de la prairie.
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Windtag.
Das Gras, schwer geworden vom Regen, Schnee, sduselt dumpf.
Beim Gehen verscheuche ich Vogel.

Gestern Abend, pl6tzlich, der von den Wachholdern und Kiefern ausgestromte
Terpentingeruch.

Weiter unten, derjenige der Erde, der Pflanzen.

Zum ersten Mal roch die Luft.

Freitag Abend einen Uhu in der Grosse einer Katze bemerkt und beobachtet.
Leiser und kraftvoller Flug, quietschende Landung auf der Dachrinne einer «shed ».
Drehbarer Kopf, aufgestellte «Ohren ».

Wir haben einander beobachtet.

Mittwoch, 12. Februar, 7 Uhr 45

Grauer Himmel, ber ein feuerorangefarbenes Band und das blasse Gelb der
Prérie gesetzt.

Graurosa Regenspuren.

Ins Rosa kippender Himmel, ins Orange, blass werdendes Grau und dann
milchiges Mandarin, violettgrauer Himmel, anthrazitgrau lilagefarbt, und, genau
iber der Linie, an der die Erde und der Himmel einander bertihren, eine schwach
orangefarbene Zunge.

Feuchtigkeit in der Luft. Regenhimmel ?

Der Himmel, eine Anhdufung von gelbgrauen Sardinenwolken.

Wieder Flammen, Zunahme an Licht. Die langlichen Wolkenschichten werden
orange, das Grau des Himmels scheint weiter, tiefer,

die Vogel zwitschern, piepsen, hiipfen und flattern.

Ich erkenne immer noch nur die Spatzen.

Donnerstag, 13. Februar

Die Luft oder die Jahreszeit hat sich verandert.

Die Feuchtigkeit ist duftend, der Himmel von dickgrauen Wolken beladen,
die Prarie gelb, blass.

Warten auf Regen.

Pl6tzlich Panik. Es bleiben drei Wochen. Den Aufenthalt zur Halfte verbracht.
Etwas daraus machen. Auf den Punkt bringen. Einen Punkt.

Freitag, 14. Februar
Heute Nacht hat es geregnet.
Rosabraune Erde,
Strohgelbes Gras.

Blauvioletter Himmel mit schnellen rosa Wolken beladen.
Heute morgen Laufen gehen, atmen.

Montag, 17. Februar

Richtung El Paso:

Blonde Landschaft um Valentine, soweit das Auge reicht.

Im Stiden die Sierra Vieja, ihre abgenutzten, kahlen, flachen Berge. Man konnte
meinen, die Gipfel fehlten. Wir fahren runter nach Van Horn, die Wiistenbiische
sind griin. Im Norden der Strasse sind die nahen und braunroten Gipfel von einem
zarten griinen Schleier bedeckt.

Plotzlich ein Nussbaumgarten (Pekan), nein, Hunderte und Hunderte von
Quadratmetern Nussbaumplantagen.

Auf der anderen Seite der Fahrbahn eine griine Pfiitze und ringsherum Kiihe.

Guadalupe State Park:
Baume, und vor allem keine Abschrankungen und kein Stacheldraht!
Eine flache Gegend mit von Salz weisser Erde durchquert.

Dienstag, 18. Februar

Big Bend National Park, via Alpine und Marathon:

Fasziniert von diesem ehemaligen Meeresgrund, von verkiimmerten Biischen
bedeckt, verschiedenen Kakteen, und manchmal von einem engen Canyon
gekerbt. Wunderschon!

Das Wasser, dann das Feuer, und die Erde.

Ich steuere den flinken roten Chevrolet wie ein U-Boot. Die Weite erfasst mich.
Ich beisse mit Appetit in die Kilometer und verschlinge die Landschaft.

Ich arbeite nicht. Das Leben arbeitet mich im Moment.

19. Februar

Santa Elena Canyon:

Das Wasser ist griin, still, langsam. Die Einbuchtung der Felsen mit fliichtigen
Flligen und Gesdngen verwoben.

Eine Krote krachzt. Eine andere, vom gegeniiberliegenden Ufer, antwortet.
Friedlicher und wohltuender Ort.

Donnerstag, 20. Februar, Presidio

Halb eins:

Es regnet so stark, dass ich mich frage, ob die Strasse nach Ruidosa, dem Rio
Grande entlang, befahrbar ist.
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Trainées de pluie rose gris. Mardi 18 février
Ciel virant au rose, a 'orange, gris devenant pale puis mandarine laiteux, ciel Big Bend National Park, par Alpine et Marathon:
gris violet, gris anthracite violacé, et, juste sur la ligne ou terre et ciel Fascinée par cet ancien fond marin recouvert de buissons rabougris, de cactus
se touchent, une langue faiblement orangée. divers et parfois entaillé par un canyon étroit. Quelle beauté!
Humidité dans l’air. Ciel de pluie? Leau, puis le feu, et la terre.
Le ciel, un entassement de nuages-sardines jaune gris. Je pilote la chevrolet rouge vif comme un sous-marin. La vastitude me happe.

) o e croque du kilometre avec appétit et consomme le paysage.
Retour de flamme, augmentation de la lumiere. Les couches oblongues J 4 PP paysag

des nuages s'orangent, Je ne travaille pas. Cest la vie qui me travaille en ce moment.

le gris du ciel semble plus haut, plus profond,
19 février

les oiseaux gazouillent, pépient, sautillent et voletent.
Canyon Santa Elena:

Je ne reconnais toujours que les moineaux. g : , 2 . i
q Leau est verte, silencieuse, lente. Déchancrure des falaises tissée de vols furtifs

Jeudi 13 février et de chants.
Lair ou la saison a changé. Un crapaud croasse. Un autre, de la rive opposée, lui répond.
Lhumidité est odorante, le ciel chargé de nuages gris épais, Lieu paisible et bienfaisant.

la prairie jaune, livide.

I Jeudi 20 février, Presidio
En attente de pluie.

Midi et demi:
11 pleut tellement que je me demande si la route de Ruidosa,
le long du Rio Grande, est praticable.

Panique soudain. Il reste trois semaines. Passé la mi-temps de ce séjour.
En faire quelque chose. Faire le point. Un point.

Vendredi 14 février
11 a plu cette nuit.
Terre rose brun,

Samedi 22 février, Rio Grande
Les gens de la frontiére, les gens de la riviére.
BORDER | RIVER.

herbe paille.
Ciel bleu violacé chargé de nuages roses, rapides. El Paso, 24 février
Ce matin, aller marcher, humer. Dans le bus: deux passageres corpulentes et bizarres.

Lune, le crane rasé sur la partie supérieure de la téte, se leche les doigts et se
tripote la langue sans arrét. Lautre, un sac en plastique transparent suspendu a
la ceinture et rempli de cannettes de boissons vides, marmonne dans son coin.

Lundi 17 février
Vers El Paso:
Paysage blond a perte de vue autour de Valentine.

! 1) / : ey Le bus traverse un quartier aisé. Palmiers, verdure, ordre, propreté.
Au sud, la Sierra Vieja, ses montagnes usées, pelées, plates. On dirait que q ’ g OB

les sommets manquent. On descend sur Van Horn, les buissons du désert Gare routiere, 18 heures:
sont verts. Au nord de la route, les sommets proches et brun roux Les gamins couratent, les adultes téléphonent, mangent.
sont recouverts d’un voile vert tendre. Lieu de brassage, lieu de passage, d’infinies patiences.

Soudain, un verger de noyers (pecan), non, des centaines et des centaines

5 . : Le «chic»?
de metres carrés de plantations de noyers.

i Se balader en pantoufles de fausse fourrure!
De lautre c6té de la chaussée, une flaque verte et des vaches tout autour. P

Guadalupe State Park: Mardi, Juarez, Mission Santa Maria de Guadalupe
Des arbres, et sourtout, plus de barrieres ni de barbelés! Assis au bout d’un banc, un vieil homme chante pour lui, de plus en plus fort.
Traversé une région plate a la terre blanchie de sel. Des hommes, des enfants, des femmes de tout age entrent, s'assoient et prient.
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Samstag, 22. Februar, Rio Grande
Die Leute der Grenze, die Leute des Flusses.
BORDER | RIVER.

El Paso, 24, Februar

Im Bus: zwei korpulente und merkwiirdige Fahrgaste.

Die eine, den Schadel oben kahlrasiert, leckt sich die Finger und spielt
ununterbrochen mit der Zunge. Die andere, einen durchsichtigen Plastiksack
mit leeren Getrankebiichsen am Grtel, murmelt in ihrer Ecke vor sich hin.
Der Bus fahrt durch ein Wohlstandsviertel. Palmen, Begriinung, Ordnung,
Sauberkeit.

Busbahnhof, 18 Uhr:
Die Kinder springen herum, die Erwachsenen telefonieren, essen.
Umwalzungsort, Durchgangsort, unendliche Geduld.

Schick?
In Pantoffeln aus falschem Fell herumzuspazieren'!

Dienstag, Juarez, Mission Santa Maria de Guadalupe

Am Rand einer Bank sitzend singt ein alter Mann fir sich, immer lauter. Manner,
Kinder, Frauen allen Alters kommen herein, setzen sich hin und beten.

Weisse Mission, geschnitzte Balkendecke mit geschnitzten Blumen und
geometrischen Motiven. Die Zwischenrdume der Balken mit Zweigen und
Holzstabchen im Zickzackornament gefiillt. Fresken und Friese, mohnrot,
maisgelb, schwarz und weiss.

Flatternde kleine Kerzeninseln zu Fiissen der Heiligen.

Im stadtischen Verkehr von Juarez beobachte ich zwei Kinder, die eine alte Karre

mit Bank, auf vier wackligen Reifen und von einem kleinen Pferd gezogen, steuern.

Ein gelber Hund begleitet sie trippelnd.
Die Karre ist registriert.

Auf dem Markt: Krauter,

medizinische Pflanzen,

Friichte,

Gemdlise,

Farben,

Gerliche,

aktive Hande, die nehmen, pellen, schneiden, schdlen,
ausdrucksvolle Gesichter, bescheidene Wesen, Menschen.

Auf dem Platz hinter der Kathedrale: Um 17 Uhr Gbertragen Lautsprecher eine
gesungene Messe in die Luft.

Mittwoch, 26. Februar, San Antonio

Die Leere, die ich in diesem Land empfinde, versetzt mich in Panik.
Erinnerung an Dakar. Es war schwierig, befremdlich, fremd, aber mit Leben
vollgestopft und bebend.

Hier kann man weder Wurzeln schlagen noch behalten.

28. Februar

Bis jetzt habe ich mit den Raumen und damit, was mir zur Verfliigung stand,
komponiert, ich habe mich von den Situationen durchqueren, fiillen,

sogar (iberquellen lassen.

Montag, 3. Mdrz

Flinf Antilopen weiden unter den Fenstern meiner «barrack».

Der Nebel stellt sich ein.

Woher kommt er?

Ein Schein, ein rosa Lichthof um einige Zweige, und ich bemerke die ersten Bliiten
eines japanischen Kirschbaumes.

Uber der Schicht Nebel ist der Himmel blau.

Schonheit dieser grauen Prérie, von den geisterhaften Formen der Yuccas im
silbrigen Nebel unterstrichen.

Schwankende Nahe von Blau, Grau und Violett.

Und das Gold.

Sonne oder trockene Gréser.

Regenbogen gegen den Nebel: kaum wahrnehmbare Farben. Farbtone.
Weisser Bogen auf grauem Grund. Die Fiisse des Regenbogens sind gelblich.

Mittwoch, 5. Marz
Finf Antilopen schwimmen in der Prérie. Weit weg.

Cully, 14. Marz

Der See ist da. Anwesend, zitternd,

die Oberflache vom Nordwind gekrduselt.

Blau, blau, blau.

In diese geologische Tasche hingelegt, eingeschmiegt, versenkt.
Darin gleichen wir uns.
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Mission blanche au plafond de poutres gravées de motifs géométriques Beauté de cette prairie grise, ponctuée par les formes fantomatiques

et floraux. Espaces entre les poutres remplis de branches ou baguettes de bois des yuccas dans le brouillard argenté.

disposées en chevrons. Fresques et frises rouge coquelicot, jaune mais, Proximité fluctuante du bleu, du gris et du violet.

noir et blanc. Et l'or.

116ts de bougies palpitantes au pied des saints. Soleil ou herbes seches.

Dans le trafic urbain de Juarez, jobserve deux enfants conduisant une antique Arc-en-ciel contre le brouillard: couleurs a peine perceptibles. Des teintes.
charrette a banc montée sur quatre pneus branlants et tirée par un petit cheval. Arc blanc sur fond gris. Les pieds de I'arc-en-ciel sont jaunatres.

Un chien jaune les escorte en trottinant.

8 4 3 Mercredi 5 mars
La charrette est immatriculée.

Cinq antilopes nagent dans la prairie. Loin.
Au marché: des herbes,
LS Cully, 14 mars
des plantes médicinales,
des fruits,

des légumes,

Le lac est 1a. Présent, palpitant,
retroussé en surface par la bise.
Bleu, bleu, bleu.

des couleurs, . - 2 | .
Couché, lové, coulé dans cette poche géologique.

des odeurs.
o L " ; C’est en cela qu'on se ressemble.
des mains actives, qui saisissent, pelent, tranchent, épluchent,

des visages expressifs, des étres humbles, des étres humains.

Place derriere la cathédrale: a 17 heures, des haut-parleurs diffusent dans l'air
une messe chantée.

San Antonio, mercredi 26 février

Le vide que je ressens dans ce pays est paniquant.

Souvenir de Dakar. C*était difficile, étrange, étranger, mais gorgé
et palpitant de vie.

Ici, on ne peut ni prendre ni garder de racines.

28 février

Jusqu’a maintenant j’ai composé avec les espaces et ce qui était mis
a ma disposition, je me suis laissé traverser, remplir, voire déborder
par les situations.

Lundi 3 mars

Cinq antilopes paissent sous les fenétres de ma «barrack ».

Le brouillard s’installe.

D’ou arrive-t-i1?

Une lueur, un halo rose autour de quelques branches et je remarque
les premieres fleurs d’un cerisier du Japon.

Au-dessus de la couche de brouillard le ciel est bleu.
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