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Le Vagabond de Londres.
DE PLUS EN PLUS INSOLITE.

On vit des années dans une ville en passant à

côté d'elle et en ignorant le monde étrange et
surprenant qui y grouille. Celui qui espère découvrir
Londres comme il admire les Champs-Elysées, la
Bahnhofstrasse à Zurich ou le port d'Anvers,
c'est-à-dire rapidement, commet l'erreur de cet Anglais
qui, posant le pied à Calais pour la première fois, voit
une rousse et revient à Victoria en annonçant que
toutes les Françaises sont rousses.

Dans Hatton Garden deux audacieux bandits
viennent d'emporter des diamants pour cent mille
livres. Fait-divers qui s'étale en grosses lettre noires
sur la première page des quotidiens du soir. En dépit
de son apparence banale et quelconque, Hatton
Garden, la fabuleuse rue aux bijoux, abrite les plus
colossales fortunes, et l'un de ceux qui y tient
commerce a pu dire : " On dit que le diamant est le
meilleur ami de la femme. Mais il est aussi celui de
l'homme. Je peux transporter vingt-cinq mille livres
dans ma poche, avec un seul petit diamant, sans que
cela se sache. "

Baudelaire a dit que les parfums, les couleurs et
les sons se répondent. Voici des chalands qui
remontent ou descendent la Tamise et, de South
Kensington, on entend leurs sirènes nostalgiques. On
devine l'air de la mer. Pendant ce temps, dans les
London Docks et sur cette place sinistrement sordide
de Cable street surnommée le " ghetto noir " parce
(pie la fréquentent surtout Jamaïcains et nègres de
l'Afrique occidentale, se trafiquent le liaschieli cher à
Monfreid, le chanvre indien que connaissent bien les
adeptes de Thomas de Quincey, et les cigarettes

Famous all the World over for Quality and Tradition.

marijuana recherchées par ceux qui, comme Huxley,
désirent entrevoir " Les Portes de la Pérception ".

Il y a une rue, dans Holborn, qui s'appelle
" Bleeding Heart Yard ". Le Yard du Coeur qui
Saigne. Dickens en parle dans " La Petite Dorrit ".
A Greenwich l'enseigne d'une boutique annonce :

" Papa and Son ". L'entoure une ambiance qu'on
devine être celle de " Hobson's Choice ".

Comme l'écrivait l'autre jour un quotidien :

" N'importe quoi peut arriver derrière cette porte
banale ". Les calmes citadins de Notting Hill
connaissent-ils une certaine adresse, dans Ladbroke
Grove, qui cache un club nudiste où se rassemblent
régulièrement pour jouer au ping-pong, au billard, ou
pour se bronzer, une cinquantaine d'hommes d'affaires,
de banquiers et de jolies dames, ainsi que deux
policiers en service commandé mais aussi en costume
d'Adam?

# # »

Paul Morand a remarqué : " Descendre dans la
rue pour juger un pays, c'est une habitude latine ".
La rue à Londres, pour un continental, possède

toujours un côté insolite, quand même ne s'y passe-t-il
jamais rien. Ce cul-de-jatte qui tourne la manivelle
d'un orgue asthmatique, cet aveugle qui roule les lobes
blancs de ses yeux éteints, ce couple de ménestrels qui
pince une guitare dont s'envole une romance aussi
désolée qu'eux, ne sont pas de la même race que les

culs-de-jattet les ménestrels de Berlin, de Vienne ou
de Naples. " Lorsqu'on se promène dans les rues de

Londres, a noté quelqu'un, on y rencontre des gens
qui, depuis des générations, font partie du paysage

Mais un paysage insolite, troublant, au suprême
degré. A travers les ruelles qui plaisaient à Jack
l'Eventreur, autor de Rillington Place où sévissait
Christie, le Landru de Notting Hill, le long de Com-
mercial Road où l'on semble entendre " La Fille de

Londres " chantée par Germaine Montero accompagnée
d'un accordéon cher à Pierre Mac Orlan, le flâneur
imagine des personnages dignes des " Mystères de
Londres " de Paul Féval. Pour peupler l'imagination
de personnages effrayants, il n'est pas besoin de rendre
visite à la Chambre des Horreurs du Salon de Madame
Tussaud, qui, soit dit en passant — et le saviez-vous?
—• était d'origine bernoise. Certaines des quelque
vingt mille rues de Londres suffisent.

De Little Ticli le clown, nain aux gros yeux et aux
mains à six doigts jouant avec une petite canne de

jonc souple comme celle d'un Chariot, à Joe Lee,
artiste de pavé, qui vient de se retirer après quarante
ans de travaux éphémères sur le trottoir de Hyde
Park Corner pour devenir veilleur de nuit. Londres
possède le monde le plus bizarre, le plus coloré et le
plus insolite qui soit. Voici, relevé dans un bulletin
littéraire de Suisse, ce début de poème qui donne bien
l'atmosphère :

Prise au coeur du brouillard, la cité gigantesque
Disperse au ciel trop noir ses rayons orangés,
Et cache dans ses bars un monde barbaresque
Où j'ai perdu ce soir mon regard étranger.

Pourtant Londres, cette ville énorme, montrueuse,
s'échappe perpétuellement. Comme la tortue, elle se
retire prudemment dans sa carapace osseuse dès
qu'elle sent le danger. Alors, faites comme tout le
monde : prenez votre temps, et patiemment,
apprivoisez la tortue, jusqu'à ce qu'elle s'habitue et
se livre d'elle-même.

Pierre Ro/stetter.
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