Zeitschrift: The Swiss observer : the journal of the Federation of Swiss Societies in the UK

Herausgeber: Federation of Swiss Societies in the United Kingdom

Band: - (1973)

Heft: 1675

Rubrik: Racconto par Natale

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 01.07.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

horizontal and stretches across the front of the vehicle. The blades remove the snow from the mass and feed it into the ejector wheels, a kind of blower discharging snow through an ejector nozzle for distances of over 100 ft. Rolba machines range from the giant RR-2000, used by the Federal Railways, to the "Snow-Baby", a snowplough of the size of a lawn-mower. It could be a good Christmas idea for readers with country estates and snow-clearing problems!

NEW SWISS SUCCESS AT WEST END CINEMA

Judging from the time it has remained on the screen of the Academy Cinema in London, Claude Goretta's film *L'Invitation* appears to be as successful as Tanner's *La Salamandre*, which remained in the same cinema for about six weeks last April and May. Claude Goretta and Alain Tanner are considered as the leading Swiss directors of the day. But *L'Invitation* is to our mind superior to *La Salamandre* and certainly better than Suter's *Les Aprenteurs* shown (with *L'Invitation*) at the recent Swiss film fortnight at the National Film Theatre. The three films share the same main actor, Jean-Luc Bideau, who in *L'Invitation* plays the befitting role of the dreadful office joker.

L'Invitation would lend itself well to the stage. It is the straightforward story of an office house-warming party that turns wrong because – potent drinks aiding – social restraints are thrown to the wind and people reveal themselves in their true colours. While being a "serious" film it has no ideological ambitions. It purports to be no more than a straightforward personality and social study. Some characters are sharply etched. This is the case of the staid, hard-working and narrow-minded office sub-chief who is outraged when money is not taken seriously; there is the opposite personality of the junior typist resenting the straight-collared atmosphere of the business establishment and who intentionally seeks to assert herself by shocking her elders; there is the totally unambitious employee whose sole interest lies with his many children and who scrounges the food from his rich friend's table. The film humorously depicts various reactions to the wealth of others. Bideau, who is an intrinsically funny character, is relied upon for the comic effects of the film. He has a rather heavy humour (and a Geneva accent which makes French audiences scream) which should however not be overplayed. *L'Invitation* is a technically more refined film than *La Salamandre* since it is in colour.

Standing out in the cast is Francois Simon, son of the great Michel Simon. He plays the role of the enigmatic waiter who has been hired to officiate at the house-warming party.

L'Invitation is a good film which we can only recommend. If the Academy decides to continue presenting the Swiss cinema to the British public, it is likely that its next try-out will be Tanner's *Retour d'Afrique*, which is already enjoying success in France.

MARRIAGE AT SWISS CHURCH

We have pleasure in announcing the recent wedding of *Mr. Armin Loetscher* and *Miss Ysabelle Gerard.* They were married at the Swiss Church on 22nd November by Pastor Uli Stefan. The sermon was delivered in English by Father Paul Bossard, making this marriage ceremony a truly ecumenical event. A reception was held later at the St. Moritz, the discotheque and wine-cellar managed by Mr. Loetscher in Wardour Street. The numerous attendance was warmed up with champagne before tasting the five-storey wedding cake and being treated to an abundant buffet. Mr. Loetscher is, statistically, the best known Swiss in London since many of the thousands of young Swiss who come here every year make the St. Moritz their usual evening haunt. We hope that Armin will be as lucky in wedlock as he is at Tombola. For two years running, he has won the first prize at the City Swiss Club Annual Ball Raffle. Last year, he won a trip for two to Holland. On November 16th he left the Dorchester Hotel with a hi-fi and stereo radiogramme. We wish him and his spouse every happiness for the future. P.M.B.

Christmas Competition

The Swiss Short-Wave Services have welcomed their listeners across the world to a Christmas Competition. Listeners are invited to send a 1–2 page piece on the little known Christmas customs of their country of residence or on any personal experience related to Christmas. These reports are to be written or recorded in English and to reach Berne by 10th December. Listeners will choose the best stories selected by a Jury for transmission on the Swiss Broadcasting Corporation's Worldwide Christmas Programme. This will be broadcasted on 25th December and repeated the following day. All votes have to reach the "SBC Christmas Competition" (3000 Berne 16, Switzerland) by 1st February. The Short-Wave service in French and German can be heard (in Europe) by tuning to 3985, 6165 and 9535 kHz (75.28, 48.66 and 31.46 metres).

First prize is 350 Swiss francs; 2nd 250 francs; 3rd 150 francs.

Forthcoming Events

NOUVELLE SOCIETE HELVETIQUE: Open meeting, Thursday, 24th January. Talk by Dr. A. Weitnauer on Swiss foreign policy. Swiss Embassy 7 p.m.

CITY SWISS CLUB: Tuesday 22nd January. Dinner with speaker.

SWISS CLUB EDINBURGH: Tuesday 29th January 8 p.m. Fondue party with the Hartmann family, 46 Queen Street, Edinburgh.

RACCONTO PER NATALE

(Nota del redattore: *"Il Natale coi tuoi ...", così incomincia il detto popolare che consacra l'usanza osservata da tempo immemorabile in tutte le famiglie di ritrovarsi almeno una volta all'anno per "le Feste". In tali riunioni uno nota con rammarico le lacune lasciate dai nostri cari che ci hanno lasciato per sempre. Così è quest'anno per tutti gli svizzeri d'italico idioma in questo primo Natale senza il nostro grande poeta e prosatore,* Francesco Chiesa, *morto lo scorso mese di luglio nel suo 102° anno. Sfogliando la Sua opera per qualcosa a soggetto natalizio abbiamo trovato nel volume* "Compagni di Viaggio" *(uscito nel 1931 dai tipi della casa editrice A. Mondadori di Milano) il racconto* "PADRE E FIGLIA", *del quale per tirrania di spazio, possiamo dare soltanto le parti III e IV. Le parti I e II raccontano dell'esistenza infelice d'una coppia anziana da quando la loro unica figlia li ha lasciati per sposare un "un violinista tisico, che suona nell'orchestrina d'un cinematografo di terz'ordine".)*

III.

Ritornando a casa, l'ingegnere Salvi pensò che, giure a parte, un rimedio indubbiamente c'era; andarsene lui, sradicare la sua vita dal suolo di quella maledetta città, trapiantarla mille miglia lontano. – Sai? – disse alla signora – si va a stare a Palermo.

Ma non fece nulla e non ne riparlò. Si buttò più che mai nei lavori; usciva all'alba, rincasava a sera inoltrata. Una volta partì dicendo che sarebbe stato via la notte. Giunse, dopo due ore di ferrovia, nel luogo dove l'avevano chiamato, lavorò tutto il giorno e in sull'imbrunire rientrò nell'albergo. Ma, subito dopo il pasto, essendo salito per coricarsi, chè cascava dal sonno e dalla stanchezza, e già s'era cavata la giacca, si mise a cercare furiosamente l'orario, scoprì un treno che passava a momenti, ricacciò le sue cose nella valigia e partì. Perchè? Rannicchiato in un angolo del carrozzone, chiuse gli occhi e rimase così immobile tutto il tempo del viaggio a domandarsi perchè. L'odiosa città dalla quale avrebbe voluto strappare le fondamenta della sua casa,

nemmeno gli permetteva di dormire una notte altrove. Lo sgomento di non poter capire gli smorzò a poco a poco quell'eterno rancore; e gliene riuscì un senso d'indolente umiliazione che s'assomigliava ad una pace. Poi un pensiero gli venne a galla, tenero e buono; il pensiero della sua povera vecchia, quei due occhi dolorosi ch'egli faceva tremare con le dure parole, con l'acerba faccia del dolore suo. Disse: – Sì, torno per lei, per non lasciarla sola in quella casa vuota . . . Rammollisco – soggiunse – divento sentimentale . . .

Ma il suo animo rimaneva puro d'ogni ira, tutto fedele alla commossa tristezza del primo pensiero. E fece quasi di corsa il quarto d'ora di strada dalla stazione a casa sua.

Entrò senza suonare, servendosi della chiave che aveva in tasca; depose nell'atrio la valigetta, appese il soprabito, studiandosi di far tutto il rumore possibile perchè la signora udisse il suo arrivo e non si spaventasse vedendolo comparire ad un tratto. Ma s'accorse che, sotto l'uscio della sala, c'era una riga di luce. Strano! Di solito si coricava molto prima di quell'ora sua moglie. Tossì stropicciò i piedi sul pavimento, lasciò cadere il bastone, entrò.

La signora era lì, a un passo dall'uscio, con due occhi enormi, e la bocca senza respiro e tutto il volto pieno d'un tale terrore ch'egli ne rimase spaventato.

– Ma sono io! gridò – Clara, non vedi? Sono io . . . – E fece un passo innanzi. La signora fece un passo indietro. Mosse le labbra come se volesse parlare, e ne uscì un lamento deforme.

YOUR TRAVEL

IS OUR BUSINESS

by air - coach - rail - sea

ANYWHERE IN THE WORLD

just the ticket
package holidays
independent arrangements
coach tours
cruising
car ferries
motorail
self drive cars
party bookings
private coaches
hotel reservations

no booking fee

Ask for free brochure from

A. GANDON

HOWSHIP TRAVEL AGENCY

(Established 1934)

188 Uxbridge Road, Shepherds Bush

W12 7JP

(next to Metropolitan Station)

Tel: 743 6268

MEMBER OF ABTA

Allora gli occhi di lui furono attratti, dietro le spalle della signora, da un ondeggiare della tenda calata sul vano d'una finestra. E vide, di sotto la tenda, sporgere due piedi, due povere scarpucce di donna, scalcagnate e fangose.

Capì e disse: – Sono stanco, Clara. Vado a letto. Buona notte.

IV.

Sua moglie riceveva dunque sua figlia. Probabilmente le andava in casa, le mandava roba. Che fare? A certi momenti, l'acerbità della sua natura si risentiva, e un tuffo di sangue gli montava in faccia e gli veniva in gola le parole del furore spietato. Ma le rimandava giù. – Non avrei mai creduto – mormorava – che . . . – E dalla frase tronca gli veniva mortificazione ed ira come se si fosse indugiato a finire in tutti i particolari lo sgradevole pensiero: – . . . mai creduto che io, io potessi ridurmi a un tale avvilimento, a rappresentare la parte dell'imbecille.

Mandava giù e faceva mostra d'accettare come buona rassegnazione il silenzio tranquillo della signora, il suo parlare d'altro, il suo volto un po' meno disfatto.

Ma la sera della vigilia di Natale, quella specie di tregua cessò. I due vecchi stavano seduti dinanzi al fuoco, come la sera prima, come quasi tutte le sere del principio dell'inverno. Ma non era una sera come le altre, quella. Nulla, a guardarsi intorno, che non fosse il solito salotto, illuminato dalla lampada verdognola sospesa sul tappeto rossastro della tavola; e da una parte la credenza di legno scuro, dall'altra il luccicamento del pianoforte chiuso. Non era chiuso un anno prima, alla stessa ora; non taceva. Due mani giovani correvano sui tasti; passavano e ripassavano come un dolce chiaro vento che recasse in terra il canto degli angioli. Ora, silenzio; un silenzio deserto e ostile, gonfio di sottintesi, che s'angosciava al frusciare della fiamma. Ad un tratto egli sentì il ticchettìo del suo orologio nel taschino del panciotto e vi calcò la mano sopra. Poi cominciò a venir giù dalla canna del camino un vago ronzìo, uno sgomento infinito, che nemmeno sembrava suono di campane. Poi la vecchia domestica entrò, con quel suo passo, con quelle mosse da infermiera che s'accosti al letto d'un malato grave, e depose sul fuoco un grosso ceppo.

– Cosa fai? – disse lui; – credi forse che vogliamo restar qui fino a domattina?

– Ma – rispose la donna – anche l'anno scorso, per Natale . . . Io faccio come vuole lei; ma lei m'ha sempre detto che per Natale . . .

– Ma che Natale!

Il salotto piombò in un silenzio più irrespirabile. Il vecchio di tanto in tanto staccava gli occhi dalla fiamma e osservava di sotto in su la signora, fuggevolmente, ch'ella non s'accorgesse. Ma una volta s'incontrò negli occhi di lei, che pure lo guardavano, carichi d'un pianto da spezzare il cuore. Balzò in piedi, atterrito dall'idea che, a rimanere lì un minuto ancora, tutto era perduto; e uscì.

Faceva freddo; un freddo limpido e festante nelle alte regioni del cielo; ma giù giù quella purezza diventava una foschìa scialba, vagamente luminosa, che toccando le cose della terra, si convertiva in un biancore da far pensare che fosse nevicato. Gli alberi delle vie e dei giardini apparivano, in quella smorta bruma diafana, come una visione di foreste irreali, d'un argento incorporeo, che poi, sotto il riverbero delle lampade, s'accendeva d'infiniti barbagli; e i rami delle piante e i ferri dei cancelli e gli spigoli delle pietre rendevano l'immagine d'una misteriosa festa preparata in silenzio e tutta trepidante sui limiti della vigilia.

Egli camminava a passi di fuga, nulla vedendo di quell'apparizione. Due o tre volte scivolò sull'asfalto ghiacciato; si rialzava e proseguiva. Qualcuno gli gridò dall'altro marciapiede: – Buon Natale, ingegnere; augurii.

Egli tirò via senza rispondere. E si trovò sul viale che costeggiava il fiume. Una figura di donna gli apparve a una ventina di passi; un piccolo fantasma nero tra i fantasmi cinerei degli alberi. Il cuore gli diede un balzo. Il primo impulso fu di nascondersi, scappare; ma no, le tenne dietro . . . Non c'era più; poi riapparve un attimo, sparì di nuovo e non si vedeva come, dove fosse sparita . . .

Probabile che si fosse portata di là dal fiume; ed egli imboccò di corsa il ponte che gli apparve tutto deserto tra le rigide parallele delle sbarre. Ma subito s'arrestò udendo un tonfo; si sporse angoscioso a guardare, e vide, o gli parve, giù nel grigio della nebbia, dell'acqua, un mero un agitarsi. Nemmeno il tempo di chiedersi: ho visto? non ho visto? . . . Più nulla. Silenzio; il silenzio orrido dell'acqua lenta che va coperta di nebbia.

Ed egli più e più si sporgeva, a chiamare, a gridare. Gridava, alto che tutti avrebbero potuto udire, quel nome che da mesi e mesi non s'era più lasciato uscire di bocca. Correva da un capo all'altro del ponte; e ancora si buttava fuori dalle sbarre a chiamare.

Anche le campane gridavano, chiamavano. Egli udì, non udì; ma come se ubbidisse a qualche gran voce, si lanciò a corsa attraverso le vie della città, fin che fu giunto nel quartiere popolare, nel lurido vicolo dei Vagli; entrò per la portaccia sempre aperta del numero guindici, salì dodici branche di scale, si fermò dinanzi ad un uscio.

Sonavano e cantavano lì dentro. Una voce di donna cantava, accompagnata dal suono di un violino, la canzone degli angioli e dei pastori.

– Va bene – disse l'ingegnere – non era lei. Possiamo andarcene.

Ma poi bussò entrò e disse, con una ciera come se volesse divorarli vivi:

– Andiamo a casa.

* * * * * * *

A tutti gli assidui lettori augura BUONE FESTE! –

Poncione di Vespero