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VOYAGES EN SUISSE 17

VOYAGE5 EJNZ" 5L//55E
J'ai parcouru la Suisse tout petit enfant. Ma sainte

mère n'avait-elle pas fait le vœu d'accomplir le pèlen-
nage de Notre-Dame-des-Ermites à Emsiedeln si mon
père revenait de la guerre de 1870 où il avait pris vo-
lontairement du service? Mon père, revenu, déclara
qu'il emmènerait les quatre grands, car il y en avait
déjà d'autres, plus petits. J'étais le quatrième. On dou-
tait de mes capacités de voyageur: on avait tort. Les
enfants sont bien plus pré-
coces qu'il n'est d'usage de

l'imaginer. Mes souvenirs
sont un peu confus, ou
plutôt ils mettent toutes
choses sur le même plan,
les orgues de Fribourg et
le pont sur la Sarine, les

ours de Berne dans leur
fosse et les Alpes bernoi-
ses tout à coup révélées avec
leurs glaciers suspendus, le
lac des Quatre-Cantons et
le pont couvert de Lucerne.
Mais j'ai reconnu plus tard
la chapelle de Guillaume
Tell comme je l'avais aimée,

au bord des eaux, près de

Küssnacht. Et j'ai gardé au
fond des yeux, après tant
de jours écoulés, l'extra-
ordinaire contraste des ce-
risiers en fleurs sur les

rives du lac de Lucerne,
tandis que la neige brillait
au soleil sur les montagnes
rapprochées. Ce printemps
célébré par l'hiver avait
ensorcelé le même gosse

qui, devant l'abbaye d'Em-
siedeln, voulait boire aux
quatorze robinets de la fon-
taine miraculeuse et, faute
d'avoir marqué d'un signe
le premier, tournait autour
au risque de s'emplir comme
une outre.

A ce premier voyage
d'Einsiedeln succédèrent d'innombrables randonnées en
Suisse. Je crois bien l'avoir parcourue dans tous les

sens, pour elle-même et pour ses beautés personnelles;
pour ses villes pittoresques, propres, soignées et sa-
vamment colorées: les unes singulières, charmantes et
cachées, comme Soleure ou Saint-Gall; d'autres cé-
lèbres pour leurs monuments, leurs fontaines, leurs
sites, comme Berne ou Lucerne; d'autres, non moins
bien situées, au bord d'un lac ou d'un fleuve, mais en-
vabies par les banques, le commerce et tout le trafic
contemporain, comme Zurich et Bâle; mais bien plus
encore pour ses vallées et ses montagnes, à la fois

si bien aménagées et si respectées. Car j'avoue n'avoir
jamais bien compris le reproche de truquage qui lui est
adressé. Outre que l'immensité de la montagne permet
aisément de dissimuler les ouvrages des hommes destinés
à en faciliter l'accès, la Suisse, mieux que tant d'autres

pays, a su garder, avec ses traditions et ses usages, ses

anciens aspects. Nul village n'est plus fréquenté que
Zermatt. Dépassez l'église, remontez le cours de la bon-

dissante Viège, et retour-
nez-vous: les hôtels ont
disparu, et vous ne voyez
plus que les vieux chalets
en bois noir ou presque
rouge, tels qu'ils se pou-
vaient présenter avant l'ar-
rivée du premier touriste
anglais. Combien de hautes
vallées sont interdites en-

core aux automobiles,
comme Zermatt, ou Zinal,
la Griesalp ou la vallée de

Lötschen, en sorte qu'on

y peut jouir librement
de la promenade sans ris-
quer d'être couvert de

poussière, assourdi par les
klaxons ou menacé par les
chauffeurs imprudents, et
quel miracle dans la tré-
pidante vie contemporaine!

Je dois à une circons-
tance particulière cette con-
naissance, assez rare je crois,
des montagnes de la Suisse.
Dans ma jeunesse, et même
dans mon âge mûr, j'avais
pour compagnon de courses
un ami d'enfance, épris
comme moi de l'Alpe, qui
s'était inscrit au barreau
de Cbambéry. Sa clientèle
était nombreuse et son tra-
vail absorbant. Le mien, à

en juger par le nombre de

mes livres, ne l'est pas
moins. Chaque année, au

début de l'été, nous éprouvions pareillement le besoin de

nous échapper et de respirer un peu d'air pur. Ainsi em-
portions-nous nos sacs tyroliens et nos piolets. Mais où

aller? Or, il mettait une condition à notre départ en

commun: — Où tu voudras, disait-il, mais pas en Sa-
voie. — Pas en Savoie! quel scandale! — J'adore la
Savoie, mais je veux être sûr de ne rencontrer aucune
tête de client. La vue d'un seul client me gâterait mes

courtes vacances Et pour qu'il ne pût rencontrer
aucun client, nous gagnions ensemble la Suisse.

Ainsi fréquentâmes-nous tour à tour les Alpes valai-
sannes, les Alpes bernoises, les Alpes de 1 Engadine. Nous
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avons abordé la vallée de la Viège et Zermatt par tous
les cols, de Zinal par le Trifthorn franchi en col, d'A-
rolla par le col d'Hérens, de Fiéry par le Théodule,
de Saas-Fee par le col de Fee. Et tout cela pour voir
de plus près le chef, le maître, le roi, ce Cervin qui
est le plus décoratif de tous les sommets parce qu'il
est isolé entre le col du Théodule et le col d'Hérens
et se détache comme un obélisque, dressé d'un jet pro-
digieux, entre l'assemblée des coupoles (côté du Mont
Rose) et celle des aiguilles et des clochers (côté de la
Dent Blanche et du Weisshorn). Dressé comme un
héros, il attire et il envoûte. Il distribue de la force
et de l'énergie. Il secoue la paresse et fait honte au
sommeil. Le regard ne se lasse pas de le heurter, et
le regard est l'avant-coureur du désir. Tantôt il ac-
croche les nuages qui passent et les désagrège, tantôt il
s'y perd mystérieusement et, quand il parvient à s'en
dégager, sa cime apparaît plus haute encore qu'on ne
l'eût cherchée. La lumière, elle aussi, le change. Il re-
çoit les premières flèches roses de l'aurore et il retient
le couchant et le contraint à lutter contre la nuit. Je
l'ai tenté et le temps m'a fait échouer, tandis que la
tempête ne m'a pas empêché de vaincre le Mont Rose.

Nous tracions des itinéraires en longueur, à cause de

nos loisirs limités, sans tenir un compte suffisant des as-
pérités de terrains qui sont, en Suisse, assez considéra-
bles, ce qui nous a privés de bien des cimes tentantes,
mais ce qui nous a permis de connaître les chaînes de

montagnes, les séparations de vallées et les lignes de

partage des eaux. De l'hôtel de l'Eggishorn au-dessus
du Rhône, n'avons-nous pas franchi les cols de l'Ober-
aar pour atteindre l'hospice du Grimsel dans son site
sauvage, non sans une visite au Finsteraarhorn Et n'a-
vons-nous pas fait à pied ou en diligence ces routes

Wie mancher ist um ein geeignetes Festgeschenk ver-
legen, möchte zu Weihnachten oder Neuj'ahr Verwandte
und Freunde von auswärts um sich haben, ohne ihnen die
Reisekosten zuzumuten, und weiss doch nicht recht, in
welche Form er gerade bei diesem Anlass das Geschenk
kleiden soll! Aus dieser Verlegenheit helfen die Schwei-
zerischen Bahnverwaltungen mit den Gutscheinen für
den unentgeltlichen Bezug von Eisenbahnbilletten. Den
Geber entheben diese Gutscheine der Notwendigkeit,
Geld zu senden oder gar nachträglich von Hand zu Hand
zu erstatten ; dem Empfänger sind sie eine praktische
Gabe, der jenes gewisse «Etwas# innewohnt, durch das
sich jeder Geschenkgegenstand vom baren Gelde unter-
scheidet. Zumal Kinder werden gern zum Bahnschalter
springen, um den Zauber der Verwandlung des Gut-
Scheines in ein Billet, das «nichts kostet», zu erleben.

Das Verfahren ist sehr einfach. Der Geber geht
zum Schalter einer schweizerischen Bahnstation, zahlt
den Betrag des gewünschten Fahrausweises, erhält dafür
den Gutschein, der ohne Gebühr ausgestellt wird, und
schickt ihn dem Beschenkten. Dieser tauscht den Gutschein
am Bahnschalter der Abgangsstation gegen ein Billet aus,
das sofort und ohne jede Formalität abgegeben wird.

admirables d'Andermatt et de Disentis pour gagner Coire
et de là l'Engadine aux lacs verts? Ces diligences d'autre-
fois, comme je les regrette Magnifiques berlines jaunes,
avec une impériale d'où l'on dominait si bien le paysage,
attelées de cinq chevaux qui prenaient les virages à toute
allure, vous n'avez pas été remplacées. Les automobiles
postales vont trop vite et n'ont pas votre agrément, votre
poésie. Vous êtes mêlées à mes courses, à mes fatigues
de jeunesse. A la descente du Morteratsch ou du Piz
Roseg, comme il était agréable de vous prendre pour
suivre les lacs de Saint-Moritz et de Sils, pour franchir
le col de la Maloja et pour descendre sur le lac de
Côme

Chères diligences Mais elles n'iraient plus assez vite.
Aujourd'hui, tout le monde est pressé. La Suisse l'a si
bien compris qu'elle a étendu son réseau de lignes ferrées.
Mais, en l'étendant, elle a su le rendre agréable en se

servant de la houille blanche. Là, du moins, on peut
se mettre aux portières pour respirer un air salubre et

pour regarder l'admirable succession des paysages al-
pestres. Et les petits trains électriques montent aujour-
d'hui partout. Que de fois les ai-je pris pour atteindre
ces centres de sports d'hiver au cœur des montagnes,
Gstaad — le Gstaad de /a Vie est un sjSort — dans
l'Oberland bernois, Beatenberg au-dessus du lac deThoune,
Kandersteg — le Kandersteg du üouguet roupe — au
pied de la Blümlisalp, Mürren et Grindelwald au bord
de la Jungfrau — le Mürren et le Grindelwald des

/eux Dangereux.' Et ne suis-je pas allé jusqu'à la source
de cette énergie électrique, jusqu'au barrage de la Bar-
berine qui m'a servi de modèle pour le Barrage, qui
distribue la force à toute une partie des chemins de fer
fédéraux et qui a ajouté un petit lac artificiel aux beautés
naturelles de la Suisse? „xienrt/ jDoraeau*.

interessant cac?ean c?e /été
Un des plus grands plaisirs qu'on puisse avoir, pendant

les fêtes de fin d'année, c'est de revoir ses parents et
ses amis, de refermer, ne serait-ce que quelques instants,
le cercle de famille que la force même de la vie ouvre
fréquemment. Pour faciliter ces revoirs, on tient souvent
à offrir le déplacement en chemin de fer. Mais, envoyer
en cadeau une somme d'argent peut manquer de délica-
tesse, et rembourser le prix d'un billet est décidément un
geste encore moins élégant. Or, par une heureuse inno-
vation, les chemins de fer suisses ont permis que ce
genre de cadeau se fasse avec toute la discrétion voulue
et sous les formes que demande le bon ton.

Pour offrir un billet de chemin de fer à la personne
qu'on veut inviter, il suffit d'aller acheter à n'importe
quelle gare suisse un bon pour un trajet déterminé, qui
vous est délivré sans augmentation de prix. Ce bon, en-
voyé à la personne voulue et présenté à la station de
départ qu'il indique, est immédiatement échangé contre
le billet, sans aucune formalité. Cette excellente inno-
vation a déjà trouvé le succès quelle mérite, il est à

prévoir que l'on se rappellera ces bons notamment pen-
dant les prochaines fêtes, puisqu'ils facilitent beaucoup
les petits cadeaux qui, dit-on, entretiennent l'amitié.
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