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L'Automne en Suisse

L'été et l'hiver sont des

accapareurs. Longtemps,
l'été, despote intransigeant,

régna seul sur le
cœur des touristes. Puis,
sortant de sa léthargie,
l'hiver, avec son éclat
boréal et son cortège de

sports, exigea le partage
des faveurs. Et voici
que l'automne, las d'être
une saison intermédiaire,
donne hardiment de la
voix. Il demande à figurer

dans la galerie des

grandes saisons et, pour
justifier son ambition,
proclame qu'en octobre la
campagne est plus
voluptueuse, la nature plus
fraîche et plus douce, l'air
plus pur, le ciel plus

Sur les rives ensoleillées du Léman, un des beaux parcs de Montreux

serein. Le chant des oiseaux est un chant d'adieu. Tout
le paysage se couvre de teintes mélancoliques. L'année,
après avoir donné à l'homme les fleurs de son adolescence

et les fruits de sa maturité, va mourir. Mais, avant
de s'enfoncer dans son crépuscule, elle développe lentement

sa symphonie d'or. C'est de la mort de chaque feuille

qu'est faite la gloire de l'arbre dans le soleil. Puis, quand
l'arbre lui-même entre en agonie et tord vers le ciel ses

bras noueux, noirs et désespérés, les feuilles ressuscitées

par la musique aigre des vents de novembre dansent à ses

pieds une ronde cruelle. L'automne a la majesté et la
noblesse des vieillards qui ont derrière eux une vie féconde.

Les vendanges battent leur plein aux environs de Rivaz et de St-Saphorin



Course d'automne sur le lac des Quatre-Cantons

Se rend-elle compte que
ce qu'elle croque c'est
tout le soleil des beaux
jours et tout le suc de la
terre transmués en raisin
par une mystérieuse
alchimie Elle ignore
peut-être que c'est le
fruit le plus sain, mais
elle sait qu'il est le plus

savoureux

On boit un verre, on boit deux
verres, mais ce qu'on boit, ce
n'est pas du vin, c'est le pays,
c'est son climat, sa chaleur, sa

lumière.

A gauche : Cueillette du raisin
au château d'Auvernier, sur
les bords du lac de Neuchâlel

L'automne n'est pas seulement la saison des fruits
mûrs, des bras levés vers le ciel non pour une
offrande ou une prière mais pour cueillir la lourde
poire beurrée qui pend à la branche, des échelles
dressées vers les espaliers, des dos courbés vers la

terre pour en extraire les trésors enfouis, des corbeilles
pleines, des trains de pommes, du moût capiteux,
des fêtes populaires et des actions de grâces,- elle
est aussi celle où l'homme, après avoir fui le soleil
insistant de l'été, le recherche maintenant qu'il se fait
doux et rare,- où ce même soleil, plus bas à l'horizon,
lance sur la nature son regard oblique et, comme le

projecteur braqué sur une scène finale, transfigure
le paysage en une apothéose. Le pays devient un
autre pays, comme ces jouets-surprises qui changent
de couleur, de forme et même d'objet, suivant qu'on
les regarde de face ou de profil. C'est le moment
qu'il faut choisir pour aller voir sous leur nouvel
aspect nos lacs, nos montagnes, nos villes.

L'automne est l'époque des vendanges. « Regarde
le plus beau paysage du monde » me dit mon père
à la sortie du tunnel du Chexbres, lorsque, pour la

première fois, il m'amena à Lausanne. Le lac bleu
pervenche étincelait sous le soleil et léchait la terre
sacrée des vignes. Et la voix de mon père tremblait
un peu en récitant la litanie des grands crus de
Lavaux : Dézaley, Faverges, Epesses, Calamin, Riez,
Cure d'Attalens. Mais le fruit de la vigne, avant
d'être bu sous les espèces du vin, peut être mangé
sous celles du raisin. Demandez à vos enfants ce
qu'ils préfèrent de la juteuse poire, de la pêche
délicate, de la pomme acide, de la fraise des bois,



de la prune, du tendre abricot ou du raisin. A
l'unanimité, ils proclameront le raisin roi des fruits. Aussi,
qu'aucun foyer n'omette de demander sa part des

milliers de cageots qui, lourds de la divine denrée,
se répandent par le pays à cette époque. Car
n'octroyer aux enfants qu'un ou deux raisins à se

partager, histoire de leur en donner le goût, ne suffit
pas. C'est par grosses grappes appétissantes qu'ils
doivent se rassasier pour que, par elles qui sont la
quintessence de toute la lumière et de toute la chaleur

des beaux jours, ils absorbent en quelque sorte, A gauche: Douce
sanction : la
vendangeuse qui
oublie une grappe
dans les ceps doit
se faire pardonner
sa négligence en
acceptant un baiser
du brantard. C'est
ce qu'on appelle
payer le grapillon

Le héros du jour

sous forme de nourriture, les bienfaits du soleil et
la sève toute-puissante de la terre.

Si cela vous est possible, assistez à quelque fête
des vendanges, où le raisin, la terre, le soleil, le vin
sont chantés, où sont stylisés et joués, sur la scène
et dans les cortèges, les gestes rituels de la cueillette

du raisin. Vous pouvez faire mieux encore :

prenez part en personne, non pas à la représentation

des vendanges, mais aux vendanges elles-
mêmes. On ne saurait imaginer vacances plus
saines, plus divertissantes et plus fructueuses. Mêlez-
vous à la fourmillière humaine qu'est la vigne pendant

les jours ensoleillés d'octobre. Baissez-vous

avec les vendangeuses et prenez dans la main ces
gouttes de soleil qui pendent au cep. Voyez
derrière vous venir le brantard qui est à la fois ouvrier,
gendarme, juge et bourreau: il porte la brante, mais,
du coin de l'œil, il cherche à découvrir la grappe
oubliée qui l'obligera, heureux juge, à appliquer le
code pénal des vignerons: il ira vers la vendangeuse
coupable et lui appliquera le châtiment, le seul qui

A droite : En pays valaisan : le château de Sierre



Une plantureuse Bernoise pince Schaffhouse reflète dans le Rhin
sa guitare et chante les refrains ses vieilles maisons, ses rem-

du pays parts et ses tours

En Gruyère, les troupeaux
descendent de la montagne pour
regagner leurs quartiers d'hiver

ait jamais été subi de bonne grâce : un baiser,- c'est
ce qu'on appelle payer le grappillon. Mais ce serait
profaner ces rites sacrés que d'en refaire le récit alors qu'un
grand écrivain, C.-F. Ramuz, a publié sur ce sujet la page
fameuse que nous nous permettons de reproduire ici
parce qu'elle s'applique à tous les vignobles du pays, à

ceux de Neuchâtel, à ceux du Rhin, du Tessin, du Valais
aussi bien qu'à ceux de Vaud :

« Ici, où la côte se dresse d'un coup, dans les vignes
au-dessus de moi ils sont occupés à cueillir,- ils pendent

au-dessus de moi parmi les murs avec leurs hottes,- et je
tâche à cueillir aussi.

Ils penchent sous le poids des hottes en pleine hauteur

du ciel, le mont debout dedans, et eux pendus au

mont et moi au-dessous d'eux,- et ici je me tiens dans ce
Lavaux à moi, et près de ce Cully, ma ville, sous cette
construction de pierre qu'est le mont, sous ces étages

sculptés en murs, et je parle aussi cette langue pour des

choses que je voudrais dire. Parlant ta langue, ô Rhône,

pour chercher à te dire, disant les hommes, disant les

choses, disant les productions;

et voilà à présent
les hommes forts de chez

nous, avec leurs
moustaches humides.

Ils montent leurs escaliers

: « Salut, ça va-t-il »

« Ça ne va pas trop mal,
et toi » ils se parlent de

mur à mur, d'en haut d'un
mur au mur d'en bas, ils

portent le fumier sur le
dos, ils portent la terre
sur leur dos,- ils viennent,
ils peignent avec un
pinceau, et c'est tout
leur pays qu'ils peignent,
quand ils s'avancent entre

les ceps avec le



Où toul est sérénité, paix et silence: le lac Muzzano près
de Lugano

Au-dessous: Tronçon delà ligne de chemin de fer qui mène
à la Wengernalp et au Jungfraujoch

pulvérisateur : les feuilles ef les bois, les échalas, les murs eux-
mêmes pour finir, faisant changer tout le pays et se faisant changer

eux-mêmes.
Vignerons de chez nous, vignerons riverains du Rhône, qui

est-ce qui vous envoie cette lumière à la figure, et il vous faut
baisser les yeux Qui est-ce qui vous envoie cette chaleur à la
figure, et elle vous cuit la figure

On a quand même de la chance : sans le lac, on ne serait rien,
rien de rien. Où le Dézaley, où l'Epesses, où le Calamin C'est
à l'eau qu'on doit le vin.

C'est quand même à l'eau, voyez-vous, et est-ce vrai ou non
qu'ils disent,- alors ils se tournent vers les Savoyards.

C'est qu'on a creusé dans le mont.
Chez nous, ce qui se voit des maisons n'est pas tout, et le mont

qu'on voit n'est pas tout; il y a encore ce qui est sous les maisons,
il y a ce qui est sous la terre : ces dix ou douze grands tonneaux,
dix et douze mètres de tour, dix et douze mille litres l'un.

On vient, on s'assied; on ne s'assied pas toujours, on reste
quelquefois debout; trois verres à l'un des tonneaux pour
commencer, trois verres au suivant, et trois verres et trois verres
encore, et lentement vidés parce qu'on ne boit pas pour boire.

On tient le petit verre, on élève le petit verre devant la
flamme de la bougie, on regarde au travers,- c'est tout le pays
qu'on voit, tout le pays qu'on boit ensuite, avec sa terre, son

sucre, son odeur, sa sève, un goût comme quand on bat le
briquet et comme quand on a soufré ef un goût aussi de sulfate,-
toutes les choses du pays et du sol, considérées, goûtées ensuite
dans la substance de son vin.

Dans le verre se tient le ciel, se tient le climat, se tient le pays,-
on se tait devant le pays quand on l'élève dans le verre.

Les silhouettes puissantes et sévères des remparts de Morat, que Charles le
Téméraire a vainement assaillis avec sa redoutable armée



Pastorale ayant
pour fond le Piz
Bernina et le Piz
Roseg, deux
colosses des

Alpes grisonnes

La belle saison dure ici (sous terre) toute l'année; ici
on vient pour être au chaud; pas seulement le corps, le
cœur qui est au chaud, dans ces cavernes de dessous la
terre, qu'on ouvre avec la grosse clef; et à la voûte ronde,
tachée de moisi blanc, une grosse main noire va prendre
le cigare, redescend avec le cigare. »

Saison de l'abondance, l'automne est encore celle de
la beauté. Et, bien que cela puisse paraître paradoxal,
il Y a entre l'abondance et la beauté une relation de

cause à effet. Un pays est beau s'il est fécond. La Suisse

est belle parce qu'on
Y voit partout le
travail humain. L'homme
est la mesure du
Beau. Il dit qu'un objet

est beau quand il y
découvre un reflet de

son âme. L'homme se

diffuse dans les choses.

Il trouve sublimes

la haute
montagne, la mer, les
haillons parce qu'ils
évoquent l'éternité,
l'instabilité de la vie
ou la poignante
misère. Un arbre non

taillé devient à la longue affreux parce qu'aucune main
humaine ne se pose plus sur lui. Mais un fumier est un
beau fumier si c'est un fumier peigné. Bref, l'homme
trouve beau ce qui exprime son travail, son énergie, ses

vertus. On se rappelle la fameuse apostrophe d'un de

nos hommes d'Etat : « C'est toi, paysan suisse, qui, ajoutant

à l'œuvre du Créateur, as fait ta patrie ce qu'elle
est: tu l'as arrosée de tes sueurs, modelée de ton amour!»
Allez dans certains pays étrangers: le train, pendant des

heures, traverse des contrées désolées où n'apparaît

A droite : L'Eiger et le
Mönch vus de Miirren

Le canotage ne perd pas ses droits en au¬

tomne



aucune trace de travail humain Tout respire
l'abandon, la misère, la paresse: le pays est laid.
Voyez la Suisse au contraire : tout le sol
cultivable est exploité jusqu'au dernier mètre. L'habitant,

pour vivre sur cette terre avare que les
ancêtres découragés abandonnèrent, durent
poursuivre pendant des siècles l'œuvre des moines

qui, les premiers, défrichèrent le pays, semèrent
le blé, plantèrent la vigne pour recevoir le pain
et le vin, espèces sacramentelles, nourriture à la
fois terrestre et divine. Aujourd'hui, on ne voit
plus que terre cultivée, routes tracées, rivières
corrigées, lacs navigables, fermes propres, haies

taillées, foins coupés, gerbes nouées, troupeaux
conduits, tuiles rouges, villes habitées, maisons

coquettes, parcs géométriques, femmes parées.
La culture s'est greffée sur la nature. On voit partout

la vie et la fécondité, c'est-à-dire la beauté.
La Suisse est belle parce qu'elle est l'œuvre
conjuguée de la bonté divine et de la volonté d'un
peuple.

Allez en Valais et voyez comme ce potager et

ce verger de la Suisse, après nous avoir donné
l'asperge en mai, les fraises en juin et les abricots
en juillet, trouve encore moyen, à l'abri de sa

double muraille, de nous offrir le fendant et le
mont-soleil. Prenez un bateau à Villeneuve ou au
Bouveret et longez les rives du Léman que les

poètes ne cesseront pas de chanter dans les siècles
des siècles parce que cette mer intérieure est la
huitième merveille du monde. Ne manquez pas
les tableaux bucoliques de la Gruyère. Les

troupeaux, après avoir transformé les fleurs de l'Alpe
et les herbes sauvages en lait, en crème et en

fromage qu'en hiver, dans les grands restaurants
des deux mondes, des gens distingués mangeront
distraitement sans savoir qu'ils ont là, devant eux,
comme un comprimé de l'Alpe, redescendent
lentement dans les vallées, avec le calme
imperturbable des consciences tranquilles. Nous passerons

à Fribourg, qui est le Bruges, le Sienne, le

Les deux tours jumelles de la cathédrale de Zurich dominent la cité

T*"i rftü
V îïfl.'."...

Louvain de la Suisse, puis à Berne, dont Hodler disait que c'était
uniquement la beauté de ses environs qui l'avait fait grand
peintre.

On sait que la
Jungfrau est fort
pudique et qu'elle se

cache souvent
derrière d'épais nuages.
Mais si l'on veut la
surprendre dans sa

majestueuse beauté,
il faut se rendre à

Interlaken en octobre.

Alors, entourée
des princesses ses

dames de compagnie,
la reine de l'Ober-
land ne cèle plus
rien de ses charmes
éblouissants. Mieux,

Jour d'automne sur les
bords du lac de Cons¬

tance



moment où le Jura, qui le reste de l'année vit à l'ombre

des Alpes, prend une décisive revanche. Les douces

collines, troupeau de moutons courant le long des lacs jurassiens

pour escorter l'Aar allant rejoindre son glorieux

époux le Rhin, prennent en automne des teintes divines

et respirent un charme ineffable qu'il faut avoir senti.

Nous longerons ensuite le Rhin fastueux, irons nous

boucher les oreilles au fracas des chutes de Schaffhouse,

et rêver comme des amants déçus ou des monarques

détrônés dans le cadre mélancolique du lac de Constance.

Parmi les peupliers nostalgiques, les petits arbres

solitaires, les roseaux sauvages, au seuil de l'hiver, on réalise

mieux qu'ailleurs la tristesse fondamentale de la vie. O,

la poignante poésie du lac de Constance pour les âmes

qui ont quelque peine secrète Nous remonterons le Rhin

jusqu'à sa source et trouverons délicieux les Grisons

redevenus eux-mêmes, plus beaux que jamais, maintenant que

nous serons moins nombreux pour les admirer. Puis, après

avoir passé par Einsiedeln et longé le lac de Zurich sur

les bords duquel vit un peuple heureux et prospère, nous

irons faire un pèlerinage au lac des Quatre-Cantons. Sur

ses rives légendaires, si nous sommes Suisses nous

remercierons la Providence d'avoir fait notre pays le plus beau

qui soit sous le soleil, et nos ancêtres de l'avoir fait libre.

Et si nous sommes étrangers, nous évoquerons les hautes

figures de Tell et des premiers Suisses, qui appartiennent

à l'histoire universelle parce qu'ils ont écrit sur ces

rochers une page que l'avenir proclamera peut-être

décisive pour l'humanité. E. B.

Les trésors historiques de nos musées

Rodolphe d'Erlach sur son cheval, face au portail de la Col¬

légiale de Berne, règne encore sur le peuple assemblé

Au-dessous: Vigneronnes vaudoises dans leur délicieux cos¬

tume

prenez un des nombreux funiculaires de montagne. Il vous

mettra face à face avec sa Majesté et vous permettra de

lui présenter vos respectueux hommages. C'est aussi le

Le cours majestueux du Rhin à Bâle
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