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Sous les tropiques blancs -
In tropisch-warmer Winterwell

Dolce far nienle d'hiver - Rast im « weissen Sommer »

^iCLCjei-j
cette caitte ^lacje

Si j'avais à faire la réclame de l'une ou l'autre des élégantes colonies
d'hiver des montagnes suisses, je peindrais une robuste malle-cabine
débordante de fourrures, de lainages, de bouillotes, médecines, etc.,
la vraie malle pour voyage polaire, et dessous j'écrirais simplement:
«Au moins n'oubliez pas votre costume de bain!» Car partir pour
les neiges, n'est qu'une autre façon de partir pour la plage. Vous

ne le ferez pas facilement accroire à ceux qui n'en ont point goûté
de leur personne. Car les lieux communs sur l'hiver se sont fabriqués
à la ville. Allez donc expliquer à un petit Parisien que la neige n'est

pas froide, à une Hollandaise frileuse que l'on peut très bien se

promener en blouse de soie, la nuit de préférence, quand le thermomètre

marque 25 degrés centigrades sous zéro. Et qu'à midi l'on est très bien

à 2000 m en costume de bain. Il faut avoir humé, par ciel calme, cet air
miraculeusement limpide et sec, imperceptible à l'épiderme, qui met le

feu aux sangs dans les artères, tandis que sous vos pieds la neige gelée
à bloc, en longs cristaux aigus à la température du verre, rend un

son argentin sous les pas,- il faut avoir éprouvé sur ses propres
muqueuses les effets presque inquiétants de ce dessèchement radical de

l'air alpestre, de cette atmosphère de séchoir électrique, pour
comprendre qu'à certaine altitude le froid équivaut rigoureusement

au chaud, et que le costume de bain dans les neiges n'est

point une plaisanterie.
Avant l'invention du bob poids lourd et des pistes ad hoc, nous avions

construit de nos mains un bob poids plume, que l'on remorquait à la

corde jusqu'au col du Pillon, entre onze heures et minuit, afin de

redescendre à la lune. Je me souviens avec ivresse des longues stations

qu'il fallait faire au sommet pour attendre le lever de l'astre. Allongés

sur le cristal- pilé qui crépitait doucement sous les corps, les vestons

retirés, nous devisions sous les étoiles, auxquelles l'atmosphère, pure

comme une lentille, prête en hiver un éclat monstrueux. Depuis lors j'ai
devisé sous bien des étoiles sur bien des plages, et sans paradoxe
je puis dire que mes plus grands souvenirs d'Océan se sont faits dans

les Alpes, sur ces grèves de strass, en épiant au-dessus d'un Atlantique
gelé l'improbable harmonie des étoiles.

20


	Les neiges, cette autre plage...

