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An der Sprachgrenze zwischen der deutschen
und französischen Schweiz, im westlichen
Berner Oberland liegt im Sammelpunkt fünf
herrlicher Bergtäler Gstaad, der elegante
Sommer- und Wintersportplatz an der Linie
Montreux-Berner Oberland.
Aux confins des langues et au confluent de
cinq belles vallées, l'élégante station d'été
et d'hiver de Gstaad marque l'entrée de
l'Oberland bernois sur la ligne du M O B

Niemand vielleicht weiss um die grosse Einsamkeit so sehr wie der
Mensch der Großstadt. Er geht seinen Weg durch die Strassen, und

die Häuser auf beiden Seiten glotzen ihn fremd und kalt an; er bleibt
vor einem erleuchteten Schaufenster stehen, aber der lockende Tand ist

nicht für ihn bestimmt; er begegnet vielen Gesichtern, aber sie blicken
abweisend an ihm vorüber. Der Großstädter ist stumpf geworden gegenüber

dem, was um ihn geschieht; er sieht nicht mehr die Einzelheit,
sondern nur einen Zustand, er ist nicht mehr eines Eindrucks fähig, sondern

er sieht in allem nur den Ausdruck einer gehetzten, hetzenden und in

ihrem Getriebe zermürbenden Zeit. Was ist ihm sein Bahnhof? Eine

Halle des Lärms, der Eile — und der Angst, den Anschluss zu

verpassen. Wie oft ist er vom Eingang zum Bahnsteig, vom Perron zum

Ausgang geeilt, besessen von der Zwangsvorstellung, es könne ihm etwas
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entgehen! Die Augen sind starr auf das Ziel gerichtet, das er erreichen muss!

(So eben wird man einsam Was der Großstädter mit seiner verkrampften
Konzentration übersieht — oder nicht mehr sieht — was dem Fremden
begreiflicherweise nicht auffällt, weil er sich schnellstens durch diesen so prosaisch
anmutenden Vorhof zu einer unbekannten Welt begibt — das haben wir bei

unsern Streifzügen durch den Zürcher Hauptbahnhof herauszugreifen versucht.
Ist denn dieser Vorhof wirklich so bar aller Romantik? Blüht auf dem grauen
Steinpflaster des Großstadtbahnhofes nicht manches reizvolle Idyll? Wir
denken dabei nicht einmal so sehr an die Blumenoase des Kiosks, vor dem

jedes Jahr die ersten Enziane und Alpenrosen in sattem Blau und in blassem
Rot denen in der Ebene von der leuchtenden Pracht der Berghänge erzählen,
wir denken vor allem an die Miniaturabseitigkeiten, an denen du im Bahnhof
auf Schritt und Tritt deine Freude haben kannst.

Da sitzt ein junges Mädchen auf seinen beiden Reisetaschen, schreibt einen
Brief an die Mutter oder an den fernen Geliebten und ist so hingegeben an
ihr Werk, dass sie die Umgebung vergessen hat... Oder du siehst einen Mann,
einen Reisenden vermutlich, der, froh seiner Erfolge, schnell seine Abrechnung
fertigstellen möchte und, während sich Zahlen untereinanderreihen, die
Glasscheibe eines Plakatanzeigers als Schreibunterlage benutzt... Oder ein
anderes: Könnte es auf der Bühne eine reizendere Szene geben als diese erlebte,
da ein Ehepaar, das an einer ländlichen Hochzeit teilgenommen hat, sich

gerade die Bank der Portiers und Dienstmänner als Ruhesitz ausgesucht hat,

um hier, ein wenig übernächtigt und verkatert, auf den nächsten Zug zu warten

Verweilst du ein paar Minuten vor den Uhrwerken der Wetterpropheten
im Bahnhof, vor den Hygro- und Barometern, so wirst du feststellen können,
wieviel Hoffnung und Enttäuschung sich in den Gesichtern der gläubigen
Betrachter malen. Da steht ein junges Paar, das einen Weekendausflug plant,
vor dem Kasten: der Finger des Mädchens zeichnet glücklich die Kurve nach,

die verheissungsvoll nach oben führt. Ein schöner Sonntag steht also bevor...
Ein neues Bild: Ein Hündchen hat sich verlaufen, und vier Dienstmänner, die

spielend mit Zentnerlasten umzugehen pflegen, fallen in

ihre Kinderzeit zurück und scherzen abwechselnd, wie zum

Trost, mit dem kleinen Tier, das sich nachher nicht mehr von
ihnen trennen will Oder du triffst das besorgte Weiblein

vom Verein «Freundinnen junger Mädchen», das immer
auf der Suche nach hilfsbedürftigen Schützlingen den
Bahnhof entlangtrippelt. Lohnt es sich für sie nicht, neun-
undneunzigmal vergeblich zu warten, wenn sie im hundertsten

Fall einer Verzagten, die wie ein verirrter Vogel auf
dem Bahnsteig umhergehuscht war, ratend zur Seite stehen

kann

Das sind ein paar Momentsituationen, die wir im Bilde

festhielten, kleine Begebenheiten, die irgendwie rührend

sind, weil sie der Sensation entbehren und im Grunde so

alltäglich sind, dass man wohl achtlos an ihnen vorüberginge,

wäre man nicht willens, das kleine Geschehnis naiv
auf sich wirken zu lassen. Jenen, die in der Großstadt
manchmal erkalten, wenn die Einsamkeit an ihnen emporkriecht,

sei dann ein kurzer Abstecher in den Bahnhof

empfohlen. Sie können in der jagenden Unrast soviel

Empfindsames, Bizarres und Ergötzliches an ihren
Mitmenschen entdecken, dass sie die Zugehörigkeit zu ihnen

schliesslich doch als etwas Wohltuendes verspüren werden.
E.G.
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