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TESSII
Par Nesto Jacometti

I

j

MONTAGNES ET VALLÉES
Souvent, quand j'étais gosse, perché sur la balustrade de mon

balcon, je contemplais, d'un oeil ému, mon beau grand Lac Majeur,
tout plein d'encre bleue et encerclé de montagnes grasses.
Montagnes du Tessin.

Vagues bleues-vertes et vagues vertes-bleues, ocrées, jaunes, vertes,

rousses et grises, en tête.

Tantôt une bande étroite, tantôt une bande très large, couleur
feuille, ouvre le flanc de la montagne;
couleur feuille d'automne, avec un peu de mauve en poudre: les

champs de bruyère et les plaines à myrtilles
couleur feuille morte, avec du plomb et du poivre en poudre: la

trace d'un bel incendie rustique Vous savez ces falots
d'Apocalypse qui illuminent les nuits d'été vous savez ces rubans flambant,

fumant, flottant, sautant en croupe de la montagne, avec
des claquements de castagnettes, et qui s'arrêtent, parfois, sur la

verticale d'un arbre, et, pour une minute, escaladent le ciel, et

puis se relancent en avant, comme des abois de dragons chinois,

en faisant accourir de toute part les pâtres et les paysans
Géologie ordonnée, éprise d'eurythmie, jetée à l'envolée, à

travers les pans gris-azurs des perspectives transalpines.
Rondes bosses chevelues fluctuant d'un pas égal, de bosse en

bosse, toujours plus loin, vers les profondeurs des horizons:
collines et vaux, monts et vallons, et, tout au fond, les crêtes nues
des trois mille mètres, hérissées de rocs durs et d'idoles pétrifiées,
lambeaux de pierre amorphe, où rien ne naît, rien ne fleurit, rien

ne meurt: trop haut pour l'abeille et le genêt, trop bas pour l'aigle
et l'edelweiss. Il y a des cours d'eau qui descendent les pentes de

ces montagnes: sources et ruisseaux, cascades et cascadelles,
fleuves et torrents: vallées du Tessin.

Elles se ressemblent toutes: merveilleuses et sévères.
La vallée que longe la route taillée dans la rocaille et qui saute
et roule de marche en marche, sur les inclinaisons abruptes et les

chutes rapides, jusqu'à la plaine.
Elle est brutale, elle est profonde: la montagne toujours se dresse,

sur ses côtés, en étalant à fleur de peau tout ce qu'elle possède.
C'est une terre qui a soif: elle est grise, blanchâtre ou rousse,
peuplée d'arbustes, d'arbrisseaux sauvages, de maigres genêts et
d'une herbiforme pelure, couleur violette.

Quelque bouleau à l'écorce déchiquetée; quelque totem d'arbre
vétusté que la foudre a voulu embrasser; quelque marronnier
méditatif; quelque chêne ventru, aux graves et vieilles ramures.
Le rail d'abord, puis le car et le mulet, enfin, remontent à rebours
le périlleux voyage de la vallée.
Des versants couverts de vert-de-gris descendent en gradins
d'amphithéâtre: c'est un vin âpre et chatouillant, le « nostranello »,

qui laisse derrière le palais un goût de terroir et de sueur et qui
fait chanter.
Soudain, à un détour, la promesse d'une bruyère que le soleil
a bue.
Des châtaigniers ronds et hauts comme les pins parasol de la
Provence, des cerisiers aux branchettes remplies de billes colorées
et de processionnaires soyeuses..., au loin, des pins pointus,
parfois nombreux au point de faire presqu'une forêt.
Halliers, haies, buissons: ronces échevelées, saulées ivres, noisetiers,

orties. Autour d'une chute, près d'un ravin, là, où il y a de
I eau, se dresse une forêt en miniature, plantée dans un sol à
champignons: morilles, russules, bolets, coulemelles et les autres

qu'il ne faut pas manger: lactaires, amanites tue-mouche, vulvaires
gluantes des fourmilières très laborieuses, un guêpier, quelques
couleuvres, un petit caïman tout vert, des limaces et dans les

feuilles des arbres, des pics, des merles, quelques écureuils

parfois un basilic... oui, un basilic, comme je l'ai vu de mes deux

yeux, perché sur une langue de boeuf, un automne de mon enfance,
lorsque je battis le record mondial de course en descente (de
la montagne]
Il y a des creux, des vrais abîmes, entourés de murailles droites,
d'une beauté sauvage, au fond desquels roule et mugit la rage
millénaire des eaux souterraines.
La route, légèrement boisée, ondule comme le ruban d'un toboggan.
Tantôt elle s'incline au ras du fleuve, salue le paysan qui pêche
au lancer un tas d'illusions, puis elle remonte à toute vitesse et
redescend de l'autre côté.
Là, où la montagne s'écarte et la vallée respire, dans les conques
vertes et jaunes des prés vallonnants, un doux village s'étale
comme un jouet. Le village se réunit autour du mince clocher,
d'où tombe la minute du bonheur naïf, et à l'ombre duquel la
nichée des mioches, pieds nus, crie et s'agite.
Valle Maggia, Val Verzasca, Val Onsernone, Val Mesolcina, Cento-
valli, Val Leventina, Val di Blenio
Dans le haut des vallées, les patelins sont tout en biais: tout grimpe
si l'on regarde d'en bas, tout dégringole, si l'on regarde d'en haut.
Les montagnards jouent aux boules, comme à Marseille, mais ici
les boules on les appelle les « boccie » et, pour toute précaution,
les joueurs attachent la « boccia » au poignet, par une longue
ficelle et puis les poules, grosses comme des poings, portent
un petit sac pendu à leur derrière mais cela est une blague
inventée par les gens de la plaine.
Quand les montagnards descendent vers la ville, à Locarno, à

Bellinzone, à Lugano, ils disent à leurs enfants qu'ils vont à l'étranger.

Subitement une muraille barre le chemin.
C'est peut-être ici que finit le monde et que l'éternité s'arrête? Il

y a méprise, parce que vingt mètres plus loin, au delà du ricochet
de la sente pierreuse, une nouvelle vallée plus étroite, plus dure
et plus sauvage, commence à remonter.
C'est un vallon escarpé qui monte à l'assaut des lointains sommets.
L'air est transparent et frais au poumon.
Le rocher se penche en avant pour mieux écouter la chanson du

vieux torrent, et si l'on se met à regrimper, ie genou s'approche
de la poitrine.
La rose des Alpes fait son apparition.
Par-ci par-là, accrochés de guingois à la montagne, comme des

miracles, des cubes mal équarris miroitent parmi les rousses
végétations.

Quatre murs crépis, recouverts de grosses dalles de pierre. C'est
là que le berger habite avec les gens de sa famille et les bêtes
de son troupeau.
Hommes et bêtes ignorent les choses de la plaine et s'entendent
à merveille, au son guttural des appels ancestraux.
Trois siècles de liberté coulent dans les veines de ces êtres primitifs.

Ils sont très pauvres et personne ne les dérange.
Ils vivent d'air, de lait et de farine de maïs.
Ils vivent surtout de liberté, une liberté toute en verticales.
Parce que vu de là-haut, du haut des faîtes des monts, l'univers

se plie en des perspectives palpitantes de profondeurs.
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