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Noch ist es Nacht. Eine Wildtaube girrt. Es

krächzt eine Elster.

Er ist nicht dumm, dieser schwarzweiße

Vogel. Im höchsten Dolden des mehr als

zweihundertjährigen Hansli-Birnbaums hat

er sich im Frühling sein Nest erbaut. Nun

beugt sich rings um sein Haus das Jungholz

unter der Last der blondgeflammten,
reifenden Birnen.

Heute aber schiebt sich eine vierzigspros-
sige Leiter gegen den Wipfel. Ein junger
Bauer steigt darauf empor. Ein großer Sack

hängt über seiner linken Schulter. Seine

Hand greift nach den Birnen. Das regt die

Elster höllisch auf. « Diebe », schnättert

sie, « Gewalttat, Plünderung, Raub und

Mord ...»
Der Bauer denkt seinerseits: «Aufbegehren

willst du? Hätte ich nur gewußt, daß

dein Nest auf meinem Baum, du hättest die

Amselbruten in der Hofstatt nicht zerstört,
dem Nachbar seine jungen Kaninchen nicht

gefressen. »

Birne um Birne verschwindet in dem

bauschigen Sack. Zuoberst auf der Leiter

stehend, schüttelt der Bauer zuletzt den

Wipfel, daß die letzten, nicht erreichbaren

Früchte sich lösen und fallen. Aus ihrem

wachsen. Jetzt reifen die Körner. Die

bläulichweißen Blütenglocken der Winde wiegen

sich, wenn die Sonne steigt oder sinkt,

die Wärme im mächtigen Halmenwald auf-

oder niederflutet. Die hochmütige Elster

mag schnättern. Es ist eine goldene Zeit.

Aber just ihr Frühstück knabbernd, spitzt
die Maus die Ohren. Fernher schnarrt's und

knarrt's. Es klingt unbarmherzig hart und

kommt näher. Schon zwitzert grelles Licht

durch den dünn gewordenen Halmenwald.

Die Mäusemutter findet knapp Zeit, im

nächsten Erdloch zu entschwinden.

Scharf rauscht der Sensenschnitt über das

Nest dahin. In dem wolligen Grasknäuel

sitzen mäuschenstill die sieben Mäuschen.

Der Tritt eines derben Schuhs schleudert

das Nest zur Seite. Er belehrt sie unsanft,

daß man sich auf dieser Welt am besten

auf sich selbst und die eigenen flinken
Füßchen verläßt. In allen Windrichtungen
stiebt die Familie auseinander.

Taufrisch und morgenjung steilt sich der

Bergwald. Auf holperigem Weg steigt der

Senne herunter zum Speicher. Zwei

wohlgeformte Käse und zwei Zigerstöcke trägt
er sorgfältig aufs Räf gebunden. Sein Schritt

ist bedächtig, wie sein ganzes Wesen. Er

Sehet imOsten und

Westen...

bedenklich schwankenden Hause fährt die
Elster hoch. Einen wütenden Protest schmettert

sie in die Lüfte.

Die Feldmaus lacht. Sie glaubt sich viel

klüger. Dort, wo der Böse das Unkraut ins

Korn gesät, wo wie Schlangen sich Winde

um die hohen Halme, die gilbenden Ähren

rankt, in diese grüne Wildnis hinein hat sie

ihr Haus gebaut. Aus allerfeinsten Gräsern
hat sie's zur zierlichen Kugel gewunden.
Darin hat sie ihre sieben Kinder geboren.
Sie säugte sie, bis ihnen die graubraunen
Pelzchen und die dünnen Zähnchen ge¬

greift aber weit aus. Die Last scheint ihn

nicht zu drücken. In behendem Wechselspiel

setzt er den beidhändig geführten
Stock als drittes Bein ein. Hier und dort
ritzt die eiserne Spitze Funken.
Im Wald sind die Preißel- und Himbeeren

rot, die Heidelbeeren blau geworden. Aus

dem Moos leuchten auf kleine Plätze

zusammengedrängt die Herden der kleinen
festen Eierschwämme. Zwischen
Steinbrocken bräunt sich das kugelige Dach des

Steinpilzes. Kinderlärm jauchzt. Emsig

regen sich kleine Hände, vom Born des Zeichnungen und Zusammenstellung: H. Wetli, Genève.

10



fruchtbaren Sommers zu schöpfen, der
dieses Jahr schier unablässig aufs neue

quillt.

Überfluß? fragt die mit Rationierungsmarken

sich plagende Hausfrau. Es ist

tatsächlich so. Vom frühen Morgengrauen

weg stampfen schwere Pferdehufe über

Feld und Acker. Bei sinkender Nacht fahren

schwere Fuder scheunen- und speicher-

wärts. Schier mit Minuten gilt es zu rechnen

und fleißig zu sein, um nichts zugrund

gehen zu lassen.

Der Mensch lebt bekanntlich nicht vom Brot

allein. Wenn wir den Spruch etwas willkürlich

deuten wollen, so wachsen ihm dies

Jahr als Zugemüse Äpfel und Birnen, Nüsse

und Zwetschgen, Spinat und Rüben, Mais

und Tomaten, Gurken und Kürbis und

Um Gotteswillen die Kartoffel nicht

vergessen! Das wäre geradezu unverschämt.

Karst und Pflug reißen die braven Knollen

gleich körbchenweise ans Licht. Gebückt

schreitet man über das gelockerte Erdreich,
liest auf, sammelt, sortiert. Die dürren Stauden

türmen sich zu hohen Walmen. Der

Hüterbub zündet sie an und bereitet sich in

der Glut das duftende Mittagsmahl. Der

Wind treibt den Rauch über die Felder.

Nach dem frühen Emdschnitt sind sie mit

saftiger Herbstweide bedeckt, über ihre

Weite hin schallt friedlich das lässige
Geläute der Herdenglocken.
Ob Krieg und Neuzeit auch verderblich
an herkömmlichem Brauch und alter Sitte

nagen, sie mögen sich wandeln, werden
aber nicht verschwinden. Solange die Sonne
scheint und die Erde Frucht trägt, kommt

jeder Jahreszeit im Dorfe ihr besonderes

Gepräge zu. Der Herbst riecht nach frisch

gepreßtem Most, neuem Wein, nach gebratenen

Äpfeln und Birnen. Die Tage sind

ausgeglichen und rühren das Menschenherz

an zu einfacher Fröhlichkeit. Sie hat ihren

Ursprung darin, daß man die Mühsal der
Arbeit im Anblick der Gabe vergißt. Man
wird dankbar. Aus diesen Gefühlen heraus

werden Feste wie Sichlete, Winzerfest,
Kästeilet und Schafscheid gefeiert. In ihrer bunten

Ausgelassenheit sind sie der Ausdruck
des Dankes, der Entspannung, der
Zufriedenheit.

Halten wir sie in einfacher Würde hoch!

Wenn uns die Arbeit des Mehranbaus hart
und tüchtig macht, so soll sie uns doch nicht
verbittern. Ein fruchtbares Jahr verpflichtet
nicht bloß dazu, den Ertrag zu sammeln.

Unsere Herzen sollen milde sein, wo Hunger

und Not an die Türe des Schweizerhauses

klopfen. Fritz Ringgenberg.

Oben mittlere Reihe, von links nach rechts: Die SBB verfrachten Herbst für Herbst
ganze Berge köstlicher Äpfel. — Im Bündner Oberland und im oberen Tessin werden
zum Ausreifen des Getreides « Kornhisten » verwendet. — Ardez mit der Ruine Steinsberg

im Unterengadin. — En haut, rangée du milieu, de gauche à droite: Les C. F. F.
transportent chaque année des montagnes de pommes. — Dans le haut-pays des
Grisons et du Tessin, on utilise de pittoresques espaliers pour sécher le blé. — Ardez, en
Basse-Engadine, avec la ruine de Steinsberg. Phot.: SBB J.Geiger; M.Diener.
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