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Je ne conçois qu'une manière de voyager plus agréable que d'aller à cheval;
c'est d'aller à pied. On part à son moment, on s'arrête à sa volonté, on fait
tant et si peu d'exercice qu'on veut. On observe tout le pays ; on détourne

à droite, à gauche ; on examine tout ce qui nous flatte ; on s'arrête à tous

les points de vue. Aperçois-je une rivière, je la côtoie; un bois touffu, je vais

sous son ombre; une grotte, je la visite; une carrière, j'examine les minéraux.

Partout où je me plais, j'y reste. A l'instant que je m'ennuie, je m'en vais.

Je ne dépends ni des chevaux ni du postillon. Je n'ai pas besoin de choisir des

chemins tout faits, des routes commodes; je passe partout où un homme peut

passer; je vois tout ce qu'un homme peut voir; et, ne dépendant que de moi-

même, je jouis de toute la liberté dont un homme peut jouir...
Voyager à pied, c'est voyager comme Thalès, Platon et Pythagore. J'ai peine
à comprendre comment un philosophe peut se résoudre à voyager autrement,
et s'arracher à l'examen des richesses qu'il foule aux pieds et que la terre

prodigue à sa vue. Qui est-ce qui, aimant un peu l'agriculture, ne veut pas

connaître les productions particulières aux climats des lieux qu'il traverse,

et la manière de les cultiver? Qui est-ce qui, ayant un peu de goût pour
*

l'histoire naturelle, peut se résoudre à passer un terrain sans l'examiner, un
rocher sans l'écorner, des montagnes sans herboriser, des cailloux sans chercher

des fossiles? Vos philosophes de ruelles étudient l'histoire naturelle dans des

cabinets; ils ont des colifichets; ils savent des noms, et n'ont aucune idée

de la nature... -

Combien de plaisirs différents on rassemble par cette agréable manière de

voyager! sans compter la santé qui s'affermit, l'humeur qui s' égayé...
Combien le cœur rit quand on approche du gîte : Combien un repas grossier

paraît savoureux! avec quel plaisir on se repose à table!

JEAN-JACQUES ROUSSEAU
1712-1778

tiré d'«Emile ou de l'Education», livre V
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