

The loneliness of the inexperienced skier

Autor(en): **Mason, Stanley**

Objektyp: **Article**

Zeitschrift: **Die Schweiz = Suisse = Svizzera = Switzerland : offizielle Reisezeitschrift der Schweiz. Verkehrszentrale, der Schweizerischen Bundesbahnen, Privatbahnen ... [et al.]**

Band (Jahr): **42 (1969)**

Heft 2

PDF erstellt am: **13.09.2024**

Persistenter Link: <https://doi.org/10.5169/seals-778203>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Inhalten der Zeitschriften. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern. Die auf der Plattform e-periodica veröffentlichten Dokumente stehen für nicht-kommerzielle Zwecke in Lehre und Forschung sowie für die private Nutzung frei zur Verfügung. Einzelne Dateien oder Ausdrucke aus diesem Angebot können zusammen mit diesen Nutzungsbedingungen und den korrekten Herkunftsbezeichnungen weitergegeben werden. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Die systematische Speicherung von Teilen des elektronischen Angebots auf anderen Servern bedarf ebenfalls des schriftlichen Einverständnisses der Rechteinhaber.

Haftungsausschluss

Alle Angaben erfolgen ohne Gewähr für Vollständigkeit oder Richtigkeit. Es wird keine Haftung übernommen für Schäden durch die Verwendung von Informationen aus diesem Online-Angebot oder durch das Fehlen von Informationen. Dies gilt auch für Inhalte Dritter, die über dieses Angebot zugänglich sind.

*F*ein ist heute das Reisen. Man kommt sich
*E*her als König, denn als ein Bettler vor.
*B*ei Spiel: die neuen Zweiklasse-Wagen
*R*uhn auf den Schienen – man möchte fast sagen –:
*U*nendlich zärtlich, als ob sie dort schliefen.
*A*ber man tritt doch aus schummrigen Tiefen
*R*echtzeitig abends vors häusliche Tor.

*F*ern sind die Zeiten
*E*inst marternder Bänke.
*B*itte: gepolstert sind Rückwand und Sitz.
*R*eicht Platz und Frist, ist uns Schlaf wohl zu gönnen,
*U*nd Thermostaten, die luft-zaubern können,
*A*chten aufs Klima. Ist's
*R*auh? Warm wird's – potz Blitz!

*F*uhr man nicht
*E*hemals frierend mit schmerzenden Knochen?
*B*einahe jetzt fliegt man. So kommt es mir vor.
*R*uhig und wohnlich. Sind's Tage? Sind's Wochen?
*U*nduldsam-eilig. Und doch zeit-vergessen.
*A*ber am Abend tritt jeder zum Essen
*R*eisefroh heiter durchs freundliche Tor.

ALBERT EHRLSMANN

* Was ist ein Akrostichon? In meinem Lexikon (1964) heisst es: Gedicht, dessen Anfangsbuchstaben, -silben oder -worte der einzelnen Verse (von oben nach unten gelesen) ein Wort, einen Namen oder einen Vers bilden.
 Akrostichon (griechisch) = Versanfang

We have heard a great deal about the loneliness of the long-distance runner, so perhaps it is time to say a few words about the loneliness of another long-suffering figure: the inexpert skier. The inexpert skier is admittedly becoming rarer every day. Now that the sadistic procedures that once went by the name of skiing instruction are being replaced by more humane and reasonable methods, such as the use of shorter skis, the road from utter incapacity to comparative mastery has become shorter. All the same, inexpert skiers still form a minority that has a right to our sympathetic consideration, especially since there are some among them who, as a result of inequalities in the distribution of natural talent, are likely to remain inexpert for a long time to come. It is to these unfortunate victims of fate's injustice that the following paragraphs are dedicated.

In any skiing population, the two great categories of the expert and the inexpert can be distinguished with ease even by the unskilled observer, especially if he takes up his position at the top of the run. The expert stands for a few minutes on the mountain top, throned like an eagle, and waits for the public eye to be turned on him. When he feels that he is basking in the admiring or challenging glances of his fellows, he breaks into sudden action, shoots off down the slope and sweeps gracefully round break-neck bends. There is no sign whatever of effort on his face. While his skis rattle in vicious vibration over the hard escarpment, he stares dreamily into the valley, swings with perfect elegance on to the crest of an abrupt incline and disappears valleyward in a last flurry of nonchalant snow.

Not every figure, however, that stands silhouetted against the skyline is your expert. It may equally well be your novice, waiting, in this case, till the public eye is turned elsewhere, or in other words until the coast is clear.

The essential difference between the expert and the inexpert may be summarized as follows. The expert, in the absence of any lift, takes an hour to get up, and three minutes to ski down. If he were a thinking man, he would perhaps wonder if it is all worthwhile. But a thinking man rarely becomes an expert; and for the rest, *noblesse oblige*. The inexpert takes an hour and a half to get up, and an hour and a half to come down. Once he is up, indeed, he usually wishes he need not come down at all. But mountain-tops are inhospitable; and the fear of dishonour spurs him on. And after all, what a pity it would be to waste so much potential energy.

The principle applied in coming down a slope on skis is really very simple. Gravity ensures the initial down-hill motion in a straight line. The velocity of this motion can be reduced by turning the skis at an angle to the line of descent and tilting them so that their bottom edge meets with the resistance of the snow. This simple principle can be employed in a variety of ways.

The inexpert skier, however, seems from the first to be deserted by even the most elementary conceptions of applied dynamics. He is only aware of being shod with twice six foot of treachery on a quicksilver surface. The potential energy he thought it a pity to waste now turns out to be a perverse, ruthless and malicious force directed towards his undoing. It lies in wait for him as he slithers cautiously through the deeper snow; and as soon as he emerges on to the smooth-shaven surface of the *piste* it seizes him gleefully and impels him at rapidly rising speed towards his perdition.



Tinizong im Oberhalbstein, Graubünden / Tinizong, Oberhalbstein, Grisons
Zeichnung / Dessin: Hans Gruber

This type of perdition may be as painful to the soul as to the body. One rises ruefully from a large crater, a white apparition with snow down the neck, on the eyebrows and in the ears. There is a faint, discouraging chill to the rear. As one rises, one is greeted by salvos of coarse and unmusical laughter. One wishes to be in a warm arm-chair at home, or sitting comfortably in a prison cell, or wrecked on a desert island beyond the Barbados. In vain; for there below one, trickier and more precipitous than ever, waits the next inexorable slope.

I said that one rises. After all, there is no point in seeing things from a gloomy angle. It would be deception, however, to pretend that one always rises. The beginner, especially the portly beginner who has failed to train regularly before his outing, may spend long periods of exhausting endeavour and abject humiliation writhing ineffectively in the snow till some superior being comes and picks him up. At such moments skis seem almost to have been invented as a diabolical encumbrance meant to keep a man in the shameful postures usually associated with infants in their first year. They are also, in their way, ingenious instruments of torture, giving the generous leverage which is needed to twist ankle and knee joints slowly out of their sockets. There are positions, too, in which practically no hope can be held out to the sprawling victim of ever getting up again without outside aid: as for instance, when he lies prone on his belly in deep snow with his skis neatly

crossed behind him. This position is faintly reminiscent of Yoga exercises and would no doubt be ideal for mystic meditation; and in fact one may occasionally see a skier lying tranquil and uncomplaining, having used up all his energy in vain and now giving himself over to peace, perfect peace, and calm of mind, all passion spent.

It is perhaps cruel to mention it, but such immobility may also be a sign of a graver predicament. When God made man, he seems to have overlooked the sport of skiing to which his creature was later to devote himself, and accordingly failed to incorporate the necessary bending strength, notch toughness and torsional resistance in the lower members. Human bones have a habit of cracking up under the unnatural strain, and this explains why the population of any fashionable skiing resort largely consists of persons on crutches with one elephantine leg swathed in bandages or packed in plaster of Paris.

Lest this should discourage prospective skiers, it should be added that the plight of these people is by no means as unpleasant as it might at first appear. They can lie on the sun terrace of their hotel and exchange sympathy with fellow-guests of the other sex. They can recount to a circle of admiring listeners the hair-raising story of how they came to grief. Well-fed, universally condoled with, assisted by all and sundry, they bask in the commiserating glances of a hundred eyes. At one fell swoop their honour has

been rescued for the rest of their holiday, has been hoisted to safety on top of a column of idolatry, perpetuated as it were in therapeutic plaster. No longer do they have to struggle up grueling slopes in the ski-prints of some tireless athlete who happens to belong to their party; no longer must they stand on the brink of some sheer and fearsome drop and pretend to like it; no longer need they slink aside from the icy run and contemplate with a mixture of horror and bottomless weakness the idea of taking their skis off and walking down. At the expense of a mere bone or tendon, they have classed themselves among the heroes. In public they beat their breasts and bewail their fate, prevented as they are from indulging in their favourite sport. But their secret

relief, the deep healing inner content, shall not be taken away from them!

The implication here is not, however, that the inexperienced skier should deliberately seek consolation in an ivory tower consisting of plaster of Paris. This would really be the coward's way out. The loneliness we spoke of at the outset is that of the individual who takes toil and hardship upon himself in the quest for higher things. Finally he will achieve higher things and become an expert. And to those who have observed the innumerable throngs that come sweeping down the runs today, vying with each other in speed, skill and temerity, one thing at least is certain: once an expert, he will never be lonely again!

Stanley Mason

LES PLAISIRS DU CARNAVAL DE BÂLE

Sacrifier, surtout si l'on n'habite pas la métropole rhénane, la nuit du dimanche au lundi 24 février pour assister, vers 4 heures du matin, au «Morgenstreich» qui ouvre les fêtes du carnaval, c'est beaucoup demander. Mais le sacrifice en vaut la peine, tant est impressionnant et fantastique le spectacle de ces lanternes immenses et illuminées que les masques promènent au son des fifres et des tambours. Mais manquer les processions de figures farfelues, nées de l'imagination la plus débordante, qui parcourent les rues dans les heures de l'après-midi du 24 et du 26 février, ce serait impardonnable! L'intensité et la ferveur de la participation de toute une cité à cette réjouissance civique et séculaire, les rythmes insistants des musiques, la fantaisie des costumes, la drôlerie des masques, celle des images qui décorent les lanternes balancées au-dessus des têtes à la cadence des pas, tout cela laisse une impression inoubliable. Fête civique? mais oui, et dans la meilleure acception du terme. Chaque «clique» ou groupe de masques évoque de manière satirique un événement de la vie publique, locale ou nationale, critique de manière vivante et drôle

nos insuffisances et nos défaillances. C'est une façon de «contester» qui est tout ensemble aimable, gaie et efficace. En un mot comme en cent: un spectacle qui vaut un déplacement.

AUTRES CARNAVALS

Bâle ne détient pas le monopole des festivités carnavalesques. Au Tessin, elles battent leur plein du 13 au 18 février à Bellinzone, Lugano, Locarno et Ascona. Le dernier jour, la population tout entière est conviée à déguster un risotto aussi appétissant que brûlant cuit en plein air dans d'immenses chaudrons. Des cortèges hauts en couleur du carnaval déploieront également leurs fastes traditionnels dans les rues pittoresques de Lucerne, de Soleure, de Bienne, de la station thermale de Baden, de Brunnen au bord du lac des Quatre-Cantons et dans nombre d'autres localités. A Zurich, les 22 et 24 février, les artistes de la ville organiseront des bals masqués trépidants dans les salles de la Maison des congrès, décorées de la manière la plus originale. En tous ces lieux, l'humour sera roi et la liesse la plus franche régnera.

BEIDE FASTNACHT - ETAPPEN IM FEBRUAR!

Mit einer verwirrenden Hast stürmt das Jahr 1969 dem Karneval entgegen. Es kommt selten vor, dass der doppelte Wellenschlag dieser turbulenten Festzeit sich im Monat Februar ereignet. Und zwar hat die zweite Monatshälfte diesem zwiefachen Ansturm standzuhalten. So seien hier nur ein paar Fingerzeige auf einzelne Höhepunkte gegeben. Im Tessin herrscht vom 13. bis zum 18. Februar Hochbetrieb, der auf den Plätzen von Bellinzona, Lugano, Locarno und Ascona mit dem allgemeinen Schmaus (25. Februar) von heissem Risotto kulminiert. Die gleichen Tage bringen in Luzern die traditionsreiche Fasnacht zur Entfaltung, und in Solothurn, im Kurort Baden, in Brunnen und an vielen anderen Orten wird man in den Trubel hineingerissen.

Wenig später kommen dann die Tage und Nächte der Lustbarkeit für weitere Orte. In Zürich werden die Künstler-Maskenbälle im Kongresshaus mit den farbenleuchtenden Dekorationen und den vielen Maskengruppen am 22. und 24. Februar zu brillanten Festlichkeiten. Vollends in Basel ruft dann der Morgenstreich vom 24. Februar zu den grossen Umzügen.

BADEN: DER TOD DES «FÜDLIBÜRGERS»

Der «Füdlbürger» symbolisiert das Spiessertum, das irgendwie im menschlichen Individuum wie in der menschlichen Gemeinschaft steckt. Ihn auszutreiben, hat sich in der aargauischen Bäderstadt Baden ein charakteristischer Brauch erhalten, der jeweils am Schmutzigen Donnerstag - dieses Jahr also am 13. Februar - die Fastnachtszeit eröffnet. In Form einer grossen Puppe wird der griesgrämige Geselle von einem Gericht abgeurteilt und unter lebhaftester Anteilnahme der Bevölkerung dem Flammen-

tod überantwortet. Es mag in dem Brauch - ähnlich dem «Bögg» am Zürcher Sechseläuten oder dem «Hom Strom» in der Unteregadiner Bädertrias Schuls-Tarasp-Vulpera - auch noch der Sinn des Opfers eines Wintersymbols vor dem nahenden Frühling innewohnen. Der nicht gerade hochgradig salonfähige Name dieses zum Tod auf dem Scheiterhaufen Verurteilten aber weist eher darauf hin, dass man das Opfer als Reinigungsakt des echten Badener Geistes von kleinbürgerlicher Enge des Denkens gerade in der Fastnachtszeit empfindet. - Am Sonntag darauf, am 16. Februar, durchzieht dann der grosse Fastnachtsumzug die malerische Bäderstadt.

DAS FISCHERFEST IN LOCARNO

Dass die Fischerei in früheren Jahren - bevor der Tourismus andern Erwerbszweigen den Rang ablief - für Locarno von lebenswichtiger Bedeutung war, ist wohl als Reminiszenz noch im Fischerfest lebendig, das jedes Jahr an einem Februarsonntag stattfindet, dieses Jahr am 16. Februar. Es ist dies ein Wettkampf der Fischer, bei dem es darum geht, innerhalb weniger Vormittagsstunden die grössten Forellen aus dem Lago Maggiore herauszuziehen. Schon in der Morgenfrühe rüsten sich die Fischer zur Konkurrenz, die vor 11 Uhr abgebrochen wird. Dann beginnt die Gratisverteilung gebackener Fischchen - die Forellen allein würden hierfür nicht ausreichen - unter die am Zeremoniell lebhaft teilnehmende Bevölkerung von Locarno und Umgebung. Dass dabei der einheimische Wein nicht fehlt, gehört zur Atmosphäre eines solchen Volksfestes, das gleichsam zum Freilichtfest des südlichen Frühlinganfangs wird.