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DIE LEITERN VON ALBINEN

Wenn den Ferien- oder Badegast in Leu-
kerbad das Abenteuer lockt und er dem Tal-
kessel entspringen mochte, auf dessen
Grund im heissen Wasser sich Gesunde und
Kranke tummeln, dann verheisst ihm nur
eine Richtung die ersehnte Ferne und
Weite: talaus und iiber die Leitern nach
Albinen hinauf! An der linken Talseite
fisthrt ihn der Pfad vom Dorfe weg durch
Tannenwilder an den Fuss michtiger, von
Strauchwerk und Baumen nur diirftig ge-
zierter Felswinde, die undurchsteighar
wiren, hitte es nicht die Leitern von Albi-
nen. Da stehen sie, eine iiber der andern,
acht an der Zahl; und der Fussweg, teils in
die Erde getrampelt, teils in den Felsen ge-
hauen, verbindet Leiter mit Leiter.
Schwindelfreiheit ist nétig, Vorsicht am
Platz, um den Aufstieg zu wagen. Weniger
wegen der Leitern; da klammert sich jede
Hand an die Sprossen, und kein Fuss steigt
hoher, solange der andere nicht festen
Stand gefasst hat. Aber die Zwischenstiicke,
wo man verschnauft, Ausschau hilt, sich
gehen ldsst, die sind gefihrlich, da kann
jeder Ausrutscher in den Tod fithren. Wer
es nicht glaubt, der frage oben im Dorf
nach dem Namen des Letzten, der hier
weggetragen wurde.

Sind die Leitern einmal erstiegen, geht der
Weg miihelos und sicher durch Wald und
Wiese dem steilen Hange nach bis nach
Albinen. Jeder, der hier unterwegs seine
Eindriicke festhalten méchte, kénnte es mit
den Worten tun, die Goethe beim Besuch
des Leukerbades in sein Tagebuch geschrie-
ben hat: «Es ist nicht zu beschreiben, wie
mannigfaltic auch hier das Wallis wieder
wird; mit jedem Augenblick biegt und ver-
dndert sich die Landschaft. Es scheint alles
sehr nah beisammen zu liegen, und man ist
doch durch grosse Schluchten und Berge
getrennt.»

Albinen! Auf 1274 m Hohe ist das Dorf wie
ein Schwalbennest in seine steilen Matten
und Acker hineingeklebt. Aus den schwar-
zen Hiusern reckt sich der weisse Turm der
modernen Kirche empor. An ihm scheiden
sich die Geister: Drohfinger oder Heilszei-
chen? Synthese zwischen alter und neuer
Zeit oder Fremdkorper? Doch der Blick

geht iiber ihn hinaus; noch ein Kirchturm,
und wir sind mit den Augen im Weinland
von Varen und Salgesch, noch zwei Kirch-
tirme, und schon kommt das welsche

Ein Vergleich zwischen der Zeichnung aus dem
Anfang des 19. Jahrhunderts und der modernen
Photographie zeigt, dass sich bei den Albinenlei-
tern nicht viel geindert hat: noch immer fiihren
acht Leitern steil durch die Felswand

On constate, en comparant la photographie actu-
elle avec ce dessin qui date du début du XIX€ sié-
cle, que les échelles d’ Albinen n’ont pas changé: il
o en a toujours huit qui gravissent I’ abrupte paroi
rocheuse

Il confronto tra questo disegno eseguito al princi-
pio del XIX secolo e una fotografia recente
mostra che ad Albinen le scale a pioli sono tut-
toggi un valido sostitutivo della strada: ben otto
scale consentono infatti di superare impervie

pareti rocciose

Comparison of an early nineteenth-century draw-
ing with a modern photograph shows that the
ladders of Albinen have not changed much in the
intervening years. Eight ladders still lead steeply
up the cliffside

Land. Siders griisst, Sitten winkt mit seinen
Hiigeln; in die Kargheit des Bergdorfes, das
nur Roggen und Kartoffeln pflanzt, leuch-
tet der Frucht- und Weinreichtum des
Wallis herauf.

Doch kehren wir zu den Leitern zuriick. Sie
geben Ritsel auf. Warum dieser tollkiithne
Weg nach Leukerbad hinunter und seit
wann ? Wie so vieles, das dem Besucher des
Wallis als abseitig, ja einzigartig erscheint,
waren auch diese Leitern fiir die Einheimi-
schen eh und je eine Selbstverstindlichkeit
und deshalb ohne Geschichte. Sie sind der
kiirzeste Verbindungsweg zwischen zwei
ganz verschiedenen Dérfern, dem bekann-
ten und von Gisten und Gelehrten aus aller
Welt besuchten Bidderort und dem frither
so einsamen, ganz auf sich selbst gestellten
Albinen.

Die Leitern waren der Weg, auf dem die
Bewohner des Bergdorfes ihre landwirt-
schaftliche Produktion absetzen konnten.
Denn Leukerbad hatte immer Giste, und
sein karger Boden konnte den Bedarf der
Wirtshduser, Hotels und Badeanstalten
nicht decken. Albinen fiillte diese Markt-
liicke aus. Bevor Bahn und Auto schneller
wurden als die Fussginger, stiegen die Albi-
ner wichentlich, ja tdglich iiber die Leitern
nach Leukerbad hinunter und machten da
die Runde bei ihren Kunden. Was am Mor-
gen im Bergdorf noch frohlich gekriht
hatte, brodelte abends als «coq au vin» in
den Topfen der Badegiste. Eier und Hiih-
ner, Waldbeeren und Butterballen, Kése
und Trockenfleisch, geschlachtete Kilber
und luftgetrockneter Schinken, alles wan-
derte im Riickenkorb, der «Tschiffray,
itber die Leitern hinunter. Das Geld, das
abends hinaufgetragen wurde, war leichter
im Gewicht, aber es wog schwer im Haus-
halt der Bergbauernfamilie, die aus der
Scholle lebte und die einen andern Barver-
dienst nur iiber Wege finden konnte, die
noch linger waren.

Bedarf es noch der Beweise, dass der Touris-
mus immer auch der einheimischen Bevél-
kerung zugute kommt? Die Leitern von

Albinen sind ein solcher . .. ein eindriick-
licher.
Aber bitte . . . Vorsicht! Karl Biffiger
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Die Albinenleitern als schnellster Transportweg fiir Landesprodukte
von Albinen nach Leukerbad, vom Bergdorf ins vielbesuchte Bad. Litho-
graphien um 1828 und 1843. Landesbibliothek Bern

Les échelles d’ Albinen étaient le chemin le plus court pour les paysans
du village de montagne qui apportaient leurs produits a Loéche-les-Bains

LES ECHELLES D’ALBINEN

Lorsque celui qui fait sa cure ou passe ses vacances a Loeche-les-Bains a
envie de s’évader de la cuvette alpine olt malades et estivants se prélassent
dans les eaux chaudes des sources, il ne peut prendre qu'un seul chemin
pour voir s’élargir I’horizon: il quitte le fond de la vallée et gagne le vil-
lage d’Albinen par le chemin des échelles. Sur la rive gauche de la vallée,
le sentier le conduit & partir du village a travers des foréts de sapins jus-
qu’au pied de hautes parois rocheuses couvertes ¢a et la d'une maigre
végétation et qui seraient infranchissables si les échelles d’Albinen n’exis-
taient pas. Mais, heureusement, elles sont bien la, toutes les huit, reliées
entre elles par un sentier parfois en terre battue, parfois taillé dans la
roche.

Celui qui veut s’y risquer ne doit ni manquer de prudence ni étre sujet au
vertige. Ce ne sont pas les échelles qui sont en soi dangereuses: la main
s’agrippe fermement a chaque échelon et I’on ne souléve un pied que lors-
que I'autre est solidement campé. Ce qui est dangereux, ce sont les inter-
valles de répit pendant lesquels on reprend son souffle, on mesure le che-

-min parcouru, on se détend: le moindre faux mouvement peut alors vous

entrainer vers I’abime.

Albinen! Le village est perché a 1274 m comme'un nid d’hirondelles entre
ses champs et ses prés en pente abrupte. Au milieu des chalets de bois som-
bre se dresse le clocher blanc d'une église moderne. Les avis a son sujet
sont partagés: Est-ce un doigt qui se leve menagant ou une promesse de
salut? Est-ce une tentative de synthése entre deux époques ou I'intrusion
d’un style étranger? Mais le regard ne s’y attarde pas car voici plus loin,
sur les coteaux de la montagne, un autre clocher qui vous fait signe, et déja
la vue s’ouvre sur les vignobles rhodaniens de Varonne et de Salquenen,
Au-dela encore se dressent deux autres clochers, et ¢’est le Valais romand
qui apparait: Sierre sous son soleil, puis Sion a demi caché derriére ses col-

W hen the ladders of Albinen were still the fastest means of transporting
Sfarm produce from the mountain village to Leukerbad, the famous
watering-place below it. Lithographs dating from c. 1828 and 1843

In passato le scale a pioli erano per gli abitantt di Albinen la via piu
breve per trasportare i loro prodotti a Loéche-les-Bains

lines. Ainsi la terre valaisanne, riche de fruits et de vins dorés, rayonne
jusque dans ’austeére village de montagne, olt ne poussent que le seigle et
la pomme de terre.

Mais revenons aux échelles. Elles proposent une énigme. Pourquoi et
depuis quand ce chemin d’une folle témeérité conduit-il a Loéche-les-
Bains? Comme tant d’autres choses qui, en Valais, semblent au visiteur
bizarres, étranges, ces échelles aussi appartenaient au patrimoine naturel
et commun de ces montagnards et n’avaient par conséquent pas d’histoire.
Elles constituent le chemin le plus court entre deux villages tres différents:
I'un qui est une station thermale fréquentée par des hotes et des curistes
venus de partout, et 'autre un village isolé et replié sur lui-méme.

Les échelles étaient le chemin par lequel les habitants du village de mon-
tagne pouvaient aller écouler leur production agricole. Car Loéche-les-
Bains a compté de tout temps beaucoup d’étrangers, mais son sol maigre
ne suffisait pas a couvrir les besoins des hétels, des auberges et des pavillons
de cure. Albinen contribuait a combler cette lacune. Avant que le chemin
de fer et 'auto n’eussent gagné de vitesse les piétons, les gens d’Albinen
descendaient leurs échelles chaque semaine, voire chaque jour, pour aller
offrir leur marchandise a Loéche-les-Bains. (Eufs, poulets, myrtilles, mot-
tes de beurre, fromage, viande séchée, veaux de lait, jambon fumé et séché
a l’air, tout était acheminé par les échelles dans une grande hotte nommée
«tschiffra», que les gens d’Albinen portaient sur leur dos. L’argent qu'’ils
ramenaient le soir chez eux n’était pas aussi lourd; il pesait cependant
beaucoup dans I’économie d’un ménage de montagne qui vivait de sa
terre. S’il fallait démontrer que le tourisme procure aussi aux popula-
tions de montagne d’appréciables avantages, on en trouverait une preuve
particulierement impressionnante dans les échelles d’Albinen. Mais gare

Karl Biffiger
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