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Grande Guerre et mouvement ouvrier en Suisse

Quelques reflexions sur «la lutte la plus feroce et la plus aveugle
qu'ait jamais vue l'histoire»1

Charles Heimberg

Zusammenfassung

Die Historiographie zum Ersten Weltkrieg entwickelt sich weiter, wenn
auch kaum bemerkt von der öffentlichen Meinung. Die Historiker/Historikerinnen

haben ihre Erkenntnisse insbesondere durch das Konzept der
Kriegskultur erweitert. Füret und Hobsbawm haben kürzlich gezeigt, dass
das Verständnis des Ersten Weltkrieges jur die Gesamtsicht des 20.
Jahrhunderts wichtig ist. Auch för die Geschichte der schweizerischen
Arbeiterbewegung ist der Erste Weltkrieg eine Schlüsselphase. Der Aufsatz zeigt,
dass sich die Kriegskultur aufdie schweizerischeArbeiterbewegung indirekt
ebenfalls ausgewirkt hat.

«La guerre est un serpent qui utilise
nos propres dents pour nous mordre.»

Mia Couto

L'historiographie de la Grande Guerre a beaueoup evolue au cours des
dernieres decennies - on ne peut plus par exemple se contenter d'en
interroger les seuls aspects militaires, strategiques ou strictement
diplomatiques - mais cette transformation, cantonnee au monde des historiens,
ne connait qu'un echo limite dans l'opinion publique, contrairement ä ce
qu'il en est par exemple des fascismes, du communisme ou de la Seconde
Guerre mondiale.

Le theme de la Grande Guerre donne regulierement lieu ä des publications

qui en renouvellent la connaissance. On peut evoquer tout
particulierement les travaux du Centre de Recherche de l'Historial de Peronne,
bien connu depuis qu'il s'est vu confier par un grand quotidien francais,
Le Monde, son feuilleton historique de l'ete 19942. Cette equipe d'histo-

1 Citation de Louis Bertoni, l'editeur du Journal anarchiste Le Reveil. Voir note 26 ci-dessous.
2 Ce feuilleton a ete publie sous la forme d'un ouvrage. Centre de Recherche de l'Historial de

Peronne, 14-18. La Tres Grande Guerre, Paris, Le Monde Editions, 1994.

474



riens - provenant, ce qui n'est pas sans interet, de plusieurs nationalites
directement concernees par la memoire de ce conflit - a surtout developpe
une analyse culturelle de la guerre par le biais du concept de «culture de

guerre». Meme si la definition de cette notion reste imprecise et plurielle -
en fonction d'usages un peu differents qui peuvent en etre faits d'un
chercheur ä l'autre, et meme d'une historiographie nationale ä l'autre -, il
s'agirait d'un ensemble de representations qui ont determine les sensibi-
lites des populations au cours de cette periode singuliere du Premier
Conflit mondial, deployant leurs effets tant sur le plan politique et ideologique

que dans le domaine des comportements individuels. Ainsi la «culture

de guerre» aurait-elle ete par exemple ä la source de l'idee que la guerre
pouvait deboucher sur un monde meilleur, ce qui lui aurait permis en
meme temps d'en justifier les atrocites. En effet, «une des idees centrales
de cette historiographie semble bien etre que la guerre mondiale ait ete
largement engendree, dans sa violence radicale, par la culture de guerre
elle-meme: celle-ci ne serait pas une consequence de la guerre, mais sa

veritable matrice»3. En d'autres termes, l'horreur de la guerre n'aurait pas
ete d'abord la consequence des strategies et technologies militaires alors en
vigueur, ni meme de l'enlisement du conflit, mais d'un processus de «bru-
talisation» dont l'origine serait largement culturelle.

Ce point de vue nouveau pour la reflexion historique peut deboucher
sur toutes sortes de themes qui permettent de depasser une certaine vision
«aseptisee» de la guerre, comme l'utilisation des enfants au service du
developpement de cette culture de guerre4, la dimension religieuse de
l'engagement dans le conflit5 ou la souffrance imposee specifiquement aux
femmes ä travers les viols et les grossesses dramatiques qui peuvent en
decouler6. II peut en outre amener d'autres chercheurs ä oser entreprendre
des travaux centres non pas sur la «grande histoire», mais sur le vecu
quotidien des hommes et des femmes subissant quotidiennement l'etat de

guerre et ses consequences7. Relevons aussi le cas italien qui peut fournir
un terrain privilegie de developpement ä cette nouvelle demarche dans la
mesure oü ce pays a vecu quelques mois sous la pression culturelle et

3 A ce sujet, voir en particulier l'«Avant-Propos. Pour une histoire culturelle comparee du
Premier Conflit mondial», in Stephane Audoin-Rouzeau, Annette Becker, Jean-Jacques
Becker, Gerd Krumeich, Jay M. Winter: Guerre et cultures. 1914-1918, Paris, Armand Colin,
1994, pages 7-10, (page 8 pour la citation).

4 Stephane Audoin-Rouzeau: La Guerre des enfants. 1914-1918. Essai d'histoire culturelle, Paris,
Armand Colin, 1993.

5 Annette Becker: La guerre et lafoi. De la mort ä la memoire. 1914-1930, Paris, Armand Colin,
1994.

6 Du meme Stephane Audoin-Rouzeau: L'enfant de l'ennemi. 1914-1918. Viol, avortement,
infanticide pendant la Grande Guerre, Paris, Aubier, Collection historique, 1995.

7 Comme par exemple Yves Pourcher: Les jours de guerre. La vie des Francais aujour lejour entre
1914 et 1918, Paris, Plön, 1994. Cet auteur n'est pas partie prenante du Centre de Peronne, mais
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politique d'un courant d'opinion «interventionniste», certes minoritaire
mais relativement remuant, favorable ä une entree en guerre qui debou-
chera dans les faits sur une experience aussi terrifiante pour le peuple
italien que pour les autres8.

Pour les historiens d'aujourd'hui, la Grande Guerre constitue un
moment fondateur de l'histoire du 20e siecle. II n'est par contre pas certain

que les implications de cette periodisation largement adoptee soient
suffisamment prises en compte dans la reflexion et la recherche. Elle est en tout
cas justifiee par le degre d'horreur que le Premier Conflit mondial a atteint
en tant que guerre «totale» et «moderne» au sens malheureux de sa tres
grande capacite destructrice, par le fait que le conflit a dependu d'une large
participation de peuples qui ne sont pas parvenus ä l'empecher et ont
meme d'abord semble l'accepter assez largement, mais aussi parce que son
issue menera plus tard ä un second conflit, certes fort different, mais plus
tragique encore sur le plan humain9.

Füret et Hobsbawm, deux regards sur la Grande Guerre et le 20e siecle

Deux ouvrages recents, et d'une certaine envergure, proposent un regard
synthetique d'historien sur le 20e siecle, il s'agit du livre de Francois Füret,
Le passe d'une illusion, et de celui qu'Eric Hobsbawm a consacre ä ce qu'il
appelle le «bref vingtieme siecle»10. Ils ne sont ni l'un ni l'autre ecrits par
des specialistes de cette periode puisque Füret est surtout connu pour ses

travaux sur la Revolution francaise et le siecle qui la suit tandis qu'Hobs-
bawm est avant tout un specialiste des mouvements sociaux des 18e et
19e siecles. Et si ces deux essais sont chacun ä leur maniere le fruit de
nombreuses annees de pratique de l'histoire, les reflexions qu'ils contiennent

dependent aussi, en partie, d'une dimension autobiographique et
citoyenne. En effet, alors que Francois Füret se situe aujourd'hui dans les

rangs du liberalisme apres avoir milite dans les annees cinquante au sein
du Parti communiste francais, Eric Hobsbawm est reste un compagnon de

son approche est tout ä fait originale dans la mesure oü eile part reellement du vecu de la
population.

8 Voir Mario Isnenghi: // mito della Grande Guerra, Bologne: II Mulino, 1989 (premiere edition
1970). Et une etude de l'imaginaire mental autour de cette tragedie et de son vecu: Antonio
Gibelli: L 'officina della guerra. La Grande Guerra e le trasformazioni del mondo mentale, Turin,
Bollati Boringhieri, 1991.

9 Affirmation theorique qui est sans doute vraie mais ne correspond pas pour autant ä ce qui a ete
vecu subjectivement par les acteurs de la Grande Guerre.

10 Francois Füret: Le passe d'une illusion. Essai sur l'idee communiste au XX' siecle, Paris, Robert
Laffont/Calmann-Levy, 1995; Eric John Hobsbawm: Age ofExtremes - The Short Twentieth
Century 1914-1991, 1994 (version italienne utilisee ci-dessous: II Secolo breve. 1914-1991: Vera
dei grandi cataclismi, Milan, Rizzoli, 1995).
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route de la gauche europeenne. II est donc comprehensible que cette fin de
siecle ne leur pose pas tout ä fait les memes questions.

L'evocation de ces deux ouvrages dans le cadre d'une reflexion sur la
Premiere Guerre mondiale se justifie par le fait que ces deux points de vue
synthetiques sur le 20e siecle se distinguent d'emblee par le regard tres
different qu'ils portent chacun sur cette periode-cle. Parce qu'elles ema-
nent de deux essais representatifs des debats ou sensibilites qui traversent
le monde des historiens, ces deux manieres d'envisager la Grande Guerre
nous paraissent chargees de sens. Elles illustrent en meme temps son röle
fondamental pour la comprehension de l'ensemble du siecle.

Pour Francois Füret, la Premiere Guerre mondiale n'est autre que «le

produit finalement improbable, en tout cas imprevu, de rivalites internationales

qui eussent pu etre gerees avec davantage de sagesse»1'. Parce qu'il
a concerne un tres grand nombre de citoyens, et que les sentiments
nationalistes qui en ont ete ä la base, syntheses de modernite et de tradition,
relevaient d'une assise populaire et d'une dynamique sociale difficiles ä

comprendre de nos jours, l'auteur attribue ä ce conflit un caractere
democratique - pour en souligner l'extension et le fait qu'il ait concerne le plus
grand nombre - mais sans en nier pour autant la realite dramatique. Et il
ajoute que son issue a mis l'idee de revolution ä l'ordre du jour, idee dont
le succes serait largement du au fait qu'elle ait alors ete liee ä la perspective
de la cessation des hostilites.

De son cöte, Eric Hobsbawm est sensible aux speeificites de la guerre
moderne, totale et de masse, dans lesquelles s'inscrit pleinement la Grande
Guerre - dont il releve le caractere atroce sur le plan humain, et il est loin
de considerer le declenchement des hostilites en 1914 comme une sorte
d'aeeident dans l'histoire du capitalisme12. II souligne que les objectifs de

guerre des principaux belligerants etaient alors sans contenu ideologique
distinet mais totalement illimites dans leurs ambitions - ce qui a donne
son caractere singulier ä ce massacre. Cette experience de la cruaute et de
la destruetion totale n'a d'ailleurs guere servi par la suite l'idee democratique.

II admet aussi que la Revolution d'octobre est fille de la guerre, qu'elle
ouvre ainsi une periode seculaire - interrompue par les seules annees oü
Hitler est au pouvoir - au cours de Iaquelle les forces de l'ordre ancien vont
se dresser contre celles de l'ordre nouveau. Et il ajoute qu'ä I'«ere des

catastrophes» - qui correspond aux deux guerres mondiales - a succede
celle «de l'äge d'or» au cours de Iaquelle l'economie liberale a connu une
croissance stable, inesperee et singuliere.

11 Francois Füret: op. cit., page 49.
12 Voir Eric John Hobsbawm, op. cit., pages 33-50.
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Les deux auteurs s'accordent sans doute sur bien des constatations,
notamment l'idee generale des lourdes consequences de la periode pour
l'ensemble du siecle, mais ils n'ont pas le meme regard sur le fond. Lä oü

Füret voit, par exemple, dans l'idee communiste la cause majeure des

ülusions et des malheurs du siecle, Hobsbawm releve, non sans malice, que
le regime sovietique n'a paradoxalement pas cesse de «sauver» le capitalisme,

en lui montrant la voie de l'interventionnisme d'Etat face ä la crise
des annees trente, en portant un coup decisif ä rhitlerisme, ou en s'ecrou-
lant ä la fin de la Guerre froide et de ses fantasmes. Lä oü l'historien
francais tient ä rappeler la force profonde et anterieure de l'idee nationale

pour ne pas imputer la logique de guerre aux seuls rouages de fimperialisme,

son collegue britannique evoque la logique jusqu'au-boutiste de la
crise diplomatique d'alors et les experiences uniques et terribles qu'elle a

imposees ä des soldats condamnes ä souffrir au fond des tranchees.
Ces deux ouvrages sont en realite largement conditionnes par la propre

lecture du temps present de leur auteur. Or si ceux-ci sont bien d'accord

pour attribuer ä la Premiere Guerre mondiale tout son röle dans la
periodisation traditionnelle du 20e siecle, ils n'en fönt pas la meme analyse et
s'en servent finalement pour caracteriser tout differemment ce siecle. Pour
l'un, c'est d'abord le triomphe, malgre tout, de ce liberalisme economique
et de ce monde bourgeois democratique que la guerre n'aurait fait que
contrarier en propulsant au pouvoir l'idee communiste et ses ülusions.
Pour l'autre, c'est la terrible «brutalisation» de la pratique des guerres et
l'accentuation de leur cruaute, en particulier ä l'egard des civils. Mais cette
economie liberale repond-elle vraiment aux besoins des peuples avec son
installation dans une crise durable au cours de cette ultime phase de

«glissement» observee par Hobsbawm dans le dernier quart du siecle?

C'est sans doute autour de cette question inscrite dans le present que le

lecteur est finalement amene ä se situer entre ces deux mises en perspective

du siecle qui ont diverge ä partir d'une perception differente de la
Grande Guerre.

Un moment crucial pour l'histoire du mouvement ouvrier,

y compris en Suisse

L'etude de la periode du Premier Conflit mondial n'est pas moins essentielle

pour l'histoire du mouvement ouvrier, eile represente pour lui une
etape-cle, aussi difficile que significative, et la question de la faillite de

l'ideal internationaliste en aoüt 1914 y reste bien evidemment posee13. Les

13 Voir ä ce propos les contributions de Rene Gallissot et Madeleine Reberioux in: Storia del
marxismo, Turin, Einaudi, volume 2, 1979; et un numero special de la revue Le Mouvement
social, n° 147, mai-juin 1989 (comprenant en particulier des textes de Rene Gallissot et de Marc

478



travaux ä venir des historiens devraient permettre d'en juger plus fine-
ment le caractere profond ou momentane, de reflechir ä plus long terme -
et non sans reference ä des evenements recents - sur ce qu'il pouvait et
peut encore y avoir d'illusoire ou de realiste, de vain ou de necessaire, dans
ce vaste projet universaliste. A ce propos, il convient d'eviter le double
ecueil d'une idealisation aveugle ou au contraire d'une negation ironique
de cette affirmation internationaliste d'avant-guerre, et de se rappeler
qu'en amont, le mouvement ouvrier avait de toute maniere apprehende
cette question d'une maniere ambigue et contradictoire, laissant de fait
cohabiter en son sein des sentiments pourtant diffieilement conciliables -
identitaires et patriotiques d'une part, internationalistes et de classe
d'autre part14. Cette problematique devrait sans doute aussi etre reprise ä

la lumiere des apports les plus recents de l'historiographie de la Grande
Guerre, notamment l'approche culturaliste, tout en tenant compte des
derniers developpements de l'histoire sociale - en particulier autour des
notions d'identites, de normes, de liens ou d'accord sociaux - qui tentent
de renouveler la maniere d'apprehender la complexite des mecanismes qui
fönt qu'une societe existe sans se desagreger15. Cela permettrait alors -
au-delä d'une analyse classique de l'attitude politique des dirigeants du
socialisme international - de mettre plus finement ä jour les divers
mecanismes qui ont pousse le monde ouvrier ä adopter tel ou tel comportement
d'adhesion, de resignation ou de rejet face au declenchement de la guerre
et tout au long de son deroulement.

La Suisse, on le sait, a eu la chance de pouvoir rester ä l'ecart de ce
massacre de masse, mais cette periode tragique n'en a pas moins constitue
pour eile aussi une rupture tres nette dans la periodisation de son histoire.
Bien qu'elle ait ete epargnee par la guerre, il est indeniable qu'elle a
ressenti les effets negatifs de ce contexte, notamment du point de vue des
conditions economiques imposees aux plus vulnerables de ses habitants -
en particulier au sein de la classe ouvriere. On sait aussi combien l'existence

exterieure du conflit a provoque de fortes tensions au sein meme de
la communaute nationale divisant Alemaniques et Romands, theme qui
revient regulierement au premier plan des analyses de cette epoque16.

Vuilleumier - ce dernier sur le mouvement ouvrier socialiste en Suisse). L'attitude de la classe
ouvriere face au conflit avait en outre ete dejä abordee dans le cadre de la meme revue:
1914-1918. L'autrefront (etudes coordonnees et rassemblees par Patrick Fridenson), Paris, Les
Editions ouvrieres, 1977.

14 A ce propos, et pour le cas genevois, voir Charles Heimberg, «L'ceuvre des travailleurs eux-
memes?» Valeurs et espoirs dans le mouvement ouvrier genevois au tournant du siecle (1885-
1914), these de doctorat ä paraitre.

15 Voir Lesformes de l'experience. Une autre histoire sociale (sous la direction de Bernard Lepetit),
Paris, Albin Michel, 1995.

16 Voir ä ce sujet Pierre du Bois: «Mythe et realite du fosse pendant la Premiere Guerre mondiale»,
in Union et division des Suisses. Les relations entre Alemaniques, Romands et Tessinois aux
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Au sein du mouvement ouvrier, la principale question qui est alors

posee concerne l'identite et la defense nationales. A l'instar de ce qui va se

passer dans la plupart des pays belligerants, les sentiments internationalistes

vont d'abord y etre battus en breche sous l'effet du declenchement de

la guerre. Ce n'est qu'apres plusieurs annees de conflit que la question
pourra etre debattue ouvertement et que des recompositions vont apparaitre

au sein de la famille socialiste. C'est le cas ä Geneve oü une formation

francophile - regroupant quelques vieux leaders historiques du
socialisme local - s'opposera avec une reussite toute passagere au groupe
reste fidele au Parti socialiste suisse et ä ses principes internationalistes ä

nouveau affirmes17. Notons egalement qu'au terme du conflit, la Suisse

connaitra une autre forme de rupture avec l'experience de la greve generale

et la reaction bourgeoise qu'elle va provoquer. Meme si cet episode

majeur de l'histoire sociale en Suisse n'a pas donne lieu ä une grande unite
ouvriere entre les differentes regions linguistiques, il n'en represente pas
moins une issue paradoxale significative pour une periode de conflit
mondial qui - d'un point de vue bourgeois - aurait pourtant du rapprocher
le monde ouvrier de la communaute nationale. II constitue d'ailleurs une
sorte de «lieu de memoire», un Symbole fort qui restera grave pendant un
certain temps dans les consciences des uns et des autres18.

Quelques exemples locaux tires de la presse ouvriere

Alors que la presse - en l'absence d'une autre documentation disponible -
est une source de premiere importance pour l'histoire du mouvement
ouvrier de cette epoque, la Suspension de nombreux journaux en 1914

rend encore plus difficile l'etude de sa reaction au declenchement des

hostilites. Par ailleurs, le contenu de ces publications ouvrieres repond le

plus souvent, et pour l'essentiel, ä des attentes militantes determinees. II
ne rend pas forcement compte des sensibilites spontanees du monde du
travail. C'est la raison pour Iaquelle l'historien qui depouille une teile

presse devrait porter son attention sur les lettres de lecteur ou tout ecrit qui
semble s'y distinguer de l'expression autorisee de la ligne politique du

Journal considere. Cela dit, cette presse ouvriere, malgre son etat lacu-
naire, reste un indicateur precieux, meme s'il ne permet pas de com-

XIXe et XX' siecles (sous la dir. de Pierre du Bois), Lausanne, L'Aire, 1983, pages 65-91. Et Hans
Ulrich Jost: «Menace et repliement 1914-1945», in NouveUe histoire de la Suisse et des Suisses

Lausanne, Payot, 1986, 2" edition revue et augmentee, pages 683-770.
17 Voir ä ce propos une etude de reference de Mauro Cerutti: «Le mouvement ouvrier genevois

durant la Premiere Guerre mondiale et la greve generale» in: La grevegenerale de 1918 en Suisse

[Marc Vuilleumier et al.], Geneve: Grounauer, 1977, pages 103-210.
18 Voir la postface de Hans Ulrich Jost ä la reedition du livre de Willi Gautschi: Der Landesstreik

1918, Zürich: Chronos, 1988.
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prendre tous les aspects de l'imaginaire du monde ouvrier, et ne peut donc
fournir qu'une petite partie des reponses aux questions nouvelles des
historiens. Nous ne prendrons ici que quelques exemples.

Dans l'un des plus vieux journaux syndicaux publies en Suisse romande
- Le Gutenberg, organe de la Federation des Typographes - on peut
distinguer deux periodes fort differentes et tout ä fait significatives pour
ces annees de guerre.

Entre 1914 et 1915, on y evoque principalement le chömage provoque
dans la branche par le contexte international et l'on cherche en quelque
sorte ä sauvegarder l'essentiel sur le plan contractuel et social19. On y
apprend en outre - mais l'incident est isole - que VHelvetische Typographia,

l'organe des typographes suisses alemaniques, a aecuse les Romands
d'avoir manque de neutralite en publiant un article des syndicats francais
contre la guerre20. Et surtout, une interessante rubrique intitulee «Le
mouvement ouvrier et la guerre» est regulierement presentee dans les
colonnes du Journal. Elle aborde de front les consequences du conflit pour
les travailleurs, s'interroge sur la faillite de finternationalisme syndical et
aborde progressivement un discours de resistance ä la guerre. On peut y
relever en particulier l'article virulent d'une femme contre les realites de
l'etat de guerre et le fait que les socialistes n'aient pas su l'empecher21. Et la
publication conjointe d'extraits de deux prises de position contre la guerre,
celles de la Federation de la Haute-Vienne du Parti socialiste francais (qui
reste prudente et patriote, evoquant surtout les exces et le bilan desastreux
du conflit) et de 200 socialistes allemands Protestant en termes virulents
aupres de leur fraction parlementaire contre la politique d'annexion de
leur gouvernement22.

Dans une phase ulterieure, ä partir de 1916, les questions de fond ä

propos de la guerre s'effacent progressivement pour laisser la place aux
questions plus strictement corporatives, et l'on sent nettement la montee
d'une exasperation sociale sous l'effet des privations liees au contexte de

guerre. Cette tendance s'exprimera dans les mouvements de lutte des
annees 1917-1919, dont bien sür la greve generale de novembre 1918.
Relevons aussi, pour nuancer la realite des divisions ouvrieres entre
regions linguistiques, que c'est ä cette epoque - juin 1916 - que se produit
l'unification de la Federation des Typographes de la Suisse romande et du

19 A l'image de cette entente avec les patrons qui est evoquee des le 1er septembre 1914 pour faire
face ä la diminution du travail disponible (il s'agit du compte-rendu d'une assemblee de
delegues).

20 Voir Le Gutenberg, 16 octobre 1914.
21 «Les femmes contre la guerre», par Louise Saumoneau, in ibid, 1er avril 1915.
22 Ibid, 1er juillet 1915.
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Typographenbund23, Le Gutenberg devenant des 1917 l'organe de la
Federation suisse des typographes.

Un autre cas significatif est celui du Reveil, cette feuille anarchiste tenue
ä bout de bras par Louis Bertoni qui va bättre tous les records de longevite
en survivant non seulement ä la Grande Guerre - seule l'edition italienne
du Journal est suspendue jusqu'en mai 1915 -, mais aussi ä tout l'entre-
deux-guerres. Les milieux libertaires de Suisse romande ne sont certes pas

epargnes par les velleites de parti pris francophile, et surtout anti-germa-
nique, ä l'image d'un Kropotkine, d'un Georges Herzig ou d'un Jean
Wintsch24. L'intransigeance de l'anarchiste tessinois dans sa condamnation

du conflit et de ses realites est donc d'autant plus significative. Fusti-

geant la guerre comme etant le «triomphe inoüi de l'organisation d'Etat»,
Bertoni releve en particulier que «les individus ont renonce ä etre par eux-
memes et d'eux-memes pour ne former que partie [sie] d'une puissance
aussi enorme qu'inconsciente, inhumaine et nullement surhumaine, bien

propre ä la destruetion mais non ä la creation, trop aveugle pour jamais
apporter une lumiere quelconque»25. Et surtout, dans un autre editorial, il
souligne que «cette guerre ne dure precisement que parce qu'elle ne met

pas deux principes opposes en presence, dont l'un ait en lui une force de

renouvellement qui en assure la victoire. C'est peut-etre la lutte la plus
feroce et la plus aveugle qu'ait jamais vue l'histoire»26. Avec le recul du

temps, ces propos de Bertoni paraissent relativement clairvoyants. Ils
expriment en tout cas le fait que cette guerre atroce s'installe alors dans la
duree et qu'il n'est guere aise d'y percevoir des enjeux ideologiques et

moraux qui pourraient en justifier la violence. Reste alors aux historiens ä

expliquer pourquoi de tels propos n'ont pas pu s'imposer d'emblee au sein

du monde ouvrier de cette epoque.
A Geneve, Le Peuple suisse, Journal socialiste, suspend sa parution des le

declenchement de la guerre et pour quelques mois. Jean Sigg, secretaire

ouvrier et dirigeant historique du socialisme local, a juste le temps
d'ecrire, le 1er aoüt 1914, qu'il faut «que les fous dangereux, qui ont jete
l'Europe dans cette tourmente, s'attendent ä des revolutions, ä cöte
desquelles la Commune et 1848 n'auront ete que des jeux d'enfants». Pour les

semaines suivantes, c'est par le biais de journaux bourgeois, ou dans les

compte-rendus parlementaires ou munieipaux, que l'on peut retrouver

23 Et ceci un an apres qu'une teile fusion ait dejä eu lieu dans la metallurgie.
24 Voir Le Reveil du 12 decembre 1914, ainsi que l'etude de Furio Biagini sur l'edition italienne du

Journal. «II Risveglio» (1900-1922). Storia di un giornale anarchico dail'attentato di Bresci
all'avvento del fascismo, Manduria/Bari/Rome, Piero Lacaita, 1991, pages 79-86. Wintsch et
Herzig vont finalement quitter le Journal dans ce contexte du Premier Conflit mondial.

25 «A nos lecteurs», in ibid, 10 aoüt 1915.
26 «L'atroce verite», in ibid, 2 decembre 1916.
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quelques traces de l'attitude des responsables socialistes de l'epoque et
constater que leur ton change et qu'ils renoncent alors, pour peu de temps,
ä mener la lutte politique. Dans ce contexte de desarroi, on ne s'etonnera
donc pas de voir les deputes cantonaux Sigg, Nicolet et Albert Naine
s'engager dans un compromis avec les partis bourgeois pour octroyer des
pouvoirs speciaux - limites aux questions alimentaires - au Conseil d'Etat
genevois. Jean Sigg est particulierement engage dans cette voie puisqu'il
va reclamer d'autres pouvoirs speciaux pour le gouvernement, notamment
en matiere de logements et de travaux d'utilite publique27. II defend donc,
dans des termes qui ne rompent jamais avec le contexte patriotique de
l'epoque, un renforcement du röle social de l'Etat face ä des besoins
nouveaux apparus au sein de la population ouvriere, mais sans jamais
developper la moindre critique quant ä la Situation de guerre (ce qu'il
aurait d'ailleurs diffieilement pu faire dans le cadre d'un parlement
cantonal).

Avec la reparution du Peuple suisse le 13 fevrier 1915, on peut alors voir
se cötoyer deux points de vue apparemment inconciliables, mais qui se

developperont plus de deux ans dans les memes colonnes avant d'aboutir ä

une inevitable scission. D'un cöte, des compte-rendus enthousiastes des
Conferences de Zimmerwald et de Kienthal sont ajoutes ä des editoriaux
de Charles Hubacher ou Jacques Dicker pour reclamer la paix:

«En aoüt 1914, la grande mission du socialisme international etait d'empecher
la guerre; malheureusement, les socialistes n'etaient pas prets pour donner ä ce
moment-lä, s'il l'avait fallu, leur vie pour la paix; ils sont morts par millions
pour la guerre»!
La grande mission du socialisme en 1916, c'est de mettre fin ä la guerre.
Si le socialisme ne peut pas aecomplir cette noble mission, s'il se trouve une
majorite socialiste qui crie "vive la guerre jusqu'au bout" au lieu de "vive la
paix", le socialisme manquera une seconde fois ä son devoir et ä ses principes les
plus sacres!»28

D'un autre point de vue, une position beaueoup plus moderee, et moins
en rupture avec l'ideologie dominante en Suisse romande, consiste ä

prendre parti contre les Empires centraux - au nom notamment du refus
de la violation de la neutralite et de Fintegrite territoriale de la Belgique.
Elle est d'autant plus facile ä defendre qu'elle permet aussi de s'en prendre
aux methodes de commandement de l'armee suisse du General Wille.
C'est ainsi que l'on peut voir s'exprimer dans Le Peuple ä la fois l'espoir
que «dejä la fin apparait, on voit pointer le jour oü l'Allemagne sera
vaineue sur les champs de bataille, comme eile est dejä vaineue sur les

27 Memorial du Grand Conseil, Geneve, 1914, pages 1277 et suivantes.
28 «La guerre et la Paix», par Jacques Dicker, in Le Peuple suisse, editorial du 16 septembre 1916.
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mers»29, et l'exigence «que le General et sa clique doree de Berne dispa-
raissent»30.

Jusqu'au 16 juin 1917, date du dernier numero du Journal, les deux

points de vue divergents coexistent, ä tel point que l'on peut meme observer

une presence commune de leurs principaux representants sur la liste
socialiste pour les elections au Grand Conseil de novembre 1916. Ainsi en

reste-t-on ä un accord tacite autour d'une perspective de lutte sociale teile

que l'avait d'emblee affirmee un Jean-Baptiste Pons:

«Guerre ä la guerre! Oh! oui, guerre ä la guerre! Que de crises et de miseres eile
accumule sous sa responsabilite indifferente!
Les familles ouvrieres, sur notre place, sont pour ainsi dire les seules victimes de

ce terrible fleau. Par la diminution des salaires, par le chömage, par la maladie,
par la cherte des vivres et des vetements, et enfin par la durete des proprietaires
ou des regisseurs, les ouvriers sont reduits ä la plus noire des miseres.»31

C'est la decision du Congres socialiste suisse de Berne de refuser le

principe de la defense nationale qui va finalement faire eclater le socialisme

genevois et son Journal. Et si son aüe moderee et francophile reali-
sera une percee electorale qui ne durera pas, la critique historique a encore
bien du chemin ä faire pour pouvoir evaluer la representativite reelle de

propos muscles comme ceux du monteur de boites et conseiller munieipal
socialiste Cesar Greub:

«Tout en etant partisan de la fin au plus vite de cette tuerie humaine, j'ai la
conviction que la fin ne se fera qu'apres l'ecrasement du militarisme prussien,
seul responsable de la guerre mondiale. Ce ne sont pas les Zimmerwaldiens -
tels que les Guilbeaux ä Geneve - qui feront la paix. Au contraire, ils cherchent ä

nous entrainer dans la melee. Ils feraient bien mieux d'aller perorer [sie] dans
leur propre pays, oü ils seraient ä leur place. Mais voilä...32»

Les theses qui finissent par predominer au sein des socialistes suisses

vont donc servir de catalyseur ä un renouvellement du socialisme genevois
et de ses figures de proue, cette evolution allant de pair avec une radicali-
sation ouvriere sous l'effet des privations et du mecontentement croissant
qui en decoulait. L'internationalisme n'a vraiment perce au sein du
monde ouvrier qu'en relation avec la montee des mouvements sociaux

locaux, et l'etude de la presse montre que le mouvement ouvrier genevois
restera quand meme marque par le souvenir de cette tentation francophile

29 Compte-rendu d'une Conference donnee au Victoria Hall par Emile Vandervelde, ministre
beige et socialiste bien connu de ses camarades genevois, in ibid, 22 janvier 1916.

30 «Mais que va-t-on faire du General», editorial de Jean Sigg, in ibid, 5 fevrier 1916.
31 «Leurs taudis», par J.-B. Pons, in ibid, editorial du 13 fevrier 1915.
32 «Zimmerwaldiens et Defense nationale», par C. Greub, in ibid, 16 juin 1917. Ce texte suit le

compte-rendu du Congres socialiste suisse dans le dernier numero du Peuple suisse. A propos
d'Henri Guilbeaux, voir Mauro Cerutti, op. cit., pages 141-147.
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qui l'a traverse et qu'il n'a pas su esquiver completement au plus fort du
drame de la Grande Guerre.

Les silences du mouvement ouvrier

Ces exemples tires d'exemples locaux de la presse ouvriere nous apportent
des informations plutot lacunaires et assez pauvres. A l'image d'un Emile
Nicolet intervenant au Grand Conseil genevois pour que l'on fournisse des
sous-vetements chauds aux soldats33, ou comme l'illustre la rubrique sur
«le mouvement ouvrier et la guerre» retrouvee dans Le Gutenberg,
l'expression ouvriere publique au cours de la Grande Guerre s'est rabattue sur
l'essentiel, eile n'a guere porte sur des esperances, a surtout exprime des

regrets et s'est apparemment appauvrie. En outre, quand eile a critique la
guerre sur le fond, ä l'instar d'un Bertoni, eile a paru assez isolee. Peut-etre
faudrait-il alors prendre aussi en compte ses silences en considerant, avec
Alain Corbin, «qu'il est possible de deduire de certaines formes de silence,
la presence, en creux, de certaines sensations, de certaines emotions"34.
L'exercice n'est evidemment guere aise, mais dans ce contexte du Premier
Conflit mondial, ils peuvent par exemple etre envisages en se referant de
maniere comparative aux journaux ouvriers des periodes qui l'ont precede
et suivi. De ce point de vue, on peut souligner en particulier l'effacement
apparent, au moins dans un premier temps sous l'effet du declenchement
des hostilites, de toute expression d'une perspective d'emancipation
sociale ou de reforme favorables aux travailleurs, ainsi que de toute affir-
mation de l'idee de fraternite universelle ä l'echelle de la classe ouvriere.
Or, l'absence de ces deux elements, que nous simplifions ici, contraste
effectivement avec le contenu des journaux ouvriers du tournant du siecle,
alors qu'elle precede une nouvelle phase d'affirmation du mouvement
social qui remettra l'action revendicative, les espoirs sociaux et
finternationalisme au centre des preoecupations de ces publications militantes.

Les contradictions au sein du monde ouvrier romand, le deplacement
que l'on peut y observer d'une certaine resignation face ä la guerre - voire
meme parfois d'une certaine adhesion ä l'idee d'un combat contre les
Empires centraux - ä l'exigence d'une paix immediate exprimee sous
l'effet d'une exasperation sociale doivent nous faire reflechir. Le repli, la
torpeur et les silences que nous avons observes ä propos d'un mouvement
poursuivant un objeetif de rupture sociale, sont sans doute significatifs
s'agissant d'un contexte de guerre. Dans la preface ä sa these, qui definis-

33 Memorial du Grand Conseil, Geneve, 1914, pages 1564-1566.
34 «Desir, subjeetivite et limites: l'impossible synthese...», in Espaces Temps / Les Cahiers,

n° 59/60/61 (Le Temps reflechi. L'histoire au risque des historiens), 1995, page 45.
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sait cette architecture du temps et de ses durees qui a marque toute son

oeuvre, Fernand Braudel ne situait-il pas dejä «le domaine complexe de la

guerre», qui n'est pas «un pur domaine de responsabilites individuelles» et
depend de «forces de profondeur», au niveau intermediaire, ni immobile,
ni evenementiel, de l'histoire «sociale», c'est-ä-dire de l'histoire «lentement

rythmee»35?
Ce bref survol de la maniere d'etudier l'histoire du conflit mondial et de

l'attitude d'un mouvement ouvrier local face ä lui a surtout permis de

degager sa perception de la guerre, de sa legitimite eventuelle et de ses

consequences. Voilä qui montre combien il est difficile, ä partir du seul

contenu de la presse ouvriere et des imprimes de l'epoque, d'interroger
d'autres aspects des sensibilites du monde des travailleurs. L'etude de

presse tres limitee que nous avons entreprise n'a ainsi guere pu mettre
directement en evidence une expression de cette fameuse «culture de

guerre», liee au contexte general du conflit mondial, dont on peut penser
qu'elle a pu jouer un röle dans la formation de l'opinion et la determination

des attitudes ouvrieres. Dans la mesure oü cette periode de la Grande
Guerre constitue un veritable laboratoire pour la construction du mouvement

ouvrier, il est donc souhaitable que des etudes approfondies, basees

sur des sources de nature plus diversifiee, permettent de faire avancer nos
connaissances - quitte ä devoir constater de nouveaux et veritables silences

- sur d'autres aspects importants, comme par exemple l'attitude de la

population, des autorites et du monde ouvrier ä l'egard des refractaires,
des deserteurs ou des violences de la guerre, ou encore les tensions effec-
tives entre travailleurs des differentes regions linguistiques du pays ou ä

l'egard des immigres restes sur place. Ainsi pourrait-on chercher ä mieux
comprendre la relation entre la radicalisation des socialistes et l'exaspera-
tion sociale de la fin de la guerre. Et la nature reelle de l'evolution des

sentiments nationaux et des espoirs sociaux au sein de la classe ouvriere et
des mouvements qui l'organisent au cours de cette periode.

En Suisse, pour la classe ouvriere, apres la guerre et la greve generale de

1918, rien ne sera plus jamais comme avant. Alors que les forces
bourgeoises vont s'engager dans un sursaut conservateur et renforcer leurs
assises sur la societe - tout en ressentant desormais le monde du travail
comme une menace serieuse -, le mouvement ouvrier va vivre de son cöte
une profonde recomposition. Cela est vrai d'un point de vue interne - avec
un large renouvellement de ses equipes dirigeantes suite aux ruptures du

35 Fernand Braudel: La Mediterranee et le monde mediterraneen ä l'epoque de Philippe II, Preface
de la premiere edition redigee en mai 1946. Paris, Armand Colin, reedition de 1985, 1er volume,
page 13. Cette histoire-lä va ensuite correspondre pour l'essentiel ä une histoire economique et
conjoncturelle. mais peut-etre faudrait-il aujourd'hui s'en inspirer ä nouveau dans ce domaine
de la guerre.
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temps de la guerre - mais aussi d'un point de vue externe - puisque des

1917, la Revolution russe constituera desormais une nouvelle reference

par rapport ä Iaquelle chacun devra se situer. II est vrai qu'en Suisse

comme ailleurs, le mouvement ouvrier etait d'abord ne dans un cadre
international assez mal defini, qu'il s'est ensuite raffermi et en quelque
sorte «nationalise» en commencant ä s'integrer dans une demoeratie
moderne, et que la Grande Guerre a alors represente pour lui une epreuve ä

Iaquelle il n'etait sans doute pas assez prepare.
Nous n'avons fait ici, ä partir de quelques exemples tires de la presse,

que mettre en evidence certains problemes poses aujourd'hui par le
renouvellement de l'histoire du mouvement ouvrier romand dans le
contexte de la Grande Guerre. Le depassement de tels obstacles, et la prise
en consideration eventuelle des silences et des refoulements du monde du
travail necessiteraient des prolongements d'enquete et de reflexion qui ne
sont pas possibles dans le cadre de cette contribution. Ils devraient par
ailleurs nous permettre de mieux tenir compte du fait que les conditions
de la formation de l'opinion ne sont plus forcement les memes dans le
contexte exterieur, inedit et tragique, d'un conflit mondial.

Une opinion conditionnee?

En Suisse romande, si une francophilie dominante s'est exprimee avec
force, c'est aussi le fait national qui s'est alors impose de par son triomphe
absolu en Europe, mais aussi ä travers la mobilisation des soldats suisses.

L'etude d'une hypothetique «culture de guerre» qui aurait alors emerge
dans ce cadre particulier d'un pays epargne par le conflit permettrait de

mieux comprendre dans quelle mesure eile a pu engendrer des formes de

conditionnement de l'opinion. Elle menerait plus generalement ä une
prise en compte de la complexite de ces phenomenes sociaux oü se melent
des contraintes et des choix, des durees diverses engendrant autant d'attitudes

parfois contradictoires, et une multitude de facteurs partieipant ä la
formation du lien social. Cela dit, cette «culture de guerre» n'a sans doute

pas pu etre presente sous la meme forme en Suisse et dans les pays belligerants.

En effet, la question de l'entree en guerre de la Confederation ne
s'est par exemple pas vraiment posee, et l'idee d'une guerre susceptible de

deboucher sur un monde meilleur n'a ainsi guere pu etre directement
presente36. En revanche, le contexte du conflit et des prises de position

36 Notons toutefois, ä propos du mouvement ouvrier, qu'une teile idee avait quand meme pu
apparaitre, d'une maniere ponctuelle et tout ä fait minoritaire, dans le Journal de tendance
syndicaliste revolutionnaire La Voix du Peuple, par le biais de deux articles publies les 12 aoüt
et 2 septembre 1911.
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qu'il a suscitees nous semble avoir exerce une indeniable influence sur
l'opinion publique et les sensibilites populaires dans le sens d'un certain
repli et d'un relatifconformisme. Peut-etre devrions-nous alors considerer
que la «culture de guerre» s'est plutot developpee en Suisse sous une forme
passive et indirecte. Cela correspondrait en tout cas ä ce que nous avons pu
constater pour le mouvement ouvrier, et l'expliquerait en partie.

Par ailleurs, si des voix discordantes ont pu s'exprimer dans le pays - ä

l'image d'un Romain Rolland ou d'un Henri Guilbeaux ä Geneve - le fait
qu'il se soit agi surtout de ressortissants d'autres nations n'a pas manque
de preparer le fameux theme des «menees etrangeres» qui sera tellement
utilise au moment de la greve generale de 1918. Parmi les tres rares voix
autochtones qui se sont elevees contre le parti pris francophile de la presse
romande et des milieux dominants, nous pouvons toutefois mentionner le

cas du futur conseiller d'Etat socialiste Andre Oltramare37. Dans une
brochure publiee en 191738, ce jeune latiniste, qui n'est alors pas encore
engage politiquement, s'offusque de ce qu'a ete l'attitude dominante de la
presse romande au cours des premieres annees de guerre. II l'accuse meme
d'avoir pris trop souvent «le ton des feuilles les plus mediocres de la
province francaise»39 et de faire preuve de la plus basse des partialites dans
ses commentaires comme dans ses jugements. Homme de culture, il a

surtout le souci de la neutralite de la Suisse, mais aussi de sa cohesion, et
l'on retrouve parmi ses references explicites des personnalites tres
marquees ä droite, mais sensibles ä cette fibre nationale, comme Theodore
Aubert, Gonzague de Reynold ou Georges Wagnieres. D'ailleurs,
l'ensemble de son raisonnement est justifie par la conviction qu'il fallait, «en
ces temps agites oü les oppositions de races et de langues desagregeaient le

pays, donner aux jugements independants de la pensee romande une
forme adaptee aux necessites nationales»40. Ces propos, courageux dans le
contexte de leur publication, relevent surtout d'un sentiment patriotique,
ne contiennent aueune critique ideologique du conflit et ne s'ecartent
pas d'une eventuelle «culture de guerre». Par contre, ils en devoilent les

contradictions pour un pays qui ne peut prendre parti que pour lui-meme
s'il ne veut pas se dechirer. On peut des lors se demander pourquoi ils n'ont
pas eu un grand echo posterieur. II est vrai qu'Andre Oltramare va devenir
socialiste et que son texte s'est attaque ä une presse romande dont les
milieux dirigeants entendaient bien sür rester solidaires.

37 Auquel sa fille Ariane Schmitt a recemment consacre une biographie: Andre Oltramare (1884-
1947), un precurseur oublie, Geneve, Suzanne Hurter, 1994.

38 Andre Oltramare, L'independance de notre presse (1914-1916), Serie «Opinions suisses», Ge¬

neve, 1917.
39 Ibid, page 9.
40 Ibid, pages 23-24.
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Vers de nouvelles pistes de recherche

Nous avons evoque successivement les nouvelles pistes de recherche -
notamment dans le domaine culturel - qui caracterisaient l'historiographie

de la Grande Guerre, son importance vitale pour la comprehension et
la mise en perspective historiques du 20e siecle, et son apport fondamental
ä l'histoire du mouvement ouvrier, y compris dans le cas d'un pays comme
la Suisse qui n'a pas participe directement au conflit. En prenant quelques
exemples dans la presse ouvriere genevoise et romande, nous avons aussi

montre les tendances generales des propos qu'elle contient ä propos de la

guerre et de ses consequences pour le mouvement social, ainsi que les

difficultes qui sont propres ä ce type de sources lorsqu'on leur pose les

questions nouvelles qui sont suggerees par les recents developpements de
cette historiographie.

Des perspectives de recherche prometteuses sont desormais ouvertes. A
la fin d'un siecle particulierement sanglant et brutal, que la resurgence
recente de violences terrifiantes, notamment en ex-Yougoslavie, a encore
obscurci, il n'est en tout cas pas inutile de se pencher sur ce probleme de la
«culture de guerre», des «forces de profondeur» dont eile peut dependre, et
de sa realite ä tous les niveaux d'une societe. Cela dit, s'agissant du monde
ouvrier, l'historien risque bien de se heurter ä l'obstacle des sources.
L'utilite des collections de presse n'est en effet pas forcement evidente

pour qui veut aborder des aspects precis de l'imaginaire ouvrier et des

mentalites. En outre, dans ce contexte particulier de la Premiere Guerre
mondiale, ce sont surtout les elites et les milieux dirigeants qui sont
parvenus ä s'exprimer et ä nous laisser des traces.
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