
"Surmonter le passé?" : Les intellectuels de
gauche et le débat des années soixante sur la
deuxième guerre mondiale

Autor(en): Buclin, Hadrien

Objekttyp: Article

Zeitschrift: Schweizerische Zeitschrift für Geschichte = Revue suisse
d'histoire = Rivista storica svizzera

Band (Jahr): 63 (2013)

Heft 2

Persistenter Link: https://doi.org/10.5169/seals-358018

PDF erstellt am: 17.07.2024

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften. Sie besitzt keine Urheberrechte an
den Inhalten der Zeitschriften. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern.
Die auf der Plattform e-periodica veröffentlichten Dokumente stehen für nicht-kommerzielle Zwecke in
Lehre und Forschung sowie für die private Nutzung frei zur Verfügung. Einzelne Dateien oder
Ausdrucke aus diesem Angebot können zusammen mit diesen Nutzungsbedingungen und den
korrekten Herkunftsbezeichnungen weitergegeben werden.
Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen ist nur mit vorheriger Genehmigung
der Rechteinhaber erlaubt. Die systematische Speicherung von Teilen des elektronischen Angebots
auf anderen Servern bedarf ebenfalls des schriftlichen Einverständnisses der Rechteinhaber.

Haftungsausschluss
Alle Angaben erfolgen ohne Gewähr für Vollständigkeit oder Richtigkeit. Es wird keine Haftung
übernommen für Schäden durch die Verwendung von Informationen aus diesem Online-Angebot oder
durch das Fehlen von Informationen. Dies gilt auch für Inhalte Dritter, die über dieses Angebot
zugänglich sind.

Ein Dienst der ETH-Bibliothek
ETH Zürich, Rämistrasse 101, 8092 Zürich, Schweiz, www.library.ethz.ch

http://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-358018


Abhandlungen / Articles SZG/RSH/RSS 63, 2013, Nr. 2

«Surmonter le passé?»: les intellectuels de gauche
et le débat des années soixante sur la deuxième
guerre mondiale
Hadrien Buclin

Summary

In the Sixties a new generation of Swiss intellectuals and writers started to
question the idealised vision of the role of Switzerland during WW II. The
dominant view, elaborated immediately after the War, presented Switzerland

as having maintained perfect neutrality during the War, thanks to its
Army and its inflexible determination to self-defence. By contrast, this
new generation, with often a leftwing bias, raised delicate issues, such as

economic relations with the Fascist States, asylum politics or the rise of
authoritarian movements in Switzerland throughout the thirties and the
War. Shortly afterwards, the students’ movement of 1968 further elaborated

these problematic issues. The impact on Switzerland of the debate
about Vergangenheitsbewältigung in West Germany – i.e. “how to come
to terms with the Nazi past” – is also to be taken into account. The controversies

triggered by intellectuals during the Sixties failed to impose a new
vision of the past among theSwiss conservativeestablishment; yet they had
a definite after effect in the academic community and in the following
decades contributed to the development of new – and more critical – research
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into Swiss contemporary history.

On s’accorde le plus souvent à dire que les années quatre-vingt
coïncident avec un tournant de l’historiographie helvétique contemporaine,
marqué par l’émergence de travaux qui renouvellent le regard porté sur
l’histoire suisse des années trente et de la guerre, en particulier sur les
questions sensibles des relations économiques avec les Etats fascistes,
sur la politique d’asile ou encore sur la montée de mouvements politiques



autoritaires en Suisse même.1 Si cette vision est fondée du point de vue
de l’histoire comme discipline académique, cet article voudrait montrer
qu’un tel retour critique sur les années de guerre est initié de manière
déterminante dans les années soixante déjà par une nouvelle génération
d’intellectuels et d’écrivains, souvent engagés à gauche, qu’on a pu
appeler les «non-conformistes»2, et que le mouvement des «années 68»
s’empare aussi à sa manière de cette problématique à la fin de la
décennie.3 Ce débat des années soixante a contribué à susciter les
recherches académiques ultérieures, en particulier celles de la nouvelle
histoire critique émergeant dans les années quatre-vingt.4 De plus, une telle
controverse est tout à fait révélatrice des bouleversements culturels à
l’oeuvre dans la Suisse des années soixante, dans la mesure où les «
nonconformistes» mettent en cause la mémoire dominante entretenue par la
génération de la Mobilisation; ils dénoncent également la volonté manifeste

des autorités d’éviter un retour critique sur cette période délicate.5

Toutefois, cette amorce de retour sur le passé ne semble pas être stimulée
seulement par les débats intellectuels en Suisse: ainsi, nous chercherons
à montrer que la réflexion autour de ce qu’on a appelé dans l’après-guerre
en Allemagne de l’Ouest la Vergangenheitsbewältigung, soit la manière
dont il est possible de «surmonter» ou d’«assumer» le passé a donné une
impulsion pour une relecture de l’histoire récente en Suisse même.6

Pour comprendre dans quel contexte le débat sur les années de
guerre fait surface sous la plume d’une nouvelle génération d’intellectuels,

un bref retour préalable sur la construction, dans l’après-guerre,

1 Pour n’évoquer qu’un travail parmi les plus marquants publiés dans les années 1980, on
citera le chapitre de HansUlrich Jost,«Menace et repliement 1914–1945)» in: Nouvelle
histoire de la Suisse et des Suisses, Lausanne: Payot, p. 683–770. Pour un tour d’horizon
historiographique: Georg Kreis, «Zurück inden ZweitenWeltkrieg.Zurschweizerischen
Zeitgeschichte der 80er Jahre» in: Revue suisse d’histoire, n° 52, 2002, pp. 60–68.

2 Cf. notamment Fredi Lerch, Muellers Weg ins Paradies. Nonkonformismus im Bern der
SechzigerJahre, Zurich: Rotpunktverlag, 2001;et l’étudede casde Roger Sidler, Arnold
Künzli, KalterKriegund «geistige Landesverteidigung»: eineFallstudie, Zurich: Chronos,
2006.

3 Pour unevue d’ensemble des «années 68» enSuisse:JanickM.Schaufelbuehl éd.), 1968–
1978: ein bewegtes Jahrzehnt in der Schweiz, Zurich: Chronos, 2009; Damir Skenderovic,
Christina Späti, Les années 68. Une rupture politique et culturelle, Lausanne: Antipodes/
SHSR, 2012.

4 Pour l’influence des débats intellectuels des années soixante sur l’historien H. U. Jost,
voir p. ex. son témoignage: «Ecrivains ‘non-conformistes’, précurseurs de 68» in:
Solidarités, n° 126, 24 avril 2008, p. 6..

5 Sur le malaise des autorités par rapport à la période de guerre, cf. Sacha Zala, «Das amt¬
liche Malaise mit der Historie: vom Weissbuch zum Bonjour-Bericht» in: Revue suisse
d’histoire, n° 47, 1997, p. 759–780.

6 Pour une discussion autour dece concept en Allemagne, cf. Torben Fischer, Matthias N.
Lorenz éd.), Lexikon der ‘Vergangenheitsbewältigung’ in Deutschland. Debatten- und
Diskursgeschichte des Nationalsozialismus nach 1945, Bielefeld: transcript Verlag, 2009.
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d’une mémoire officielle des événements peut s’avérer utile. En fait, un
premier «moment» critique par rapport au passé peut déjà être dégagé
s’agissant des quelques années suivant immédiatement la deuxième
guerre mondiale. Durant ce «bref printemps du souvenir»7, marqué par
différentes affaires comme celle de la «pétition des 200» les journalistes
utilisent communément l’expression de «malaise suisse» pour désigner
ce retour difficile sur les événements récents, une expression qui surgira
à nouveau de manière significative dans la presse dès le début des années
soixante.8 Si les voix critiques se retrouvent avant tout dans les rangs
socialistes ou dans ceux du Parti du travail, elles existent également dans
certains secteurs de la droite libérale.9 Cependant, ces interrogations
critiques demeurent minoritaires. Et d’emblée, les autorités cherchent à

tourner la page sur les aspects problématiques de la période de montée
du fascisme et de la guerre. A cet égard, le débat entourant le rapport
publié par les autorités en réponse à la motion Boerlin sur «l’activité
d’organisations antidémocratiques» en Suisse est, comme le souligne
avec pertinence S. Zala, une forme de «kontrollierte Vergangenheitsbewäl

tigung».10

Dans les années cinquante, c’est à chaque fois à contrecoeur et en
raison d’événements indépendants de leur volonté que les autorités et ce
qu’on pourrait appeler l’establishment intellectuel se retournent sur les
aspects sensibles de la période des années 1930 et de la guerre.11 Ainsi,
en 1953, l’affaire du «tampon J» révélée par des sources diplomatiques
publiées par les Alliés occidentaux conduit les autorités à confier au
professeur Carl Ludwig la rédaction d’un rapport sur la politique
pratiquée à l’égard des réfugiés.12 En dépit d’une des conclusions du

7 Aram Mattioli, Gonzague de Reynold. Idéologue d’une Suisse autoritaire, Fribourg:
editions universitaires, 1997, p. 248.

8 Luc van Dongen, La Suisse face à la deuxième guerre mondiale, 1945–1948. Emergence
et construction d’une mémoire publique, Genève: Société d’histoire et d’archéologie,
1998, en particulier p. 54–56.

9 Cf. par ex.: Karl Schmid, Waffenruhe. Akademische Ansprachen gehalten am 9. Mai 1945
an der Eidg. Technischen Hochschule, Zurich: Polygraphischer Verlag, 1945, p. 15. Pour
la gauche, cf. p. ex.: Paul Schmid-Ammann, Der politische Katholizismus, Berne: Verlag
der Nation, 1945 ouencore Karl Barth, «‘Die Deutschen undwir’,Conférence prononcée
à Zurich en février 1945» in: Eine Schweizer Stimme 1938–1945, Zurich: Evangelischer
Verlag, 1945, p. 334–370.

10 Op. cit., p. 761.Cf. aussi:Frédéric In-Albon,Lamotion sur les ‘menées antidémocratiques’.
Acte d’oubli ou de mémoire?, Mémoire de licence, Université de Lausanne, p. 99–105.

11 Sur la réticence des milieux intellectuels conservateurs à se pencher sur les aspects
problématiques du passé, cf. Julian Schütt, Germanistik und Politik: Schweizer
Literaturwissenschaft in der Zeit des Nationalsozialismus, Zurich: Chronos, 1996, en particulier
p. 207–292.

12 C. Ludwig, La politique pratiquée par la Suisse à l’égard des réfugiés de 1933 à nos jours:
annexe au rapportdu Conseil fédéralà l’Assemblée fédéralesur la politique pratiquéepar
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rapport selon laquelle «il est hors de doute qu’une politique plus libérale
en matière d’admission aurait eu pour effet de mettre d’innombrables
personnes à l’abri de l’extermination»13, l’idée que les autorités ont fait
le maximum pour l’accueil des réfugiés en un temps où la «barque était
pleine» continue de prévaloir dans la vision dominante de la période; le
Journal du Conseiller fédéral Markus Feldmann, très préoccupé par
l’«affaire Rothmund» révèle à cet égard le souci qu’ont les autorités
d’entretenir une vision idéalisée du passé.14

L’émergence d’une vision alternative

Au début des années soixante, le débat sur l’attitude des milieux dirigeants
helvétiques durant la guerre rebondit à plus d’un titre.15 D’abord, d’un
point de vue officiel, les autorités, mises sous pression par la divulgation
des documents dits de la Charité-sur-Loire révélant les accords militaires
secrets entre la Suisse et la France passés en 1940) mandatent en 1961
l’historien Edgar Bonjour pour écrire une histoire de la neutralité; cette
entreprise suscite des débats avant même que ne paraisse, en 1970, le
volume de son rapport consacré à la Deuxième Guerre.16 Une année
auparavant, le journaliste Franz Felix Lehni avait fait scandale – avant de
se rétracter publiquement quelques temps après et de présenter ses
excuses – en accusant le Conseiller fédéral en fonction Ludwig von Moos
d’avoir été proche des Fronts dans les années trente.17 En 1962, c’est la
question du comportement des acteurs économiques privés qui est posée,
lorsque le Conseil fédéral fait pression sur les banques pour que celles-ci

la Suisse à l’égard des réfugiés au cours des années 1933 à nos jours, Berne: Office des
imprimés,1957. Sur la résurgence du débat dans les annéescinquante:Georg Kreis, Die
Rückkehr des J-Stempels: Zur Geschichte einer schwierigen Vergangenheitsbewältigung,
Zurich: Chronos, 2000, en particulierp. 74–102.Cf. aussi: Thomas Maissen, «Die Schweiz
unddie nationalsozialistische Hinterlassenschaft. Anlass, Phasen undAnalyse einer neu
entflammten Debatte» in: Kenneth Angst éd.), Der Zweite Weltkrieg und die Schweiz.
Reden und Analysen, Zurich: NZZ Verlag, 1997, p. 119–142.

13 Citépar JacquesPicard,LaSuisseet les Juifs, 1933–1945,Lausanne: Ed.d’en bas, 2000, p. 157.
14 Cf. Tagebuch, Bâle: Krebs, 2001–2002, par ex. entrées du 31 mai, 12, 13 et 20 juin 1954.
15 Pour un tour d’horizon plus approfondi, cf. Georg Kreis, «Vier Debatten und wenig

Dissens» in: Revue suisse d’histoire, n° 47, 1997, p. 451–476.
16 Edgar Bonjour, Geschichte der schweizerischen Neutralität: vier Jahrhunderte eidgenös¬

sischer Aussenpolitik, vol. 6,Bâle: Helbing undLichtenhahn,1970.Ainsi, lecorrespondant
enSuissealémaniquede la Gazette deLausanne écrit le16 octobre1965: «Ques’est-il passé
en Suisse à l’époque du national-socialisme? On pourrait considérer que cette question est
d’un intérêt purementhistorique […] si l’on ne savait, par exemple, que le Conseil fédéralse
refuse à rendre public le rapport Bonjour.»

17 Cette première affaire von Moos est notamment relatée par l’hebdomadaire ouest-allemand

Der Spiegelà la suitedu second scandalevon Moos,sur lequel nous reviendrons
plus bas «Geistig geweckt» 12.1.1970).
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règlent la question lancinante des comptes en déshérence; même si cette
question – bien loin de la situation qui prévaudra dans les années quatre-vingt-

dix – est alors considérée comme une affaire de spécialistes, peu
susceptible d’intéresser l’opinion. Cette même année, paraît l’ouvrage du
journaliste britannique d’origine juive Jon Kimche, Un général suisse

contre Hitler, l’espionnage au service de la paix 1939-1945, qui émet une
série de critiques sur l’attitude de la Suisse à l’égard du «Reich» étude
prolongée de manière importante trois ans plus tard par une publication
de l’historienne Alice Meyer.18 Lors de leur parution, ces deux ouvrages
sont sévèrement critiqués par la presse conservatrice, signe de la volonté
persistante de maintenir un consensus autour d’une vision idéalisée de
l’histoire. De même, les autorités restent sur la défensive par rapport à la
recherche en cours de Bonjour qu’elles ont pourtant elles-mêmes
mandatée; le Conseiller fédéral Wahlen remarque ainsi:

Ich halte es für durchaus ausgeschlossen, dass dieser ganze Geschichtsabschnitt

jetzt schon veröffentlicht werden kann, wo noch viele der Akteure
am Leben sind, wo viele Beziehungen sehr delikater Natur vor aller
Öffentlichkeit ausgebreitet werden müssen.19

Toutefois, le trouble suscité par les ouvrages de Kimche et Meyer conduit
le Conseiller national libéral genevois Olivier Reverdin à déposer un
postulat en mars 1963, qui invite les autorités à réfléchir à la manière dont
les sources relatives à la Deuxième Guerre mondiale pourraient être rendue

accessibles.20

Ce faisceau d’événements éveille l’intérêt d’une série d’intellectuels
critiques en Suisse, issus souvent d’une nouvelle génération née dans les
années 1920-1930, et qui n’ont donc pas été marqués directement par le
service actif ou, pour les moins jeunes d’entre eux, qui ont vécu cette
période sans être en âge d’occuper des postes à responsabilité. L’examen
des revues dans lesquels s’expriment ces intellectuels permet de bien saisir

l’éveil de l’intérêt pour ce retour sur le passé récent: parmi ces
publications, la revue bâloise Neutralität occupe une place de choix, dans la
mesure où elle parvient à s’adjoindre, après sa fondation en 1963, la
collaboration des plumes les plus influentes parmi les intellectuels de
gauche de la période, tels Max Frisch, Walter Matthias Diggelmann,

18 AliceMeyer, Anpassung oderWiderstand. Die Schweiz zurZeit des deutschen National¬
sozialismus, Frauenfeld: Huber, 1965.

19 Cité par H.U. Jost, «Die Schweiz in derZeit des Kalten Krieges» in:W.M.Diggelmann,
Die Hinterlassenschaft. Werkausgabe, Zurich: Edition 8, 2003, p. 10f.

20 H. U. Jost, «Die gesamte ‘Elite’ muss neu durchleuchtet werden» in: Die Weltwoche,
30 janvier 1992.
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Arnold Künzli ou encore Hugo Loetscher.21 Le discours officiel est
également mis en cause, de manière plus indirecte, par un certain nombre
de fictions littéraires issues souvent du même milieu «non-conformiste»

En 1961, la mise en scène au Schauspielhaus de Zurich de la fameuse
Andorra de Frisch, qui questionne la responsabilité d’un petit Etat
neutre face aux persécutions antisémites représente sans doute la plus
connue de ces publications. Cependant, en dépit du grand succès de la
pièce qui devient une des plus grandes réussites de l’histoire du Schau-spielhaus

de Zurich, la presse conservatrice évite d’associer directement
Andorra et la Suisse dans ses interprétations de la parabole de Frisch.22

Toutefois, signalons qu’en Suisse romande, la première représentation
d’Andorra en 1963 conduit certains journaux à aborder la problématique
de la Suisse et des Juifs: ainsi, Franck Jotterand, dans la Gazette de
Lausanne 1.6.1963) présente le rapport Ludwig à ses lecteurs. En fait, la
question prend d’autant plus d’ampleur que les autorités municipales
lausannoises ont censuré un livret accompagnant la représentation,
rédigé par Charles Apothéloz, directeur artistique du Théâtre Municipal,
et contenant des extraits du rapport Ludwig.23

Et bien sûr, en 1965, paraît le roman de W. M. Diggelmann Die
Hinterlassenschaft, qui présente un singulier mélange d’enquête historique
et de fiction. Celui-ci constitue un réquisitoire violent – et beaucoup plus
direct que la parabole d’Andorra – contre l’antisémitisme de l’Etat helvétique

durant la guerre. Comme le souligne le journaliste Jürg Ramspeck
à sa sortie: «Denn das, wovon die ‘Hinterlassenschaft’ handelt, ist
helvetisches Tabu. Präziser: ist, als isolierter Gesprächsstoff, ein in der
Schweiz zumindest höchst unbeliebtes Thema».24 L’attaque portée dans
Die Hinterlassenschaft contre la mémoire dominante est en effet frontale.
Ainsi par exemple, un passage du roman met en scène le narrateur rêvant
d’une politique radicalement autre, où les Juifs auraient été accueillis par
milliers et armés par les autorités suisses, en vue de la lutte contre le
«Reich»:

und es geschah etwas, womit Hitler und die Millionen seiner Anhänger nicht
gerechnet hatte: die Schweizer Armee wurde so groß und mächtig, dass

21 Sur le contexte de fondationdeNeutralität,cf. le récit de son fondateur:Paul IgnazVogel,
Napf. Eine Gratwanderung im Kalten Krieg,Berne:Hälfte, 2005, enparticulier p. 30–40.
Le tirage de Neutralität atteint le chiffre respectable de 7000 exemplaires à la fin des
années soixante.

22 Urs Bircher, Mit Ausnahme der Freundschaft. Max Frisch 1956–1991, Zurich: Limmat,
2000, p. 65–76.

23 «La censure d’Andorra» in: Gazette de Lausanne, 5.6.1963; «Aspects de la censure en
Suisse» ibid., 27.7.1963.

24 Zürcher Woche, 16.7.1965.
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Deutschland Angst bekam. […] Und: Im Jahre 1941 war die Schweiz durch
den Zustrom von Flüchtlingen so erstarkt, dass der Bundesrat Hitler ein
Ultimatum stellen konnte: Die Verfolgung der Juden habe aufzuhören, oder
die Schweiz erkläre Deutschland den Krieg.25

Comme on peut l’imaginer, les milieux intellectuels conservateurs
affichent une nette hostilité devant cette publication. En 1965, l’historien
bernois Walther Hofer – qui accuse les cercles littéraires et journalistiques

«non-conformistes» d’être «böswillig, destruktiv, manchmal auch
direkt verleumderisch, überheblich, unbelastet von Sachkenntnis […] und
nur darauf, alles und jedes in den Dreck zu ziehen» – cite Diggelmann
comme «einen dieser literarischen Gartenzwerge».26 De même, le
critique littéraire de la NZZ se livre à une charge contre le roman accusé
d’être une pure déformation de la vérité historique.27 En fait, même dans
une presse a priori moins hostile aux thèses de Diggelmann, on estime
parfois que son récit présente un caractère outrancier, notamment en ce
qu’il postule une continuité linéaire entre les supposées sympathies
profascistes des élites helvétiques durant la guerre et leur anticommunisme
d’après-guerre.28 En dépit de ces critiques, le scandale entourant la
publication du roman de Diggelmann n’en a pas moins représenté une étape
importante d’un retour critique sur le passé, qui ne s’effectue pas encore
directement par le biais de la recherche historique, notamment parce que
celle-ci reste largement entravée par les autorités.

L’impulsion des «années 68»

A la fin de la décennie, le cycle de radicalisation politique lié aux évènements

de 68 – face auquel les «non-conformistes» du début des années
soixante apparaissent à la fois comme des précurseurs, mais aussi comme
appartenant à une génération un peu antérieure dont les préoccupations
sont souvent différentes – approfondit et élargit à un plus vaste public de
jeunes gens cet intérêt pour une relecture critique de l’histoire contemporaine

de la Suisse et en particulier de ses événements politiques les plus
brûlants. Cela dit, au sein du mouvement de 68, la mémoire de la
deuxième guerre mondiale n’est sans doute pas l’aspect le plus important
de cette relecture du passé. Les jeunes «soixante-huitards» semblent en
effet davantage préoccupés par des thèmes liés à la critique de l’institution

25 W. M. Diggelmann, op. cit., p. 51.
26 Cité par B. Wenger, op. cit., p. 276.
27 «Der ‘Mirage’ des Herrn Diggelmann» in: Neue Zürcher Zeitung, 10.1.1965. Cf. aussi:

«Zirkus Diggelmann» Der Bund, 30.11.1964.
28 Par ex.: Die Weltwoche, 19.1.1965.
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militaire, souvent en lien avec la répression du mouvement ouvrier;
mouvement avec lequel nombre de jeunes militants rêvent de fraterniser en
court-circuitant des directions syndicales jugées trop intégrées au
système. Ainsi, à Genève, des étudiants «soixante-huitards» consacrent
leur mémoire de fin d’étude aux événements de novembre 32, en
cherchant à battre en brèche l’idée que Léon Nicole aurait été responsable de
la fusillade par ses provocations et en mettant en lumière le rôle de
l’armée dans le maintien de l’ordre intérieur. C’est le cas par exemple des
mémoires de licence défendus à Genève par Gérald Crettenand, Les
événements du 9 novembre 1932 1969), par Arlette Avidor, Genève socialiste,

1933–1936 – Trois années de lutte de Léon Nicole face à la haute
finance 1970), ou encore du travail de Frédéric Gonseth, membre de la
Ligue marxiste révolutionnaire LMR), refusé comme mémoire de sociologie

à l’université de Lausanne en 1972 pour des raisons politiques. Lors
de la commémoration de la fusillade cette même année, la LMR fait
paraître une brochure approfondie sur le sujet, et une manifestation réunit
à Genève environ 2000 personnes, que le Journal de Genève, d’orientation
libérale, décrit ainsi: «Certains étaient casqués, beaucoup portaient le
drapeau rouge. Tous scandaient: ‘Guerre à l’armée des patrons’».29 C’est
aussi autour de cette question de l’armée comme force de maintien de
l’ordre intérieur que s’articulera une année plus tard la polémique autour
du reportage de Meienberg, prolongé peu après par un documentaire
destiné à la télévision, sur le «traître à la patrie Ernst S».30 Par ailleurs, le
rapport à la mémoire de la guerre propre aux acteurs de 68 révèle aussi
ses limites, dans la mesure où le concept de fascisme est souvent
convoqué pour qualifier toute forme de pouvoir perçu comme autoritaire,
ce qui ne permet pas forcément de saisir les problématiques spécifiquement

liées à la deuxième guerre. Ainsi – il s’agit d’un exemple parmi
d’autres – pour dénoncer la répression policière qui fait suite à l’«émeute
de Globus» à Zurich, des manifestants peignent des croix gammées
devant l’entrée du Tribunal cantonal.31 De même, dans les manifestations
contre la guerre du Vietnam, les soldats étasuniens sont souvent affublés
du titre de «SS-Marines» Plusieurs groupes militants liés au mouvement
de 68 font par ailleurs le lien entre le sort naguère réservé aux Juifs en

29 «Lagauche commémore le 9 novembre» JournaldeGenève, 10.11.1972. Pour la brochure
mentionnée: LMR, Contre la défense nationale. L’antimilitarisme révolutionnaire,
Lausanne: CEDIPS, 1972.

30 Niklaus Meienberg, «Tod durch Erschiessen 1942–1944 Teil II)» in: Tages-Anzeiger
Magazin, 1973/33, repris dans Meienberg, Reportagen aus der Schweiz, Darmstadt:
Luchterhand, 1957, p. 162–239.

31 D. Skenderovic et C. Späti, op. cit., p. 104–107.
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Suisse et le sort réservé aux immigrés italiens dans les années soixante
l’initiative Schwarzenbach refusée en 1970 étant dès lors souvent qualifiées

de «fascistes» ou «fascisantes» ; des parallèles sont aussi tirés avec
le sort qui est réservé aux réfugiés chiliens fuyant la dictature de Pinochet,

surtout après que le Conseil fédéral a introduit en février 1974 un
visa obligatoire pour cette catégorie d’immigrés, ce qui suscite une forte
opposition des «Comités Chili» en Suisse.32 Quant à la collaboration
économique et militaire de la Suisse avec les Etats-Unis dans le contexte de
la guerre du Vietnam, elle est parfois comparée avec celle qu’entretenait
la Suisse vingt-cinq ans plus tôt avec le «Reich» Jean-Baptiste Mauroux,
jeune intellectuel d’origine fribourgeoise et auteur d’un pamphlet paru
très exactement en mai 68 à Paris aux éditions Jean-Jacques Pauvert,
intitulé Du bonheur d’être Suisse sous Hitler, entreprend quelques mois plus
tard une grève de la faim contre les exportations d’armes helvétiques. 33

Bien que la question de la Vergangenheitsbewältigung en lien avec la
guerre ne paraisse donc pas prioritaire au sein du mouvement de 68, il
n’en reste pas moins qu’en 1967, le succès de Das Boot ist voll rédigé par
le journaliste Alfred A. Häsler permet de mettre à la disposition d’un
assez large lectorat les résultats du rapport Ludwig, ce qui représente une
évolution notable par rapport au début de la décennie où, comme on l’a
vu, le rapport était presque inconnu du grand public.34 Si désormais la
nouvelle presse d’extrême gauche publie quelques articles consacrés à ces

questions, une revue comme Neutralität, quoiqu’elle entretienne des liens
moins directs avec le mouvement étudiant de la fin des années soixante,
n’est pas en reste. Ainsi, en janvier 1970, elle publie un numéro spécial
intitulé «Feige Schweiz»; en une, une croix gammée est placée en miroir
de la croix helvétique. L’éditorial du numéro reprend les accusations
portées par Lehni au début des années soixante et demande la démission du
Conseiller fédéral Ludwig von Moos. Ces accusations, relayées par une

32 Coordination nationale des comités Chili, «1938: introduction du visa pour les Juifs alle¬
mands; 1974: introduction du visa pour les Chiliens…!» Lausanne,[mars 1974],Archives
contestataires, Genève, Fonds Baldacci-Curonicci-Descombes, en cours de versement;
Koordinationder Chile Komitees der Schweiz, «Allean die nationale Demonstration in
Bern, 16. März – 15.00 Uhr» tract, Archives contestataires, Fonds Ch. Philipona, 002_
CP_S13_SS148_D059, «Chili Suisse» Voiraussi: NuñoPereira, «Solidaritywith Chile in
Switzerland: A Second Wave or the Decline of the ’68 Movement?» in: Actes du colloque

European Solidarity with Chile 1970s–1980s) – International History Conference,
Université de Leuven, 1er–3 juin 2011, à paraître, Bern: Peter Lang, 2013. Je remercie
N. Pereira de m’avoir communiqué cette référence inédite.

33 «Un pacifiste entame une grève de la faim devant l’ambassade de Suisse à Paris» in:
Gazette de Lausanne, 24.11.1970.

34 Das Boot ist voll. Die Schweiz und die Flüchtlinge 1933–1945, Zurich: Fretz und Was¬
muth, 1967.
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conférence de presse où sont présents, outre P. I. Vogel, trois parlementaires

socialistes et un Conseiller national de l’Alliance des indépendants,

suscite un débat de presse nourri, ainsi qu’un démenti formel du
Département de Justice et police.35 Comme les articles incriminés par
Neutralität ne sont pas signés, la preuve que von Moos en ait été l’auteur
ne peut être formellement établie. De plus, pour sa défense, von Moos
invoque un article où il condamnait en novembre 1938 le boycott des
magasins juifs.36 Cependant, un malaise demeure et contribue à fragiliser
encore un peu plus un Conseiller fédéral déjà mis à mal par le scandale
qui avait éclaté quelques mois plus tôt autour de la diffusion sous sa

responsabilité et à tous les ménages helvétiques du Livre de la défense civile,
qui s’attaquait déjà en bloc aux «non-conformistes» minant la volonté de
défense nationale.37 Dans le même numéro de Neutralität, le jeune
étudiant en sociologie de 21 ans – qui fera par la suite une carrière de
journaliste et d’écrivain – Christoph Geiser, publie un article au titre
sans concession: «Der Anschluss fand statt» L’article se conclut par la
constatation que:

In beidenWeltkriegen konntedie Armee nicht beweisen dass sie ein taugliches
Mittel der Landesverteidigung ist. Für den zweiten Weltkrieg lässt sich sogar
nachweisen, dass nicht die Armee die Schweiz gerettet hat, sondern die
Anpassungspolitik der Wirtschaft. […]Darumsind die wenigen Geschichtswerke,
die über die Schweiz im zweiten Weltkrieg erscheinen, so seltsam eintönig. 38

Fait intéressant, la mère de ce jeune homme est la fille du très controversé

ambassadeur suisse à Berlin Hans Frölicher; bien que Geiser ne
soit alors pas publiquement reconnu comme tel, cette ascendance
familiale lui permet de citer des documents personnels de son grand-père
et de documenter ainsi ses analyses.39 L’écho de ce numéro de Neutralität

35 «Angriffe gegen Bundespräsident von Moos» in: Neue Zürcher Zeitung, 30.12.1969;
«Was sagen Sie zur Attacke auf Bundesrat von Moos» National-Zeitung, 31.12.1969.

36 Pressemitteilung, 29.12.1969, Archives fédérales suisses, E 2004 B 1982/69, vol. 11.
37 Notons que le débat autour d’un éventuel antisémitismeduConseiller fédéral von Moos

n’est pas clos, la Revue suisse d’histoire ayant ouvert à nouveau le dossier par une série
d’articles: Angelo Garovi,«Bemerkungen zur politischen HaltungvonLudwigvonMoos
in den 30er Jahren» in: Revue suisse d’histoire, n° 62, 2012/1, p. 156–163; Urs Altermatt,
«Wie weit rechts stand der Obwaldner Jungkonservative Ludwig von Moos?» in: Revue
suisse d’histoire, n° 62,2012/2, p. 320–334; Thomas Maissen,«ZurGeisteswelt des Ludwig
von Moos. Eine Replik auf Angelo Garovis ‘Bemerkungen’» in: Revue suissed’histoire,
n° 62, 2012/2, p. 311–320. Sur lescandaleautour duLivre de ladéfense civile: Rolf Löffler,
«‘Zivilverteidigung’: die Entstehungsgeschichte des ‘roten Büchleins’» in: Revue suisse
d’histoire, n° 54, 2004, p. 173–187.

38 «Der Anschluss fand statt» in: Neutralität, janvier 1970.
39 De cepoint de vue, on peut peut-être rapprocher la trajectoire de C. Geiser à celle d’un

autre intellectuel engagé à gauche, Lorenz Stucki, fils de l’influent diplomate Walter
Stucki. Lorenz Stucki est rédacteur à la Weltwoche de 1954 à 1962; il publie en 1968 un
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est encore renforcé par une interpellation au Conseil national du bernois
Fritz Marthaler, membre du Parti des paysans, artisans et bourgeois
PAB) qui s’étonne que la fondation Pro Helvetia ait pu accorder en 1969

une subvention de 12 000 francs à une revue qui présente une «eindeutig
destruktive Tendenz».40

Un transfert culturel en provenance d’Allemagne de l’Ouest?

Une série d’événements internes à la Suisse ont suscité, on l’a vu, un
mouvement d’interrogations sur le passé. Mais il apparaît que des
facteurs externes ont également joué un rôle déterminant: en particulier,
l’amorce d’un retour critique sur le passé nazi en Allemagne de l’Ouest
a eu un impact sur le débat en Suisse, en particulier pour les intellectuels
de gauche.41 Cet impact spécifique sur les intellectuels de gauche
s’explique d’abord par le fait que ce mouvement de retour critique sur le
passé est mené par une nouvelle génération d’intellectuels et d’écrivains
ouest-allemands qui entretiennent souvent des liens étroits – sinon
d’amitié, du moins d’affinités intellectuelles – avec les «non-conformistes»

helvétiques. On peut ainsi noter par exemple que plusieurs figures en vue
du Groupe 47 et de la nouvelle avant-garde littéraire et intellectuelle
ouest-allemande Heinrich Böll, Günter Grass, Christian Geissler, Rolf
Hochhut, Max von der Grün, Wolfdietrich Schnurre ou encore Ludwig
Marcuse) collaborent à la revue bâloise Neutralität. C’est cette avantgarde

en effet, regroupée en particulier autour du fameux Groupe 47, qui
joue un rôle majeur dans la mise en cause de la gestion dominante de la
mémoire en République fédérale d’Allemagne RFA).42 Cette nouvelle
génération dénonce en particulier le conservatisme de l’establishment
académique et son obsession pour le «paradigme totalitaire» issu de la
Guerre froide, qui ne permet pas de saisir selon eux les origines propres
du nazisme.43 De plus, ce conservatisme académique est perçu comme
apportant de l’eau au moulin d’un gouvernement Adenauer suspecté
d’entretenir des liens ambigus avec le passé, dans la mesure où une série

ouvrage dénonçant «l’impérialisme suisse» dans les pays du Sud: Das heimliche
Imperium: wie die Schweiz reich wurde, Zurich: Ex libris, 1968.

40 «Weitherzige Subventionspraxis» in: Neue Zürcher Zeitung, 19.2.1970.
41 La situation enAllemagne de l’Estaévidemment eumoins d’impacts, parce que la situa¬

tion y est davantage monolithique, l’antifascisme ayant été érigé dès 1945 en idéologie
d’Etat; de plus, les liens culturels avec la Suisse sont plus ténus.

42 HeinzLudwig Arnold,«Aufstieg und Endeder Gruppe47» in:Hans-GregorGolz éd.),
Gruppe 47, Aus Politik und Zeitgeschichte, n° 25/18, juin 2007, p. 4f.

43 Jean Solchany, «L’histoire vue d’en haut. Le XXe siècle allemand à l’échelle des grandes
synthèses» in: Revue d’histoire moderne et contemporaine, 2006/1, p. 168–170.
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d’anciens hauts fonctionnaires nazis auraient été réintégrés au sein de son
gouvernement. En littérature aussi, plusieurs publications majeures se

font l’écho des liens ambigus entre le passé nazi et la RFA, notamment
les oeuvres pionnières de deux auteurs en vue du Groupe 47, Die
Blechtrommel de Günter Grass 1959) et, la même année, Billard um
halbzehn de Heinrich Böll. Dans les années suivantes, d’autres oeuvres

littéraires marquantes vont contribuer à susciter la discussion sur le
passé, notamment la pièce de théâtre de Rolf Hochhut Der Stellvertreter
qui, en 1963, provoque un scandale en dénonçant la passivité des élites
religieuses face au génocide des Juifs. Sur cette question, il faut relever
que dans les années 1950, la volonté de laisser le «passé au passé» avait
conduit en RFA à une mise en sourdine de la mémoire de la Shoah;44 ce

qui contribue sans doute à expliquer aussi pourquoi en Suisse même, le
rapport Ludwig n’avait pas suscité le débat qu’il méritait lors de sa parution.

Mais le spectaculaire procès Eichmann en 1961, par l’intérêt médiatique

qu’il suscite dans la presse ouest-allemande, conduit là encore à un
renouveau de la vision du passé. En 1963, dans la foulée, l’ouverture de
procès contre des responsables d’Auschwitz contribue également à

changer la donne.45

Tous ces événements ne laissent pas indifférents les intellectuels
critiques en Suisse. Ainsi, en 1964, Max Frisch regrette que la Suisse ne se

confronte pas elle aussi à un tel retour sur le passé:

Vor kurzem war ich beim Auschwitz-Prozess in Frankfurt; wenn ich mich
nicht täusche, ist die schweizerische Berichterstattung sehr sparsam, als ginge
uns das nichts an. Was geht uns etwas an? Um unsere Vergangenheit, ich
meine unsere Maßnahmen und Unterlassungen in der Hitlerzeit, ist es still.
War da alles so blitzblank? Darum hat es mich sehr gefreut, als ich Ihre
Zeitschrift sah, weil hier ein Versuch gemacht wird, herauszukommen aus einer
Lethargie, bei der es niemand wohl ist.46

Le scandale entourant la mise en scène de la pièce de Hochhuth Der
Stellvertreter à Bâle en 1963 est un autre événement important du point
de vue de la contribution ouest-allemande à l’ouverture d’un débat sur le

44 Michal Bodemann, «Eclipse of Memory: German Representations of Auschwitz in the
Early Postwar Period» in: New German Critique, n° 75, autonome 1998, p. 57–69.

45 Hélène Camarade, «Le passé national-socialiste dans la société ouest-allemande entre
1958 et 1968» in: Vingtième siècle. Revue d’histoire, 2011/2, n° 110, p. 83 à 95. Sur le
tournant induit par cette vague de procès et ses répercussions en Suisse, cf. aussi:
Urs Altermatt, «Verspätete Thematisierung des Holocaust in der Schweiz» in: Itinera,
vol. 25, 2004, p. 31–55.

46 «Und die Schweiz? Ein Interview mit Max Frisch» in: Neutralität, août 1964. La NZZ
répond auxaccusations de Frisch contre la presse suisse dans: «Der ‘Mirage’ des Herrn
Diggelmann» 10.1.1965.
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passé en Suisse même: la manifestation de catholiques bâlois qui
dénoncent la représentation de la pièce suscite en effet une forte émotion
dans les rangs de la gauche helvétique. Dans Neutralität, P. I. Vogel se

fend d’une tribune rappelant aux catholiques que le temps où ils pouvaient
imposer leur vue dans le cadre d’un «korporativer Führerstaat» est
passé.47 S’agissant de Hochhuth, on peut signaler dans la foulée que
quelques années plus tard, début 1968, une nouvelle polémique éclatera,
cette fois entre la NZZ et le dramaturge allemand, qui répond au quotidien

zurichois dans Neutralität. La polémique porte là encore sur le
rapport à la Deuxième Guerre mondiale puisque la NZZ accuse Hochhuth
de déformer la vérité historique sous couvert de fiction.48 Hochhuth, bien
renseigné sur les réalités helvétiques, contre-attaque en soulignant
notamment que la droite helvétique n’a pas de leçons à donner car elle
cherche dans son propre pays à mettre des obstacles à la recherche
historique; il cite ainsi les propos du Conseiller fédéral Wahlen affirmant:
«dass der Zutritt zu den Archiven ernsten Geschichtsforschern gestattet
werde – ich glaube, das ist einfach eine Unmöglichkeit».49

Mais la polémique autour de l’oeuvre de Hochhuth ne constitue pas

la seule trace tangible de l’influence de la littérature ouest-allemande sur
le débat en Suisse. En 1959 déjà, une série d’écrivains alémaniques –

notamment Hugo Loetscher et Rudolf Jacob Humm – avaient protesté
contre la décision du Sénat de Brême de retirer à Günter Grass le «Prix
de Brême» accordé par un jury indépendant pour Die Blechtrommel, au
motif que ce roman «immoral» et présentant une image déformée du
passé salirait l’image de la République fédérale.50 Dans le même ordre
d’idées, on peut noter que les «non-conformistes» suisses perçoivent
souvent la droite helvétique comme inféodée au gouvernement Adenauer sur
le plan idéologique, et donc aussi peu soucieuse que lui d’ouvrir le débat
sur le passé: ainsi, Frisch s’interroge à propos de la plus influente tribune
de la droite en Suisse alémanique: «Gibt es ein Blatt, das Adenauer treuer
war als die ‘Neue Zürcher Zeitung’?»51

Mais le signe le plus manifeste de ce «transfert culturel» en provenance

d’Allemagne de l’Ouest est sans doute le débat qui voit le jour
en 1965 entre des intellectuels alémaniques, qui s’interrogent sur la

47 P. I. Vogel, «Balken und Spittler. Zwölf Gedanken zur Hochhuth-Affäre in Basel»
Neutralität, novembre 1963. A Zurich aussi, l’éventualité que la pièce de Hochhuthsoit
montée auSchauspielhaus fait débatau législatif de la Ville: «Schmieriger Protest gegen
den ‘Stellvertreter’» Neue Zürcher Zeitung, 23.10.1963.

48 Neue Zürcher Zeitung, 9.12.1967.
49 Cité par R.Hochhuth,«Gegen die Neue ZürcherZeitung» in: Neutralität, février 1968.
50 «Gepfiffen und getrommelt» in: Die Weltwoche, 22.1.1960.
51 «Und die Schweiz? Ein Interview mit Max Frisch» Neutralität, août 1964.
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pertinence de l’utilisation de la terminologie de la Vergangenheitsbewältigung

en Suisse même. Ce débat est initié par une tribune de Peter
Rippmann – par ailleurs rédacteur en chef du magazine de défense des
consommateurs Schweizerische Beobachter, qui avait dans les années
cinquante joué un rôle clé dans la révélation de l’affaire du «tampon J»
Rippmann souligne que l’expression «unbewältige Vergangenheit» qu’on
utilise volontiers à propos des voisins allemands et de leur lien au passé
nazi, est tout aussi pertinente s’agissant de la Suisse.52 Il en veut notamment

pour preuve que l’affaire du «tampon J» en 1954 «wurde bewusst
oder unbewusst verschoben» par la presse et les milieux politiques:
«man müsste […] die Frage stellen, ob nicht das ‘auf die leichte Schulter
nehmen’ des Berichtes Ludwig eine Art von Verdrängung darstellt,
einer Verdrängung von Schuldkomplexen…» Cet article aux vues
tranchées entraîne une réplique de Max Frisch envoyée de Rome où il
réside et publiée dans Neutralität et dans la Weltwoche, qui elle-même
suscitera un débat animé. A ses yeux, la convocation du concept
d’«unbewältigte Vergangenheit» n’est pas appropriée si l’on veut faire
réfléchir la population suisse, précisément parce qu’il évoque trop la
situation allemande:

sprechen wir von der unbewältigten 4Vergangenheit der Schweiz, so wirkt es

peinlich, Gewissensqual aus zweiter Hand; es riecht nach intellektueller
Anbiederung an Deutschland und somit provinziell; es wirkt sogar komisch
durch die Verspätung.53

De plus, une telle comparaison aurait quelque chose de caricatural, dans
la mesure où elle met sur le même plan le refus de l’asile par les autorités
suisses et le «Massenmord» nazi. Pour autant, Frisch reconnaît que le
silence qui règne sur le passé en Suisse est choquant. Ainsi, sur le plan
littéraire, il oppose la richesse des publications en Allemagne de l’Ouest
à l’absence quasi complète d’une semblable production en Suisse:

die jüngere Literatur der Schweiz, die Generation, die in Deutschland durch
Martin Walser, Uwe Johnson, Günter Grass, Hans Magnus Enzensberger,
Alexander Kluge und viele andere, ist fast ausnahmslos apolitisch oder
abstrakt-politisch, und es gibt hier nichts zu bewältigen, scheint es, im Gegensatz

zu Deutschland und Frankreich und Italien. 54

52 P. Rippmann, «Unbewältigte schweizerische Vergangenheit?» in: Neutralität, avril
1965.

53 M. Frisch, «Unbewältigte schweizerische Vergangenheit?» in: Neutralität, septembre
1965.

54 Ibid.
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Cette dernière analyse entraînera la réaction d’un représentant de la
jeune garde littéraire alémanique, Otto F. Walter, qui critique la vision
par trop négative de Frisch: «Wie steht es wirklich, auf unser Thema
bezogen, mit dem Schaffen der Jünggeren – alphabetisch: Bichsel, Boesch,
Diggelmann, Federspiel, Gross, Jäggi, Jent, Kutter, Loetscher, Marti,
Meier, Monnier, Muschg, Nizon, Velan» Il réfute de plus les accusations
d’apolitisme portée par Frisch contre la jeune génération d’écrivains et
évoque au contraire: «Anti-Atom-Erklärung, Diggelmanns
Provokationen, Loetschers Fernseh-Affäre, Vietnam-Appelle, Kutters
‘Sachen und Privatsachen’ als Beispiele.»55

Compte tenu de cette influence ouest-allemande sur la Suisse alémanique,

on pourrait enfin se demander si, par contraste, le débat s’articule
de manière différente en Suisse romande, où l’influence allemande est à
n’en pas douter beaucoup moins sensible, mais remplacée, il va s’en dire,
par de fortes interactions avec le grand voisin français. Si le concept de
Vergangenheitsbewältigung n’apparaît guère dans le débat public en
Suisse francophone56, peut-être peut-on risquer l’hypothèse que la
réflexion s’articule davantage autour du schéma français où le clivage se

joue entre les anciens résistants et les anciens collaborateurs.57 Du reste,
contrairement à la situation qui prévaut en Allemagne de l’Ouest, la
mémoire construite en France à la Libération par les forces gaullistes et
communistes, qui promeut l’image d’une France résistante et d’un pouvoir
vichyste coupé de tout soutien populaire n’est quasiment pas mise en
cause dans les années soixante, un «immobilisme mémoriel» peu
susceptible de stimuler un débat en Suisse romande. La pièce de Franck
Jotterand, Soldats de papier offre un exemple sans doute emblématique
de la structuration du débat en Suisse romande dans les milieux critiques
la pièce paraît en 1960 aux Editions de la Cité de Nils Andersson).

Jotterand met en scène le sentiment de vacuité habitant une jeunesse qui,
en raison de la neutralité, n’a pas pu prendre parti, ni pour la résistance,

55 «Das ‘soll’ der Literatur. Notizen zu einer Frage von Max Frisch» in: Neutralität, mars
1966.

56 A quelques exceptions près: ainsi, dans la Gazette de Lausanne 16.10.1965), le critique
d’origine suisse alémanique et en commentant la polémique ayant lieu outre-Sarine)

H. Leber commence un article consacré au livre de Diggelmann Die Hinterlassenschaft
en ces termes:«La Suisse a-t-elle ‘digéré’son passé?Onpensegénéralementà l’Allemagne
en posant cette question. En ce qui nous concerne, nous considérons notre histoire passée
sous un angle favorable…»

57 Cf. à ce sujet l’excellente synthèse d’Eric Conan et Henri Rousso, Vichy. Un passé qui ne
passe pas, Paris: Fayard, 1994; pour un tour d’horizon plus récent: Olivier Wieviorka,
«Francisqueou Croix de Lorraine: les annéessombres entre histoire, mémoireet mythologie

» in:Pascal Blanchard, IsabelleVeyrat-Masson éd.), Les guerres demémoire, Paris:
La Découverte, 2008, p. 94–106.
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ni pour la collaboration, et qui dès lors est privée, selon Jotterand, de
choix moraux véritables: «vous comprenez ce que cela veut dire, être
neutre à vingt ans?» s’interroge ainsi un des personnages centraux du
drame.58 Dans le même ordre d’idée, le Parti du travail – qui a presque
disparu du paysage politique suisse alémanique après 1956 – garde une
certaine audience en Suisse romande et continue dans les années
soixante à plaider pour une épuration des anciens collaborateurs ou nazis
réfugiés en Suisse.59

Conclusion: une rupture générationnelle?

Le débat sur la deuxième guerre mondiale ne représente que l’un des
points de cristallisation d’une rupture à la fois générationnelle et politique
qui se manifeste de plus en plus largement dès le début des années
soixante. Dans ce contexte, la polémique autour de l’histoire contemporaine

prend une tournure d’autant plus passionnelle qu’elle met en
cause la conduite d’une génération certes vieillissante mais souvent encore
aux affaires dans les années soixante, comme l’illustrent bien les
accusations portées contre le Conseiller fédéral von Moos. Quelques mois
plus tôt déjà, la fronde contre la diffusion du Livre sur la défense civile –

qui débouchera sur la création du Groupe d’Olten – avait déjà donné lieu
à une mobilisation de la mémoire de la guerre, W. M. Diggelmann
affirmant ainsi par exemple:

J’ai déjà vu beaucoup de littérature politico-obscène. Une de ses oeuvres
s’appelaient Mein Kampf […] Et voici que la poste m’apporte une nouvelle
oeuvre du mêmegenre:Défense civile […] Celui qui metaujourd’hui – vingt-cinq
ans après Auschwitz et après la distribution du tampon ‘J’ par le Département
de Justice et police – sur le même plan l’extrémisme de gauche et l’extrémisme
de droite prouve qu’il est lui-même un extrémiste de droite.60

Un intellectuel beaucoup plus proche de l’establishment que ne l’est
Diggelmann, Hans Rudolf von Salis, avait d’ailleurs déjà usé quelques
années plus tôt – quoique dans un discours resté inconnu du grand public
jusqu’en 1968 – d’une telle comparaison historique pour dénoncer les
excès de la défense spirituelle de Guerre froide, qu’il avait comparée à la
politique de «feu le Dr. Goebbels».61 Cela permet de souligner au passage

58 Soldats de papier, Lausanne: Ed. de la Cité, 1960, p. 119.
59 Pierre Jeanneret, Popistes, Lausanne: Ed. d’en bas, 2002, p. 53f.
60 Weltwoche,24.10.1969, cité par le Journal de Genève, «‘C’est la guerre dePapa’ crient¬

ils)» 28.10.1969.
61 Repris dans: Jean Rudolf de Salis, La Suisse diverse et paradoxale, Neuchâtel: La

Braconnière, 1971, p. 179–196 citationde la p. 190). Sur l’intervention des autoritéspour
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que si le clivage entre la gauche et la droite joue dans ce débat comme
une tendance lourde – les escarmouches à répétition entre Neutralität et
la NZZ le symbolisant parfaitement – des exceptions notables sont à
relever.62 Cet affrontement intergénérationnel et politique se manifeste à

de multiples autres reprises dans les années soixante, par exemple dans la
«querelle littéraire de Zurich» qui oppose les «non-conformistes» au
«Pape» de la Germanistik zurichoise, Emil Staiger, à la fois hostile aux
avant-gardes littéraires pour des raisons esthétiques notamment parce
qu’il condamne les nouvelles formes de la «littérature engagée» et à la
fois partisan de positions conservatrices sur le plan politique.63 Rapidement

d’ailleurs, Staiger est mis en cause par les jeunes «non-conformistes»
pour son attitude ambiguë durant la guerre.64

Le débat sur la conduite du pays durant la deuxième guerre mondiale
révèle ainsi de manière exemplaire les enjeux politiques qui sont toujours
sous-jacents à la construction d’une mémoire nationale; en Suisse plus
qu’ailleurs peut-être, dans la mesure où la mémoire historique est devenue

au cours du XXe siècle un élément essentiel du discours politique
dominant.65 De ce point de vue, si les intellectuels de gauche ont donné
une première impulsion pour des recherches ultérieures qui ne
demeureraient pas captives du consensus de la défense spirituelle, ils ne
sont certes pas parvenus à imposer dans l’opinion publique et parmi la
classe politique une nouvelle interprétation de la période de guerre: ainsi,
les refus à répétition de la part des autorités saint-galloises et fédérales,
entre 1968 et 1971, de réhabiliter Paul Grüninger – le commandant de la
police de Saint-Gall qui avait laissé entrer des Juifs sur le territoire suisse
de manière illégale après 1938 – illustrent l’absence d’une véritable
perspective critique sur la période de guerre au sein des milieux dirigeants
helvétiques à l’orée des années soixante-dix.

empêcher la publication de ce discours, cf. Sibylle Birrer, «Jean Rudolf von Salis,

‘Helvetien gebe ich nicht verloren’» in: Nachfragen und Vordenken: intellektuelles
Engagement bei J. R.vonSalis, G. Mann, A. Künzli und N. Meienberg, Zurich: Chronos,
2000, p. 71–74.

62 Ainsi, en 1970, Salis rédige un texte critique vis-à-vis du passé helvétique des années
1930 et de la guerre, soulignant notamment le rôle du frontisme et de l’antisémitisme
dans l’élaboration du concept de défense spirituelle préface à: Peter Stahlberger, Der
Zürcher Verleger Emil Oprecht und die deutsche politische Emigration 1933–1945,
Zurich: Europa, 1970, p. 7–16).

63 Sur l’affrontement entre les «non-conformistes» et Staiger, cf. Michael Böhler, «Der
‘neue’ Zürcher Literaturstreit. Bilanz nach zwanzigJahren» in: Franz-Josef Worstbrock
eds.),Formenund Formgeschichte des Streitens. DerLiteraturstreit,AktendesVII.

Internationalen Germanisten-Kongresses Göttingen 1985, Tübingen: Max Niemeyer, 1986,
p. 251–260.

64 A juste titre d’ailleurs, comme l’a démontré la recherche historique deJ. Schütt, op. cit.
Sur Staiger, cf. en particulier les p. 57–69; 124–131; 207–292.

65 H. U. Jost, «Die Schweiz in der Zeit des Kalten Krieges» op. cit., p. 15.
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