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Uf em «Chrummacher» isch e Drunder und Drüber
und en Ufregig gsi. He nu, s isch nie anderscht gsi,

wenn dr Chemmifäger uf d Stör cho isch. D Büüri het
jedes Mol, wenn dä Sülchi vom ene Handwärgger um
e Wäg gsi isch, gschumpfen und bällitschiert, me
cheem nienen ane mit dr Arbet, wenn dä do sig; mit
em Choche cheem me z spot und e Drägg miech eim
dä ins Huus, as nümme schön sig...
Und d Magd het au nit gwüsst, wo wehre. Sie hät
seile riblen und machen und allbott het se dä Dun-
nerschiess vom ene Chmmifäger no welle pfätzen
oder hät ere gärn en Ähli gmacht.
Und d Chinder, dr Chrischten und s Bäbeli hei au
öbbis z luege gha. Kei Wunder, s isch halt nit all
Tag öbber Fremder uf e «Chrummacher» ufe cho.

He, und denn isch dä Chemmifäger Räuchli gar e

gschiggte Dunnerwätter gsi. Wie dä mit syne Bäsen

im Chemmi guuslet und in de Züüg vo dr Chunscht

umme gnüelt het. Und wenn er denn ammen erseht

no uf em Buuchhuuschemmi obe gstanden isch und
über alls usen eis pfyffen oder gsunge het. S het
eifach all öbbis z luegen und z stuune gee für die
Chinder.
Also au hütt isch — wie gseit — dr Räuchli wieder
emolen im Land gsi, besser gseit, uf dr Stör. Er het
grad uf em Mischt s Oferohr vom Bachofen us-
gchlopft, won er gseht, wie dänen uf em Bänggli
vor em Wohnhuus dr alti Chnächt, dr Jakob, oder
dr «Stumm», wie men em im Dorf gseit het,

gsässen isch und mit zwei Chatzèbüüsi gäuglet und

gnarit het. Er isch en arme Kärli, dä Jakob, vo
Chind uf taubstumm; drum het er jetz au so an die
beide Büüsi ane glallet.
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Dr Chemmifäger luegt däm Spiel vom Jakob e bitzi
zue und tuet e chly verdruggt lache. Im glychen
Augebligg chunnt d Büüri, e rüschtigi Frau, wo so

um die Vierzgen umme gsprungen isch, vom
Wohnhuus här dr Schüüre zue. Zerscht het sie für
e Jakob e fründlig Wort gha. Wo sie aber gege dr
Räuchli zue chunnt, macht dä zuen ere: «Er isch
doch e gute Tschooli, eue Jakob!» Drmit zeigt er mit
sym Ruessbäseli ufs Bänggli übere, wo dr Chnächt
in dr warme Sunne högglet.

«Aber Chemmifäger, tüend ech nit versündige! Euse

Jakob isch ke Tschooli! Wenn er jetz au nüt ghört
und nit rächt schwätze cha, so isch er glych dr
aschtelligscht Mensch, wo mer je uf em Hof gha hei.»

Dr Chemmifäger het dumm drygluegt, won em d

Büüri eso cho isch. «Jä lueget numme, wien en

ungläubige Thomas», macht druf d Frau, «s isch èso:

Mir alli do uf em Chrummacher hei im Jakob vili
z verdangge. Wenn är nit gsi wer, läbti sicher ich
nümmen und euse Chrischte wer au nit do ...»
«Was dir nit säget!» macht do dr Räuchli verstuunt,
«wieso au das?» Do git em d Buurefrau e chly spitz
umme, was er eigetlig glaub, öb sie jetz Zytt heig
für zum Gschichte z verzelle, usgrächnet jetz, won
är alls versülcht heig, wos so z putze geb. Er seil
emol am ene Sunntigzmittag vorby cho, denn wells
em alls verzelle, das vom Jakob. Wie das sällmol
e Tapfere gsi sig

Item, dr Räuchli het jetz nümme wytters greschtet.
Er het fertig gmacht mit syner Büetz, het brav Zoben
übercho und isch denn durab, im Dorf zue.

Aber scho bym Zobeneh ischs em eigetlig ufgfalle,
as' öbbis Bsunders muess sy mit em «Stumm». Dä
isch oben am Tisch, grad näbem Chrummacherbuur
gsässe. Er isch ghalte wörde wien e nööche
Verwandte, wien en Ungglen oder Vetter. «Wie isch
ächtscht au die Gschicht mit däm Jakob?» het dr
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Räuchli vor sich ane brummlet, won er durab gwalzt
isch. «Do bin i scho gspanne wien e Paraplü...»
I glaub, s isch keim vier Wuehe här gsi syder
sällere Stör, so isch dr Räuchli am ene schöne Maie-

sunntig — natürlig nit äxpräss — im Chrummacher
zue gweiblet. Aber wärs nit gwüsst hät, häts nit
glaubt, as das dr Chemmifäger wer, so putzt und
gschniglet isch er gsi. Bäggli het er gha, wien e

Bämerrosenöpfel. Und s Stäggli het er gschlänggeret
wien e Stadtheer, e Gravättli het er gha, wie wenns
e Summervögeli wer...
Und breicht het ers erseht no uf em Chrummacher
obe. D Büri isch uf em Bänggli undrem Läubli gsässen

und isch überem e Buech ygschloofe. Wo sie aber
Schritt vernoh het, isch sie gschnäll ufgschosse.

Dr Räuchli het e Rung ständlige mit ere brichtet,
denn hets en gheisse Platz neh. Und ums Umme-
luege si sie denn uf e «Stumm», uf e Jakob z brichte
cho. D Buurefrau het zwor gmeint, sie welle zerscht
Zobe neh, aber jetz het dr Chemmifäger nit lugg
glo, bis sie mit däm Bricht über e Jakob usgruggt
isch.

«Jo, jo, euse Jakob! Wenn mer dä nit gha hätte
sällmol, mer were jetz scho lang undrem Bode, dr
Bueb, euse Chrischten und i!» Eso het sie agfange.
Aber s isch non e Wyli gange, bis sie dr richtig Fade

verwütseht het; denn aber isch sie so rächt ins Brichten

yne cho:

«S isch e struubi Zytt gsi sällmol, anne Siebzähni.
Mer si efang zwei Johr ghürote gsi. Denn het dr
Vatter an d Gränze müesse. D Grossmueter selig,
dr Jakob, e jung Mägdli und i, mir si elei do uf
em Chrummacher obe gsi und hein is müesse wehre
wie lätz. I bi in andren Umständ gsi, bi mit em
Chrischte gange.

Mer si no guet z Schlag cho mit em Yneruume,
sälle Herbscht, me het enand ghulfe, wo me het chön-
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ne. Ändi Novämber hets afo schneije. Mir ischs nit
am beschte gange, i ha mi halt doch e chly überto

mit em Wärche. Item, i ha emmel blangt druf, as das

Chind bald cheem.

D Grossmueter het ail gseit, es geeb myseecht non e

Wiehnechtschindli. Und sie het rächt übercho! Won
i am Heiligenobe s Wiehrechtsbäumli ha welle
rüschte, han i zmol nümme chönne, ha müesse go

abligge. Und denn hets mi afo tschupple.

Was denn alles gangen isch, chan ech nümmi
verzelle. D Hebamm isch fascht verzwyflet. Mitti Nacht
isch scho vorby gsi, wo sie zu dr Grossmueter gseit
heig, es standi schlimm mit mer, dr Doggter müessi

ane
Wär jetz schiggen ins Stedtli abe? Wos guet e Stund

gsi wer z laufe by däm Schnee? D Grossmueter het

gwüsst, as me sich uf e Jakob cha verlo. Und dä

guet Kärli hets an de vergelschterede Gsichter vo
dene Frauen a gseh, as es pressiert, as es schlimm
stoht um mi, die jungi Frau.

Er isch in Stall und het dr Griss usegnoh, s einzig
Ross, wo no do gsi isch; die andre si au im Dienscht
gsi. Er het em e Zaum agleit und e zämmegleiü
Rossdeggi ufs to. Ufgstiege sig er wien e Jungen und
denn sig er uf und drvo.

Und öbbe zwei Stund spöter isch dr Doggter do gsi.
Und eso hei sie mir und im Buschi chönne s Läbe

rette. Zwei Stund, wärdet er säge, das sig doch e

langi Zytt, wenn me mit em Ross in ere Halbstund
im Stedtli chönnti sy. Und dr Doggter sig doch au
mit em Ross und em Schütte cho. Also hät dä guet
in ere Stund uf em Hof obe chönne sy...
Nei, s isch no mänggs drzwüsche cho und mir heis
erseht e paar Tag spöter vernoh, wo dr Vatter in
Urlaub heimcho isch.

Dasch nämlig eso gange: Wo dr Jakob furt grytten
isch, isch Stei und Bei gfrore gsi. S isch e bös Goh
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gsi für dr alti Griss, bsunders solangs no abheldig gsi
isch. Ändlig dunden uf dr Strooss gege s Stedüi zue
hätte sies wieder e chly chönne lo zieh, die Zwei
zämme. Do mergt dr Jakob, wie dr Griss zmol vorne
linggs afot schöne. «S wird en Yse lugg sy», dänggt
dr Rytter, dr arm Kärli hets halt nit ghört, wies
gehläpperet und gschärbelet het. Zmol isch s Ross

ganz schlimm gange, dr Jakob nimmt e Satz oben
aben und gseht, as dr Griss s Yse scho verlöre het.
Zum guete Glügg ischs numme non e paar Minute
wytt gsi bis zu dr Schmitte, wo jo eis vo den erschte
Hüüser isch hiehar vom Stedtli.
Doch, was macht jetz euse Jakob, dä Prachtskärli?
Numme gschnäll het er dr Griss abunden undrem
Vordach vo dr Schmitte, het d Deggi übers Ross to
und isch dury, em Doggterhuus zue, zmittst im
Stedtli. Wie s Büsiwätter sig er d Strooss y gsprunge,
het dr Schmied nochhär emol verzellt. Er heig em
zuegluegt oben use, will er ans Fänschter syg, won
er öbber mit eme Ross heig ghöre cho.

Aber er hets schlächt breicht, dr Jakob, im Doggterhuus.

Won er so zümpftig zöge het am möschige
Gloggezug, ischs Doggters Magd oben abe cho. Sie

het im Jakob ziemlig hässig ufgmacht. Wo sie aber

däm sy verstört Gsicht gseh und sy unheimlig Lalle
ghört het, het sie denn doch schliesslig d Milch
abegee. «Frau sterben! Doktor kommen! Krummäcker!»

het sie ändlig denn doch verstände gha.

Will die Zwei mitenander verhandlet hei, dr Jakob
und d Doggtersmagd, isch d Frau Doggter d Stägen
ab cho. Sie het dr Jakob guet gchennt, scho vo Chind
uf. Fründlig hets em d Hand gee und gseit, dr Herr
Doggter sig scho underwägs, er heig in «Mieschrai»

übre müesse, dr alti Kappehans sig dört am Stärbe.

Giunge, het d Magd dänggt, wie sich d Frau Doggter
mit däm Stummen au cha verständige.
Doch d Frau Doggter het chuum usgredt gha, so

isch dä Jakob scho uf und drvo, wien e Junge sig
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er s Stedtli uf, dur s Törli und im Mieschrai zue. Dängg
men au dä Wäg, so wüescht und so geech und zu
allem ane no glatt, wie nummen öbbis.

Item, er het denn dört dr Doggter Handschi ändlig
tröffe. Dr alti Kappehans het d Auge scho

zuegmacht gha und dr Doggter het gnueg mit Tröschte

ztue gha; alli si halt gar schrögglig am Grossvatter

ghange...
Won er aber dr stummi Jakob vor sech gseht mit
sym verstörte Gsicht und wien er chuum meh het
chönne schnappe, no het dr Doggter grad dänggt,
es sig öbbis nümm in dr Ornig uf em Chrummacher.
Dr armi Stumm het sy schlimme Bricht chuum dusse

gha, het dr Doggter afo zämmepaggen und het s

Kappe Chnächt Befähl geh für zum Yspanne, er
isch nämlig mit em Schlitte cho gsi.

Doch, wo sie s Ross use nämmen und dr Schlitte
wei parat mache, fot euse Stumm afo ufbegähre
wie lätz. Er nimmt dr Doggter am Chüttelermel
und schreit en a: «Nicht^Schlitten! Du reiten! Viel
schneller!» (Dä guet Kärli het all eso lutt gredt,
will er halt sälber nüt ghört het!)

An däm a und am Jakob synen Auge, wo bättlet hei,
wie nummen öbbis, het dr Doggter au wieder
gmergt, as es höggschti Ysebahn isch. Guet, si hein
em sy Eidgenoss gsattlet; an Sättel hets jo nit gfehlt
uf em Mieschrai.

Dr Doggter isch uf und drvo. Und dr Jakob z Fuess

hindedry; er het die Gunggele heisse Kaffi, won em
s Kappehanse anegstellt gha hei, chuum rächt
agluegt.

Und wien i scho gseit ha: Nummen im Jakob ischs

z verdanggen, as dr Doggter no rächtzyttig uf e

Chrummacher cho isch.

Jä, jä, Chemmifäger, dr Jakob isch kei Tschooli, wie
dr sällmol gmeint heit. Er isch e liebi, treui Seel,

und gscheit, wie nummen öbbis. Aber eben, en arme
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Tropf, wo nüt ghört und fascht nit cha schwätze.

0 heije, heije!»
So het d Büüri im Räuchli verzellt. Und dä het vo
sällmol a dr Stumm uf em Chrummacher mit ganz
andren Auge agluegt.
Und erseht jetz, wo sie zämme yne si go Zobe neh,
ischs em eigetlig so ganz klar wbrde, wurum dä armi
Jakob wien en Eiges ghalten und geschtimiert wird.
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